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Pratarmė

Parafrazuojant Jeano-François Lyotard’o studijos „Postmodernus bū-
vis“ pavadinimą, šiuolaikinę Vakarų kultūros situaciją galima įvardy-
ti kaip „postsekuliarų būvį“. Tai situacija, kai XX  a. antrosios pusės 
„postmodernioje“ kultūroje ėmė ryškėti tendencija suabejoti Apšvie-
tos epochoje suformuotu „sekuliarios kultūros“ modeliu ir bandyti 
reabilituoti religiją, pripažįstant, kad ir šiuolaikinėje kultūroje ji funk-
cionuoja kaip nepaprastai svarbus kultūrogeninis faktorius. Religijos 
kultūrinio relevantiškumo pripažinimas postmodernioje kultūroje 
nėra vien tradicinių religingumo formų restitucija, o implikuoja įvai-
riose kultūros srityse bei jų ontologiniame pamate aptinkamas tų for-
mų transformacijas. Šios transformacijos ir buvo pagrindinis objektas 
tyrimo, bendrai finansuoto iš Europos socialinio fondo lėšų (projektas 
„Postsekuliarus būvis“, Nr. 09.3.3-LMT-K-712-01-0085) pagal dotaci-
jos sutartį su Lietuvos mokslo taryba (LMTLT). Dalis tyrimo metu 
gautų rezultatų buvo pristatyta dviejose knygose  – Egdūno Račiaus 
(2020) ir Nerijaus Šepečio (2022). Šioje monografijoje pristatoma tre-
čioji tyrimo rezultatų dalis. Kai kurie iš tų rezultatų buvo pristatyti ir 
aptarti tarptautiniuose renginiuose: 

2018 m. rugsėjo 27–28 d. Zalcburgo universitete (Austrija) vykusioje tarp-
tautinėje konferencijoje „VI. Tagung für Praktische Philosophie“ 

2018 m. lapkričio 21–23 d. Aix-Marseille universitete (Prancūzija) vykusio-
je tarptautinėje konferencijoje „Les connaissances négatives“. 

2018 m. rugsėjo 6–8 d. Baselio universitete (Šveicarija) vykusiame tarptau-
tiniame simpoziume „Internationales Symposium 2018 der Schweize-
rischen Philosophischen Gesellschaft“.

2019 m. kovo 4–7 d. Bolonijos universitete (Italija) vykusioje tarptautinėje 
konferencijoje „II. Annual Conference of the European Academy of 
Religion“.
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2019 m. liepos 2–5 d. Saragosoje (Ispanija) vykusioje tarptautinėje konfe-
rencijoje „XVI International Conference of ISSEI: Aftershocks: Glo-
balism and the Future of Democracy“.

2019 m. rugsėjo 3–6 d. Hanoverio universitete (Vokietija) vykusioje tarp-
tautinėje konferencijoje „XXXIII. Jahrestagung der Deutschen Verei-
nigung für Religionswissenschaft“.

2019 m. rugsėjo 26–27 d. Zalcburgo universitete (Austrija) vykusioje tarp-
tautinėje konferencijoje „VII. Tagung für Praktische Philosophie“. 

2021 m. vasario 25–26 d. Vilniaus universitete online vykusiame tarptauti-
niame seminare „Defining the Postsecular Condition“.

2021 birželio 21–25 d. Varšuvos universitete (Lenkija) vykusiame tarptauti-
niame kongrese „XXXIII. Internationaler Hegel-Kongress“.

2021 m. spalio 1–2 d. Zalcburgo universitete (Austrija) vykusioje tarptauti-
nėje konferencijoje „VIII. Tagung für Praktische Philosophie“.

2021 m. spalio 11–13 d. Krokuvos universitete (Lenkija) vykusiame tarp-
tautiniame kongrese „II Międzynarodowy Kongres Tischnerowski 
Oblicza wolności“.

2022 m. kovo 26–27 d. Vilniaus universitete online vykusiame tarptautinia-
me seminare „Explicating the Postsecular Condition“.

2022 m. rugsėjo 29-30 d. Zalcburgo universitete (Austrija) vykusioje tarp-
tautinėje konferencijoje „IX. Tagung für Praktische Philosophie“.

Kai kurie knygos skyriai buvo publikuoti straipsniuose: 

Bacevičiūtė, Danutė. 2019 (2022). „Religijos sugrįžimas ir radikalaus blogio 
problema: Rusijos karo Ukrainoje atvejo analizė“, Religija ir kultūra 
24–25: 19–36. https://doi.org/10.15388/Relig.2019.12

Daraškevičiūtė, Vaiva. 2017 (2021). „Religiškumo reprezentavimo šiuolai-
kiniame mene problema. Sekuliari ir postsekuliari prieigos“, Religija 
ir kultūra 20–21: 55–67. https://doi.org/10.15388/Relig.2017.15

Daraškevičiūtė, Vaiva. 2019 (2022). „Atvaizdo paradoksai: vaizdinis ar 
postsekuliarus posūkis?“, Religija ir kultūra 24–25: 37–52.
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Fediajevas, Algirdas. 2021. “Death of God Theology as Emancipatory Thin-
king”, Logos 106: 35–42. https://doi.org/10.24101/logos.2021.05

Sodeika, Tomas. 2018. „Heideggerio πόλεμος“, Religija ir kultūra 16: 100–123.
Sodeika, Tomas. 2021. “The Birth of Post-Secularity from the Spirit of Re-

ligious Unmusicality”. In Aftershocks: Globalism and the Future of De-
mocracy. ISSEI – XVI International Conference, edited by Ivan López, 
605–615. Servicio de Publicaciones Universidad de Zaragoza.

Sodeika, Tomas. 2022. „Apie tai, kaip Nietzsche’i nepasisekė“, Logos 110: 
6–16. https://doi.org/10.24101/logos.2022.01

Vidauskytė, Lina. 2019a. „Mitas ir šifras. Post-sekuliarybės implikacijos 
Karlo Jasperso ir Rudolfo Bultmanno mąstyme“, Logos 98: 37–44. 
https://doi.org/10.24101/logos.2019.04

Vidauskytė, Lina. 2019b. “On the Psychopathological Origin of Karl Jas-
pers’ Concept of Limit Situations”. In Existenzerhellung-Grenzbewus-
stsein-Sinn der Geschchte. Dem Andenken an Karl Jaspers (1883–1969). 
Wiener Jarhbuch für Philosophie 51, edited by Rudolf Langthaler and 
Michael Hofer, 49–66. Wien, Hamburg: New Academic Press. 

Vidauskytė, Lina. 2020. “Karl Jaspers’ Conception of the Axial Age and 
the Idea of Paradigmatic Individuals”, Dialogue and Universalism 3: 
187–204.

Vidauskytė, Lina. 2021. “The Rehabilitation of Myth, Post-ontology, and 
Rhetoric”. In Aftershocks: Globalism and the Future of Democracy. 
Proceedings ISSEI’s 16th Conference, edited by Ivan López, 616–626. 
Servicio de Publicaciones Universidad de Zaragoza. 

Monografijos autoriai dėkoja visiems dialogo partneriams Lie-
tuvoje ir už jos ribų. Jų dėka, kaip tikimasi, monografija įgijo labiau 
užbaigtą pavidalą. Taip pat dėkojame Lietuvos mokslo tarybai, parė-
musiai projekte atliktus tyrimus ir šios monografijos parengimą, bei 
recenzentams – prof. Daliai Marijai Stančienei ir prof. Gintautui Ma-
žeikiui, – palankiai įvertinusiems knygos rankraštį ir rekomendavu-
siems jį spaudai.
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Įvadas

Apibūdindamas mūsų dienų dvasios situaciją Peteris Sloterdijkas dar 
visai neseniai rašė:

Šmėkla klaidžioja po Vakarų pasaulį – religijos šmėkla. Tai šen, 
tai ten girdisi patikinimai, esą po ilgo nebuvimo ji vėl sugrįžo pas 
modernaus pasaulio žmones, ir esą būtų neblogai rimčiau pažiū-
rėti į šį naują jos buvimą. Kitaip nei komunizmo šmėkla, kuri, kai 
1848 metais buvo išleistas jos manifestas, buvo ne parsiradėlis, o 
grėsminga naujovė, dabartinio vaiduoklio parsirodymas visiškai 
atitinka jo parsiradėlišką prigimtį. Ar jis guostų, ar grasintų, ar 
būtų sveikinamas kaip geroji dvasia, ar keltų baimę kaip iraciona-
lus žmonijos šešėlis, kur nepažiūrėsi, jos pasirodymas, ar netgi jau 
vien to pasirodymo anonsas įkvepia pagarbą, žinoma, jei nekreip-
sime dėmesio į 2007 metų vasaros bedievių ofenzyvą, kai pasirodė 
du per visą Naujausiųjų laikų istoriją paviršutiniškiausi pamfletai, 
pasirašyti Christopherio Hitchenso ir Richardo Dawkinso. Seno-
sios Europos galybės susirinko į pompastiškas sutikimo iškilmes, 
į kurias renkasi marga svečių publika: Popiežius ir islamo rašto 
žinovai, Amerikos prezidentai ir naujieji Kremliaus šeimininkai, 
visi tie mūsų dienų „meternichai“ ir „gizo“, prancūzų kuratoriai ir 
vokiečių sociologai (Sloterdijk, 2012: 9).

Prisiminkime, kad tais pačiais 2007 metais, kai Sloterdijko mini-
mi „naujieji ateistai“ Christopheris Hitchensas ir Richardas Dawkin-
sas surengė savo „bedievių ofenzyvą“, pasaulį išvydo ir Charleso Tay-
loro knyga A Secular Age (Taylor, 2007). Nors savo knygoje Tayloras 
apie Dawkinsą atsiliepia kur kas pagarbiau nei Sloterdijkas, vis dėlto šį 
jo veikalą galima laikyti savotiška „dievobaimingųjų kontrofenzyva“. 
Jis bando įrodyti, kad „sekuliarioje epochoje“ religija ne išnyko, o įgijo 



ĮVADAS    |   15 

kitokį pavidalą. Šis Tayloro įrodymas remiasi jam akivaizdžia atrodan-
čia prielaida, kad „mūsų Vakarų visuomenėje buvo tiesiog neįmano-
ma netikėti Dievą, tarkime, 1500 metais, o štai 2000 metais daugelis 
iš mūsų šitai laiko ne tik lengvu, bet ir neišvengiamu dalyku“ (Taylor, 
2007: 25). Jei tarsime, kad „tikėti Dievą“ yra konstitutyvus momentas 
tos mūsų gyvenimo srities, kurią esame įpratinti vadinti „religija“, tai 
išeis, kad „mūsų Vakarų visuomenėje“ per pastaruosius 500 metų toje 
srityje kažkas radikaliai pasikeitė. Atrodytų, jog tam, kad bent kiek aiš-
kiau galėtume šį pokytį suvokti, būtų naudinga pirmiausia šiek tiek 
aiškiau suprasti, ką reiškia žodis „religija“. Deja, kai bandome šitai pa-
daryti, greitai paaiškėja, kad tai yra neįmanoma. Antai autoritetinga-
me Religijotyros sąvokų žinyne (Handbuch religionswissenschaftlicher 
Grundbegriffe) straipsnio apie religijos sąvokos apibrėžimą autorius, 
žymus religijotyrininkas Günteris Kehreris atvirai pripažįsta, kad „nė 
viename moksle taip aštriai ir taip intensyviai nesiginčijama dėl pa-
vadinimą disciplinai suteikiančio objekto, kaip tai daroma religijoty-
roje bei jos gretutinėse disciplinose. Jau pati „religijos“ sąvoka nėra 
vienareikšmė“ (Kehrer, 1998: 418). Anot religijotyrininkų Christopho 
Auffartho ir Huberto Mohro, vyraujantis „religijos“ sąvokos vartoji-
mas iškreipia tiriamą dalyką jau vien dėl to, kad yra siaurai „europo-
centristinis“ (Auffarth, Mohr, 2000: 163). Tokiam požiūriui pritaria ir 
Tomoko Masuzawa (2005). Jacobas A. von Belzenas pastebi, kad „XX 
amžiaus paskutiniais dešimtmečiais suintensyvėjusios religijotyri-
ninkų diskusijos vis labiau ėmė artėti prie išvados, kad „religija“ kaip 
tikrasis religijotyros objektas iš tikro negali būti apibrėžtas. Dažnai 
kontraversiškos diskusijos dalyviai galiausia konstatavo, kad pasta-
ruoju metu religija vadinama tiek daug skirtingų reiškinių, kad darosi 
akivaizdu, jog beprasmiška bandyti pateikti universalų „religijos“ api-
brėžimą [...] Dabar sakoma, kad „nėra (gibt es nicht)“ jokios religijos, 
o yra tik daugybė reiškinių, kurie (kartais) vadinami religija, bet tuos 
reiškinius tarpusavyje sieja tik tai, kad kartais jie visi vadinami religija“ 
(Belzen, 2015: 199–200). Panašu, kad kaip tik todėl religijotyros klasiku  
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(Asad, 2001) pagrįstai laikomas Wilfredas Cantwellas Smithas net siū-
lo žodžio „religija“ nebevartoti kaip kategorijos (Smith, 1991: 34). 

Viena vertus, toks „religijos“ sąvokos neapibrėžtumas nėra geras 
dalykas.1 Juk mokslo disciplinos prestižas be kita ko priklauso ir nuo 
to, kokiu mastu po tos disciplinos stogu įsikūrę tyrėjai identifikuoja 
vienas kitą kaip kolegas, o tai įmanoma tik disponuojant visų pripažįs-
tamu tiriamo dalyko apibrėžimu. Kita vertus, „religijos“ sąvokos nea-
pibrėžtumas turi ir teigiamą pusę – niekas nedraudžia remtis principu 
de gustibus non disputandum est ir savo nuožiūra rinktis, ką vadinsime 
„religija“. Šių eilučių autoriui bene priimtiniausia yra Pauliaus Tillicho 
siūloma prieiga. Norint trumpai pristatyti Tillicho religijos sampratą, 
geriausiai tinka tokia jo pasiūlyta formulė: „Religija plačiausia ir fun-
damentaliausia šio žodžio prasme yra aukščiausias rūpestis (ultimate 
concern). Ir šis aukščiausias rūpestis pasireiškia per visas kūrybines 
žmogaus dvasios funkcijas“ (Tillich, 1959: 7–8). Religiją Tillichas nu-
sako kaip „žmogaus dvasios visumos gelmės matmenį“ (Tillich, 1962: 
26). Būtent šio gylio matmens praradimą jis laiko Vakarų žmogaus 
dabartinės situacijos esminiu bruožu: 

[...] žmogus prarado atsakymą į klausimą apie savo gyvenimo 
prasmę, į klausimą apie tai, iš kur jis atėjo, kurlink jis eina, ką jis 
privalo daryti ir ką jis privalo padaryti iš savęs per tą trumpą laiko 
tarpą tarp gimimo ir mirties. Mūsų karta jau nebedrįsta su be-
sąlygišku rimtumu kelti šiuos klausimus, kaip tai darė ankstesnės 
kartos, ir ji nebeturi drąsos išklausyti atsakymus į šiuos klausimus. 
Būti religiškam reiškia aistringai klausti apie mūsų gyvenimo 
prasmę ir būti atviram atsakymams, kad ir kokie trikdantys tie at-
sakymai būtų (Tillich, 1962: 8). 

1	 Plačiau apie „religijos“ sąvokos apibrėžimo problemą žr., pavyzdžiui, Saler, 1993; 
Bianchi, 1994; McCutcheon, 1997; Platvoet, Molendijk, 1999; Molnar, 2002; Hil-
debrandt, Brocker, 2008; Kavros, 2020.
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Iš esmės prie tos pačios išvados prieina ir Peteris Sloterdijkas – 
mąstytojas, į mūsų dabartinę situaciją žvelgiantis iš visiškai kitos po-
zicijos nei Tillichas. „Savo garsiojoje knygoje“ Ciniškojo proto kritika 
jis karčiai konstatuoja: „Mūsų mąstyme nebeliko sąvokų polėkio ir 
suvokimo ekstazių kibirkšties. Mes esame apsišvietę, esame apatiški“ 
(Sloterdijk, 1999: 9). Ko gero, neįmanoma nepritarti šiai Sloterdijko 
ištarai, tačiau jai pritariant vertėtų ypatingai įsiklausyti į žodį „apatiš-
ki“. Panašu, kad šį žodį galima būtu laikyti savotišku „postsekuliaraus 
būvio“ raktažodžiu. Religijos sugrįžimą vaiduoklio pavidalu, apie kurį 
ankstesnėje citatoje kalba Sloterdijkas, galima suprasti kaip tokią re-
liginės sąmonės formą, kai imame suvokti, jog būdami „apsišvietę“ 
(sic!) ir disponuodami išsamiomis žiniomis apie tai, ką įvairios tra-
dicijos vadina „religija“, praradome to aukščiausio rūpesčio matmenį 
(„esame apatiški“!). Tokią „apatiją“ galima būtų nusakyti kaip Apšvie-
tos suformuoto „sekuliaraus būvio“ palaikomą „sielos ramybę“. Tačiau 
tą savo „apatiją“ vis aiškiau imame suvokti kaip stoką, o tai jau yra 
artėjimas prie „postsekuliaraus būvio“. Mūsų „aukščiausiu rūpesčiu“ 
vis labiau tampa mūsų nesugebėjimas išgyventi „aukščiausią rūpestį“. 
Ir šis paradoksas nėra vien loginis žaidimas. Suvokdami, jog „esame 
apatiški“, t. y. stokojantys „patoso“, sykiu suvokiame, kad ši stoka visą 
mūsų gyvenimo turinį daro vien „vaiduokliška“ gyvenimo imitacija. 





1
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Paulius Tillichas pabrėžia, kad savo religijos sampratą jis plėtojo įkvėp-
tas 1917 metais išleistos Rudolfo Otto knygos Šventybė. Pradėję skai-
tyti šią knygą galėtume pagalvoti, kad tai tiesiog dar viena knyga apie 
religiją, ir kad ją skaitydami galbūt sužinosime šį tą naujo, o gal net 
ir šį tą įdomaus. Tačiau vos perskaitę keletą pirmųjų knygos puslapių 
užtinkame tokią keistokai skambančią pastraipą: „Reikalaujame prisi-
minti stipraus ir kiek įmanoma vienareikšmiškesnio religinio jaudulio 
momentą. Tų skaitytojų, kurie nepajėgia šito padaryti ar tokio mo-
mento apskritai nėra išgyvenę, prašome toliau neskaityti“ (Otto, 1997: 
8).2 Išeitų, kad knygos autorius draudžia savo knygą skaityti tiems, kas 
dar nežino dalykų, apie kuriuos jis rašo savo knygoje. Juk non-fiction 
kategorijai priskirtinas knygas (o Rudolfo Otto Šventybė neabejotinai 
priskirtina šiai kategorijai) skaitome ne tam, kad patirtume „teksto 
malonumą“ (Roland Barthes), o tam, kad sužinotume mums rūpi-
mus dalykus, apie kuriuos stokojame informacijos. Tačiau reikalas tas, 
kad Otto knygos tekstas yra šis tas daugiau nei vien laikmena, kuria 
galėtume reikalui esant pasinaudoti, kai mums prireikia atitinkamos 
„informacijos“.3 O tai reiškia, kad ir mums, skaitytojams, adresuoja-
mą draudimą galėtume suprasti ne tiek kaip tiesmuką „prohibiciją“, o 
greičiau kaip bandymą perspėti mus, kad skaitydami knygą „įprastu 
būdu“, suprasime ją neteisingai, todėl turime skaityti ją „neįprastai“. 
Kadangi kol kas nežinome, ką šiuo atveju galėtų reikšti tas „neįpras-
tumas“, skaityti turėtume atsargiai, t.  y. su nuolatine atožvalga į patį 
skaitymo aktą. Pabandykime.

2	 Plačiau žr. Barth, 2016.
3	 Tiesą sakant, šitai galioja visiems klasikiniams tekstams, patenkantiems po „feno-

menologijos“ rubrika. Plačiau apie tai žr. Sodeika, 2016: 48–58.
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1.1. Šventybė = racionalybė + iracionalybė 

Pirmiausia vertėtų atkreipti dėmesį į tai, kad Otto siūlomos prieigos 
prie religijos pagrindinis orientyras yra ne vienaip ar kitaip supranta-
mos dieviškos esybės (ar esybių) vaizdinys, o tai, ką jis įvardija kaip 
„šventybę“.4 Krenta į akis, kad šis žodis yra ne „daikto“, o savybės pa-
vadinimas. Tai svarbi nuoroda. Otto (panašiai kaip Tillichas) religijos 
esmę stengiasi suvokti fenomenologiškai, t. y. sutelkdamas dėmesį ne 
į substancinį „kas“, o į akcidentinį (kvalitatyvinį) „kaip“. Žodis „šven-
tybė“ Otto žodyne žymi gana komplikuotos struktūros fenomeną. 
Eksplikuodamas „šventybės“ struktūrą, Otto pirmiausia atskiria du 
tarpusavyje paradoksaliai susijusius šventybės komponentus  – raci-
onalybę ir iracionalybę.5 Šventybės fenomenas mums gali atsiverti 
tik tuo mastu, kuriuo esame pajėgūs šią paradoksalią sąsaja tiesiogiai 
patirti. Tai nelengvas uždavinys. Anot Otto, pirmoji kliūtis, su kuria  

4	 Šiuo požiūriu Otto eina tuo pačiu keliu, kurį šiek tiek anksčiau aptiko Nathanas 
Söderblomas: „Šventybė yra didis žodis religijoje; šis žodis svarbesnis net už Die-
vo sąvoką. Tikra religija gali egzistuoti ir be aiškios dievybės sampratos, bet nėra 
tikros religijos be šventybės ir pasaulietiškumo perskyros. Pernelyg sureikšmin-
dami dievybės sampratą, iš religijos srities dažnai pašaliname 1) primityvios pa-
kopos fenomenus, traktuodami juos kaip magijos apraiškas, nors jie neabejotinai 
priklauso religijos sričiai, ir 2) budizmą bei kitas aukštesnes išganymo ir pamaldu-
mo formas, kurios nesusijusios su tikėjimu Dievą. Tad vienintelis tikras kriterijus 
čia yra šventybė. Būtent šventybė yra esmingiausias religinio dieviškumo bruožas. 
Dievo idėja be šventybės sampratos nėra jokia religija […]. Ne paprastas dievybės 
buvimas, o jos mana, jos galia, jos šventumas yra tai, kas yra religijos pamatas“ 
(Söderblom, 1914: 731).. Plg. Söderblom, 1916; Nelson, 2007; Hansson, 2015; Lan-
ge, 2010; Schmidt-Leukel, 2016.

5	 Į abu šiuos komponentus nurodo Otto knygos Šventybė paantraštė: „Apie iracio-
nalybę dievybės sampratoje ir jos santykį su racionalybe“ (Über das Irrationale in 
der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen). Ko gero, šių šventybės 
momentų vienovėje galima atpažinti struktūrą, panašią į hermeneutinį ratą: racio
nalybės momentas čia funkcionuoja kaip visumos, o iracionalybės – kaip dalies 
reprezentacija.
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čia susiduriame, yra tai, kad racionalusis „šventybės“ komponentas 
dažniausia užgožia iracionalųjį. Šią aplinkybę Otto aprašo taip:

Kiekvienai teistinei, bet pirmiausia ir išskirtinai krikščioniškajai, 
Dievo idėjai esmiška yra tai, kad per ją dievybė būtų suvokiama 
su aiškiu apibrėžtumu ir nusakoma tokiais predikatais kaip dvasia, 
protas, valia, tikslinga valia, gera valia, visagalybė, vienaesmišku-
mas, sąmoningumas ir panašiai. To reikia, kad drauge Dievo idėja 
būtų mąstoma pagal analogiją su tokiu asmeniškumu ir protin-
gumu, kokio ribotą ir sustabarėjusią formą žmogus randa savyje 
pačiame. Sykiu visi šie dievybės predikatai mąstomi kaip „abso-
liutūs“, t.  y. kaip „tobuli“. Todėl visi šie predikatai yra aiškios ir 
ryškios sąvokos (klare und deutliche Begriffe), juos įmanoma mąs-
tyti ir mąstant skirstyti ar net apibrėžti. Jei racionaliu pavadinsime 
objektą, kurio atžvilgiu įmanomas toks sąvokinis aiškumas, tai 
šiais predikatais aprašoma dieviškumo esmė gali būti nusakoma 
kaip racionalybė, o religija, kuri ją pripažįsta ir teigia, šiuo požiū-
riu bus racionali religija. Tik joje įmanomas „tikėjimas“ kaip aiš-
kiomis sąvokomis išreiškiamas įsitikinimas, priešingas paprastam 
„jausmui“. Bent jau krikščionybei Fausto ištara „Nėr vardo tinka-
mo, yra tik jausmas“ netinka. Čia „vardas“ reiškia tą patį, ką reiškia 
sąvoka. Juk mes laikome aukštesne religijos išsivystymo pakopa 
ir jos pranašumu, jei joje yra ir „sąvokos“ bei to, kas antjusliška, 
pažinimas (tikėjimo pažinimas) sąvokomis [...].“ (Otto 1997: 1)

Iš tiesų, esame įpratę mąstyti „dievybę“, apibrėždami ją vien to-
kiais „racionaliais“ predikatais kaip „dvasia“, „protas“, „gera valia“ ir 
pan. Anot Otto, toks mąstymo būdas tam tikra mastu „užprogramuo-
tas“ pačioje mūsų kalboje: „juk bet kokia kalba, tuo mastu, kuriuo ji 
susideda iš žodžių, pirmiausia stengiasi perteikti sąvokas. Ir kuo vie-
nareikšmiškiau ir aiškiau kalba šitai daro, tuo ji tobulesnė“ (Otto, 1997: 
2). Otto pastebi, kad ši mūsų kalbos savybė tampa kontrproduktyvi, 
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kai bandome ką nors pasakyti apie „religiją“. Siekdamas „apsidrausti 
nuo klaidingo supratimo, kuris gali vesti į iškreiptą vienpusiškumą, 
būtent – apsidrausti nuo požiūrio, esą [...] racionalūs predikatai die-
vybės esmę išreiškia visiškai (erschöpften)“ (Otto, 1997: 2), Otto visą 
dėmesį sutelkia į iracionalųjį šventybės komponentą, sykiu primin-
damas, kad racionalusis komponentas anaiptol nėra mažiau svarbus 
ir kad šventybės fenomeno esminis bruožas yra paradoksali abiejų šių 
komponentų vienovė (Otto, 1997: 121). 

1.2.	Kaip pažinti iracionalybę? 
	 Jausmas ( ) kaip pažintinė galia 

Gali atrodyti, kad žodis „iracionalybė“ žymi kažką panašaus į kantiš-
kąjį „daiktą savaime“, t. y. kažką, ko neįmanoma pažinti. Tačiau Otto 
žodyne šis žodis reiškia ką kita. „Iracionalybe“ čia vadinama tai, kas 
vis dėlto gali būti pažinta, tik tiek, kad tai „turi būti pažinta savitu kitu 
būdu“ (auf eigene andere Weise erkannt werden muss) (Otto 1997: 2). 
Šio savito pažinimo būdo galimybės sąlyga yra specifinė galia, kurią 
Otto vadina „jausmu“ (Gefühl) (Slenczka, 2014: 277–293). Šiuo požiū-
riu Otto siūloma fenomenologinė prieiga prie šventybės įsikompo-
nuoja į Friedricho Danielio Ernsto Schleiermacherio inicijuotą „jaus-
mo religijos“ paradigmą. Panašiai kaip ir Schleiermacheris, „jausmu“ 
Otto vadina „ne subjektyvias būsenas, o paties proto (Vernunft) aktą, 
tam tikrą pažinimo būdą, kuris skiriasi nuo būdo, kuriuo pažįsta „in-
telektas“ (Verstand), t.  y. nuo reflektuojančiai dialektinio pažinimo, 
turinčio sąvokos, apibrėžimo, loginio analizavimo bei teoretizavimo, 
aiškios pagrindžiančiųjų sąryšių (Begründungs-Zusammenhänge) 
įžvalgos ir tuo pačiu sugebėjimo visuotinai galiojančia forma pateik-
ti ataskaitą apie to, kas turima omenyje, relevantiškumą. […] Tačiau 
taip pat žinome, kad beveik visos mūsų žinios (Erkenntnisse) kyla 
iš pirmiausia vien jausmo formą turinčios pagavos (gefühlsmäßigen  
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Erfassens), ir kad nemaža šios pagavos turinio dalis, gali sudaryti 
mūsų įsitikinimų bei įsitikrinimų (Überzeugungen und Gewißheiten) 
patikimiausiąją dalį net ir tada, kai mums nepavyksta jai suteikti in-
telektinės formos (verstandesmäßige Form)“ (Otto, 1932: 327). Galima 
sakyti, kad šitaip traktuojamas „jausmas“ yra tam tikra „nepropozi-
cinė pažinimo forma“ (Zantwijk, 2007: 303 ir t.), kurią Otto apibū-
dina kaip „iki-sąvokinę ir ant-sąvokinę (vorbegrifflicher und überbe-
grifflicher), o sykiu pažįstančią sąsają su objektu“ (Otto, 1997: 14). Tad 
adekvačia religine sąmone turėtume laikyti tokią sąmonę, kurioje re-
alizuojama „aiškiomis ir ryškiomis sąvokomis“ mąstomos „racionaly-
bės“ ir „jausmu“ suvokiamos „iracionalybės“ sintezė. Parafrazuodami 
garsiąją Kanto ištarą, galėtume sakyti: sąvoka be jausmo yra nebyli, o 
jausmas be sąvokos yra kurčias.6 

1.3.  ir 

Visgi, norint išvengti klaidingo Otto vartojamos „šventybės“ sąvokos 
supratimo, būtinas dar vienas patikslinimas. Reikalas tas, kad „esame 
įpratę žodį „šventas“ vartoti vien perkeltine, o ne tiesiogine prasme. Šį 
žodį paprastai suprantame kaip absoliutų dorovinį predikatą, kaip to-
bulai gera“ (Otto, 1997: 5). Savaime tai nėra blogai. Otto neneigia, kad, 
kalbant apie absoliutų dorovinį gėrį, žodis „šventas“ visiškai tinka, kai 
reikia įvardyti nepaprastai svarbų gėrio aspektą. Vis dėlto, sutapatinus 
„šventybę“ su „tobulu gėriu“, iš akiračio išnyksta tai, kas „yra gyva vi-
sose religijose kaip tikroji jų vidujybė, be kurios jos apskritai nebūtų 
religijos“ (Otto, 1997: 6). Kaip tik todėl, pabrėžia Otto, „būtų naudinga 
sugalvoti kokį nors specialų pavadinimą, kuris žymėtų šventybę mi-
nus jos dorovinis momentas ir [...] apskritai minus bet koks racionalus  

6	 Kodėl šioje parafrazėje vietoje Kanto vartotos vizualinės metaforiškos vartojama 
akustinė metaforiška, turėtų paaiškėti kiek vėliau.
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momentas“ (Otto, 1997: 6). Siekdamas išvengti painiavos, Otto siūlo 
vartoti lotynišką neologizmą numinosum7. Atitinkamai turi būti dar 
kartą patikslinta ir „jausmo“ sąvoką. Otto čia pasitelkia pietistų są-
jūdžio iniciatoriaus Nikolaus Ludwigo von Zinzendorfo (1770–1760) 
nukaltą terminą „sensus numinis“ (Otto, 1932: 4–10). Eksplikuodamas 
šios sąvokos semantiką, Otto pabrėžia, kad sensus numinis „nėra vien 
subjektyvi savijauta (Befinndlichkeit), jo turinį sudaro tamsūs vaiz-
diniai, kurie nėra fantazuojant sukonstruoti iš natūralių duotybių, o 
„kyla“ iš bet kokioms natūralioms duotybėms visiškai svetimo pa-
vidalo, iš pradžių be jokio vardo ar sąvokos ir tik vėliau nuskaidri-
nami pasitelkiant „ideogramas“ bei vis aiškesnes sąvokas kaip antai 
antgamtiška, antpasauliška, anapusiška“ (Otto, 1932: 2). Būtent tokia 
sensus numinis samprata leidžia tai, ką paprastai vadiname „religija“, 
suprasti kaip fenomeną sui generis, t. y. ne nurodant, kokie socialiniai, 
ekonominiai, psichologiniai ar kiti panašūs faktoriai sąlygoja „reli-
giją“, o kaip „save-savyje-pačiame-parodantį[-dalyką] (das Sich-an-
ihm-selbst-zeigende)“ (Heidegger, 1977: 38). „Sensus numinis“ sąvoka 
Otto žodyne žymi tam tikrą fundamentalų „religinį a priori“, kurį fe-
nomenologinė analizė aptinka visose religijos formose  – nuo pačių 
primityviausių iki labiausiai išsivysčiusių (Otto, 1923: 53) Otto pabrė-
žia, kad „sensus numinis“ yra „sielos pirminis elementas (ein seelisches 
Urelement), kurį reikia suvokti vien per jo savitumą, o ne „aiškinti“, 
pasitelkiant kitus elementus“ (Otto, 1997: 151).

1.4. Kam viso to reikia?

Lotyniškų žodžių vartojimas šiuolaikiniame diskurse gali kelti įtari-
mą, kad jų vartotojas yra arba snobas, kuris griebiasi makaronizmų, 
siekdamas pasipuikuoti savo filologine pseudoerudicija, arba „moks-

7	 Žr. Sodeika, 2013; Schröter, 2016.
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lininkas“, lotyniškus žodžius pasitelkiantis tam, kad savo kalbai su-
teiktų griežtesnį, „terminologizuotą“ pobūdį. Rudolfui Otto netinka 
nei viena, nei kita. Savo tikslą jis formuluoja taip: „Tai, apie ką kal-
bame ir ką norime pabandyti tam tikru būdu pateikti, būtent – leisti 
pajusti (zu Gefühl zu bringen), yra gyva visose religijose kaip tikroji jų 
vidujybė, be kurios jos apskritai nebūtų religijos“ (Otto, 1997: 6) Šio-
je formuluotėje nesunku atpažinti savotišką tęsinį programos, kurią, 
geru šimtmečiu anksčiau nei dienos šviesą išvydo Otto veikalas, savo 
knygoje Apie religiją. Kalbos apsišvietusiesiems, kurie religijos nekenčia 
(1799 m.) suformulavo jau minėtas Otto mokytojas Friedrichas Sche-
iermacheris. Schleiermacheris pastebėjo, kad „apsišvietusiųjų, kurie 
religijos nekenčia“ (Schleiermacher, 2010: 1), sąmonė yra deformuota 
taip, kad religijoje jie mato vien „racionaliąją“ dalį, ir todėl joje neį-
žvelgia nieko daugiau, o tik pasenusias metafizikos bei moralės for-
mas. Tad nenuostabu, kad religija jiems atrodo kaip savotiška „atgy-
vena“. Visgi būtų klaida manyti, kad, Schleiermacheris bandė apginti 
religiją nuo tokių „apsišvietusiųjų“, užimdamas „antimodernistinę“ 
poziciją. Jis nekėlė sau tikslo visomis išgalėmis priešintis besąlygišku 
pasitikėjimu proto autonomija grindžiamai ir Apšvietos propaguoja-
mai Vakarų kultūros modernizacijai, kurios neatsiejama dalis yra ir 
sekuliarizacija – tiek tokia, kokią propagavo nuosaikieji deistai, tiek 
radikalių „bedievių“ propaguojama jos forma. Prisiminkime, kad 
XVIII amžiaus pabaigoje prasidėjo ir ėmė sparčiai gilėti nusivylimas 
Apšvietos idealais. Bene ryškiausia tokio nusivylimo apraiška buvo 
Romantizmo sąjūdis, kuriam priklausė ir Schleiermacheris.8 Roman-
tikai aiškiai suvokė, kad Apšvietos aktyvistų propaguojamas besąly-
giškas pasitikėjimas proto autonomija iš tiesų tėra siaubinga saviap-
gaulė, kuri anksčiau ar vėliau pati save demaskuodama atveria žmogui 
siaubingą tiesą – neįmanoma gyventi vadovaujantis vien protu. Tad 
visiškai suprantama, kad romantikų nostalgija nebuvo vien bejėgiškas 

8	 Plačiau žr. Nowak, 1986.
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dūsavimas dėl negrįžtamai prarastos praeities. Greičiau priešingai – 
bent jau ankstyvuoju romantizmo laikotarpiu vyravo viltingas žvilgs-
nis į ateitį ir iš Sturm und Drang sąjūdžio paveldėtas tikėjimas, kad 
gyvenamąjį pasaulį galima ir reikia keisti jį „romantizuojant“.

Savotiška Romantizmo programa galima laikyti tokį reikalavimą, 
kurį 1798 metais iškėlė Novalis: 

Pasaulis turi būti romantizuotas. Tik taip įmanoma vėl atrasti pir-
mapradę prasmę. Romantizavimas yra ne kas kita, kaip kokybinis 
potencijavimas. Šia operacija žemesnės pakopos individualybė 
sutapatinama su aukštesnio laipsnio individualybe. Lygiai taip pat 
mes patys esame tokio potencijavimo seka. Ši operacija dar visiš-
kai nežinoma. Kai banalybei suteikiu iškilią prasmę, kasdieny-
bei – paslaptingą pavidalą, žinomiems dalykams – nežinomybės 
prakilnumą, baigtinybei – begalybės švytėjimą – štai tada visa tai 
romantizuoju (Novalis 1968: 545).

Nesunku pastebėti, kad ši „pasaulio romantizavimo“ programa 
implikuoja ganėtinai radikalų prasmės išgyvenimo perorientavimą: 
užuot su karteziškųjų „aiškių ir ryškių sąvokų“ pagalba stengęsi fiksuo-
ti tokias binarines opozicijas kaip „banalybės vs aukšti dalykai“, „tai, 
kas įprasta, vs paslaptis“, „žinomybė vs nežinomybė“, „baigtinybė vs 
begalybė“, greičiau turime stengtis šias priešybes išgyventi kaip para-
doksalias priešybių vienybes. Schleiermacherio siūloma religijos sam-
prata visiškai išsiteko tokios „pasaulio romantizavimo“ paradigmos 
rėmuose. Kaip teologas jis puikiai suvokė, jog suprasti tai, kas slepiasi 
po ganėtinai miglotu „religijos“ pavadinimu, yra įmanoma tik su są-
lyga, jei pavyks šiuo terminu žymimo paslaptingo turinio racionaliąją 
ir iracionaliąją puses išgyventi kaip paradoksalią coincidentia opposi-
torum. Tačiau lygiai taip pat aišku jam buvo ir tai, kad ta sąsaja impli-
kuoja tam tikrą specifinę savimonės formą, kuri įgalina tokį išgyve-
nimą. Savo 1821 metais išleistame pagrindiniame dogminės teologijos  
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veikale Krikščioniškasis tikėjimas Schleiermacheris rašė: „Pamaldu-
mas (Frömmigkeit), sudarantis bet kokios bažnytinės bendruomenės 
pagrindą, savaime nėra nei žinojimas, nei veiksmas (Thun), o yra 
jausmo arba betarpiškos savimonės (unmittelbares Selbstbewußtsein) 
apibrėžtis“ (KSGA I/ 13.1: 19–20).9 Šią pamaldumo charakteristiką 
Schleiermacheris komentuoja taip: „Nepaisant didelės pamaldumo 
apraiškų įvairovės, visų jų bendras bruožas, skiriantis pamaldumą 
nuo bet kokio kito jausmo, t. y. sau identiška pamaldumo esmė, yra 
tai, kad mes save pačius suvokiame kaip visiškai priklausomus, kitaip 
sakant, kaip susijusius su Dievu“ (KSGA I/ 13.1: 32). Schleiermache-
ris čia sako: „betarpiška savimonė (unmittelbares Selbstbewußtsein)“, 
tačiau, ko gero, tiksliau būtų sakyti: „betarpiška savijauta (unmit-
telbares Selbstgefühl)“. Tai toks savęs suvokimo modusas, kai į save 
nukreipta sąmonė nepaverčia savęs savojo suvokimo objektu tuo pa-
čiu suskildama į objektą, o veikiau betarpiškai jaučia savo vienovę 
su savimi pačia. Tai, ką Schleiermacheris vadina „pamaldumu“, yra 
esminis tokios žmogaus savijautos bruožas, be kurio žodis „religija“ 
yra vien flatus vocis. 

Rengdamas Schleiermacherio Kalbų apie religiją jubiliejinį leidi-
mą, Otto pratarmėje šį veikalą apibūdina kaip „pastangą kviesti sugrįž-
ti prie religijos epochą, kuriai religija yra nusibodusi, ir kuri religijai 
tapo visiškai svetima, o užmaršties pavojuje atsidūrusią pačią religiją 
vėl įpinti į nepaprastai intensyviai ir galingai bundantį naujausiųjų lai-
kų dvasios gyvenimą“ (Otto, 1991: 5). Otto aiškiai suvokė, kad Schei-
lermacherio pastangas naujai apmąstyti „religijos“ temą skatino ne 
grynai „akademinis“ interesas, o romantikams būdingas suvokimas, 
kad Naujųjų laikų žmogus atsidūrė vis gilėjančio gyvenimo prasmės  

9	 Jei nenurodyta kitaip, Scheiermacherio veikalai cituojami pagal jo raštų kritinį 
leidimą Kritische Schleiermacher-Gesamtausgabe (Schleiermacher 1980–2012), 
prie santrumpos KSGA skliaustuose romėniškais skaitmeninis žymint leidimo 
dalį (Abteilung), o arabiškais – tomą ir, atitinkamai puslapį.
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stygiaus situacijoje, ir kad tą stygių įmanoma įveikti tik su sąlyga, jog 
žmonėse pavyks pažadinti autentišką religinę patirtį. Akivaizdu, jog 
keliant tokį uždavinį, sąvokos, kuriomis bandome tą patirtį aprašy-
ti, turėtų būti formuojamos taip, kad užuot pateikusios skaitytojams 
„informaciją“ apie tą patirtį, padėtų jiems sutelkti dėmesį taip, kad 
atitinkamą turinį jie pajėgtų aktualizuoti savo sąmonėje. 

1.5.	Tvarinio jausmas ( ) 
	 ir baimės modusai

Rudolfas Otto prisipažįsta esąs Schleiermacherio mokinys, tačiau 
savo fenomenologinę religijos analizę pradeda nuo mokytojo išplėto-
tos religijos sampratos koregavimo. Kaip žinoma, pamatinį religinio 
išgyvenimo momentą Schleiermacheris vadino „absoliučios priklau-
somybės jausmu (schlechthinniges Abhängigkeitsgefühl)“ (KSGA I/13.1: 
205). Otto požiūriu, pasakymas „absoliuti priklausomybė“ nepakan-
kamai tiksliai fokusuoja skaitytojo dėmesį į tai, kas sudaro religinio 
išgyvenimo esmę. Pristatydamas savo siūlomą alternatyvą, Otto rašo: 

Kai Abraomas ryžosi kalbėti su Viešpačiu apie sodomiečių likimą 
(Pr 18: 27), jis pasakė: „Štai kaip drįstu kalbėti VIEŠPAČIUI, būda-
mas dulkė ir pelenai.“ Tai pats save išpažįstantis „priklausomybės 
jausmas“, kuris tačiau yra šis tas daugiau ir kokybiškai kita nei bet 
koks natūralus priklausomybės jausmas. Ieškau kaip tai pavadin-
ti, ir pavadinu tvarinio jausmu (Kreaturgefühl) – jausmu tvarinio, 
kuris nugrimzta į savo paties Niekį ir tame Niekyje išnyksta, nes 
jaučiasi esąs akivaizdoje to, kas yra aukščiau už visus tvarinius 
(Otto, 1997: 9–10). 

Otto pabrėžia, kad, kitaip nei vien subjektyvų išgyvenimą įvardi-
nanti „priklausomybės jausmo“ sąvoka, pasakymas „tvarinio jausmas“ 
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nurodo į to subjektyvumo atžvilgiu pirminį objektyvų dieviškojo tvė-
rimo veiksmą, apie kurį sužinome skaitydami tokias Pradžios knygos 
eilutes kaip „Dievas sukūrė žmogų pagal savo paveikslą“ (Pr 1: 27) ir 
„VIEŠPATS Dievas padarė žmogų iš žemės dulkių ir įkvėpė jam į nosį 
gyvybės alsavimą“ (Pr 2: 7). Tad „tvarinio jausmo“ konstituojamos re-
liginės savimonės noeminis koreliatas yra abiejų šventybės kompo-
nentų – racionalybės (Pradžios knygos eilučių turinio) ir iracionalybės 
(subjektyviai išgyvenamo jausmo) paradoksali vienovė. 

Tęsdamas šio išgyvenimo fenomenologinę analizę, Otto pastebi, 
kad „tvarinio jausmas“ pabunda sieloje tik tada, kai „numen išgyve-
namas kaip praesens, kaip tai nutiko Abraomui, arba tada, kai mus 
pripildo Kažkas, turintis numinosum pobūdį, t. y. tik taikant numino-
sum kategoriją realiam ar numanomam objektui“ (Otto, 1997: 11). Bet 
tai reiškia, kad „tvarinio jausmas greičiau pats yra vien subjektyvus 
lydintis momentas ir lydintis poveikis, jis yra tarsi šešėlis kito jausmo 
(būtent „Scheu“) momento, kuris pats neabejotinai pirmiausia ir be-
tarpiškai nurodo į mano atžvilgiu išorišką objektą. O tai kaip tik ir yra 
numinozinis objektas“ (Otto, 1997: 11). 

Šioje citatoje vokišką žodį „Scheu“ galima buvo versti kaip „bai-
mė“, „baugulys“, „išgąstis“ ar pan., bet sąmoningai palikome jį neiš-
verstą, tuo būdu norėdami atkreipti skaitytojo(s) dėmesį į problemą, 
su kuria čia susiduria ne tik Otto, bet ir kiekvienas fenomenologas, 
bandantis fenomenologiškai aprašyti tą išgyvenimų sritį, kurią įprasta 
vadinti „emocijomis“. Problema atsiranda dėl to, kad fenomenologinis 
aprašymas reikalauja parinkti tokius žodžius, kurie, viena vertus, leis-
tų emocinių išgyvenimų įvairovę bent apytiksliai artikuliuoti, o kita 
vertus – atliktų „evokatyvinę“ funkciją, t. y. pažadintų skaitytojo sie-
loje atitinkamą išgyvenimą (ar bent tokio išgyvenimo prisiminimą).10  

10	 Fenomenologiniame aprašyme vartojamas sąvokas galima būtų nusakyti panašiai, 
kaip Josephas Campbellas nusako simbolį: tokios sąvokos turi būti „energiją paža-
dinantis ir nukreipiantis veiksnys“ (Campbell, 2002: 153). Jos turi „sužadinti ir 
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Otto puikiai supranta, kad būtų kontrproduktyvu čia vartoti terminus, 
t. y. žodžius, kuriems reikšmės būtų suteikiamos apibrėžimais. Mat to-
kiu atveju žodžiai stokotų „evokatyvinės“ galios ir fiksuotų vien racio-
naliųjį šventybės komponentą. Tačiau jis supranta ir tai, kad lygiai taip 
pat neįmanoma būtų griebtis terminų priešybės – jaustukų. Mat, ver-
balizuojant emocinius išgyvenimus, šios rūšies žodžiai, tiesa, galbūt 
visai neblogai atliktų „evokatyvinę“ funkciją, tačiau mums čia rūpima 
emocinių išgyvenimų sritis, t. y. iracionalusis šventybės komponentas, 
liktų visiškai neartikuliuotas.11 Vis dėlto su dar didesniais keblumais 
susiduriame mes, kai tenka vokiškai verbalizuotas Otto fenomenolo-
gines įžvalgas perteikti lietuviškai. Didžiausia ir iš esmės neįveikiama 
kliūtimi čia tampa tai, kad vokiečių ir lietuvių kalbų „emocinės“ lek-
sikos lizdai skirtingai artikuliuoti. Antai neįmanoma rasti tokį lietu-
višką žodį, kurio reikšmę galima būtų laikyti Otto vartojamo vokiško 
žodžio „Scheu“ reikšmės visišku atitikmeniu, t. y. rasti lietuvišką žodį, 
kurį perskaitęs lietuvių skaitytojas nuosavo emocinio gyvenimo įvai-
rovėje galėtų atpažinti tai, į ką tas lietuviškas žodis nurodo ir sykiu įsi-
tikinti, kad aptiktasis išgyvenimas yra būtent tai, ką vokiečiakalbiai re-
ligijos fenomenologai vadina „Scheu“. Galima tik apytiksliai nurodyti, 
kad šis žodis priklauso tam pačiam leksiniam lizdui, kaip ir kiti Otto 
pateikiamame šventybės fenomenologiniame aprašyme vartojami žo-
džiai kaip antai „Schauer“, „Erschauern“, „Schrecken“, „Erschrecken“,  

palaikyti individualų nustėrimo ir dėkingumo jausmą visatos slėpiningumui – ne 
tam, kad gyventum apimtas baimės, o kad suvoktum dalyvaująs tame, nes būties 
slėpinys kartu yra ir asmeninio būvio gelmės slėpinys“ (Campbell, 2022: 240–241).

11	 Suprantama, kad toks „divinatorinis“ sąvokų ir gyvų išgyvenimų sintezės pobūdis 
kelia gana aukštus reikalavimus ir fenomenologinio aprašymo teksto autoriui. Juk 
tokio aprašymo tikslas yra ne pateikti skaitytojui žinias apie tai, fenomenologo pa-
tirtas įžvalgas, o paskatinti skaitytoją pačiam tas įžvalgas patirti bei padėti jam šitai 
padaryti. Tad aišku, kad parinkdamas atitinkamas sąvokas, tokio aprašymo autori-
us turi atsižveigti į „evokatyvines“ konotacijas, glūdinčias tas sąvokas žyminčiuose 
žodžiuose, ir galinčias skaitytojo sąmonėje pažadinti ar suintensyvinti atitinkamas 
būsenas bei jų kombinacijas. Plačiau apie tai žr. Sodeika, 2016.



32    |   POSTSEKULIARAUS BŪVIO HORIZONTAS: RUDOLFO OTTO ŠVENTYBĖS FENOMENOLOGIJA

„Grauen“, „Grausen“, „Schauder“, „Furcht“, „Gräsen“, „Angst“. Tad ieš-
kant lietuviškų atitikmenų galima tik apytiksliai nurodyti, jog tuos vo-
kiškus žodžius atitinkantys emociniai išgyvenimai turėtų būti panašūs 
į išgyvenimus, kuriuos atitinka lietuviški žodžiai, priklausantys tam 
pačiam leksiniam lizdui, kuriam priklauso žodis „baimė“. 

1.6. 

Vienos naujausių monografijų, skirtos Rudolfo Otto šventybės sam-
pratos analizei, autoriaus Peterio Schüzo žodžiais tariant, savotiška 
„kategorija, aprėpiančia kitus numinosum momentus“ (Schüz, 2016: 
248), galima laikyti tai, ką Otto vadina mysterium tremendum arba 
„schauer-volles Geheimnis“ (Otto, 1997: 13), tad pabandykime atidžiau 
įsiklausyti į šią formulę. Lotynišką pasakymą mysterium tremendum 
pats Otto verčia kaip „schauer-volles Geheimnis“ (Otto, 1997: 13). 
„Schauer“ nėra vien intensyvesnė forma išgyvenimo, žymimo žo-
džiu „Scheu“ (pavyzdžiui, tokia, kokią jausdami lietuviškai, jaučiame, 
skirdami „baimę“ nuo „siaubo“). Otto pastebi, kad „šis jausmas gali 
persmelkti sielą švelniu srautu ramiai sklendžiančio nugrimzdimo į 
maldą pavidalu: jis gali virsti stabiliai srovenančiu sielos nusiteikimu, 
kuris dar ilgai tvyro ir virpčioja kol galiausia nuščiūva ir leidžia sielai 
vėl sugrįžti į pasaulietiškumą (Profanes). Bet jis gali ir pliūpčiodamas 
bei trūkčiodamas netikėtai išsiveržti iš sielos. Jis gali nusiristi iki veik 
vaiduokliško klaiko ir šiurpo (Grausen und Schauder). Esama grubių 
ir barbariškų primityvių formų ir apraiškų. Bet šis jausmas gali išsiru-
tulioti ir subtiliai nušvisti bei nuskaidrėti“ (Otto, 1997: 14). 

Visgi būtų klaida manyti, kad aptikome adekvačią senus numinis 
verbalizaciją. Reikalas tas, kad, kaip pastebi Otto, lotyniškas žodis tre-
mor reiškia tiesiog baimę – gerai pažįstamą „natūralų“ jausmą. O tai 
reiškia, kad šis žodis turi būti traktuojamas tik kaip „analoginis įvar-
dijimas visiškai specifinės emocinės reakcijos (artbesondere Gefühls- 
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reaktion), kuri, tiesa, panaši į baimę ir todėl gali būti taip nusakyta 
pagal analogiją su šiuo jausmu, tačiau yra šis tas visiškai kita nei bai-
minimasis (Sichfürchten)“ (Otto, 1997: 14). 

Tad bandant įvardyti įvairias sensus numinis atmainas nėra kitos 
išeities, kaip tik vartoti „natūralius jausmus“ įvardijančius žodžius, 
sykiu nuolatos sau primenant tą „visiškai kita“. Iš dalies į pagalbą at-
eina kontekstas, kuriame tie žodžiai vartojami. Taip yra pirmiausia su 
žodžiais, paimtais iš Šventojo Rašto. Puikus pavyzdys čia galėtų būti 
Senajame Testamente gana dažnai pasitaikantis hebrajiškas pasaky-
mas „emat Jahveh“, paprastai verčiamas kaip „Dievo baimė“ (Gottes-
schrecken). Tai baimė, kurią Dievas gali „siųsti tarsi kokį demoną, ku-
ris sukausto žmogų persmelkdamas visus jo sąnarius ir šiuo požiūriu 
labai panašus į graikų deima panikon (panišką baimę (Schrecken))“ 
(Otto, 1997: 14–15). Būtent tokią baimės atmainą Otto įžvelgia Išėjimo 
knygos vietoje, kurioje Dievas taip kalba Mozei: „Pasiųsiu savo bai-
mę pirma tavęs, sugluminsiu visas tautas, su kuriomis susidursi, ir 
priversiu tavo priešus nuo tavęs bėgti“ (Iš 23: 27). Komentuodamas 
šiuos žodžius, Otto juos apibūdina taip: „Tai sklidinas vidinio siaubo 
(Grauen) išgąstis (Schrecken), kurio nepajėgtų sukelti joks net ir pats 
grėsmingiausias tvarinys“ (Otto, 1997: 15).

1.7. Dievo rūstybė

Šio jausmo „objektinį“ koreliatą, Otto aptinka tose Senojo Testamento 
vietose, kuriose kalbama apie „Dievo rūstybę“ (Zorn Gottes, ira dei). 
Tai nepaprastai svarbi biblinė teologema. Kaip pastebėjo iškilus Se-
nojo Testamento teologijos specialistas Jörgas Jeremias, „neįmanoma 
įsivaizduoti Senojo Testamento be kalbėjimo apie Dievo rūstybę. Tri-
jose kanoninėse dalyse ji minima daugiau nei 500 kartų. Visgi visose 
šiuolaikinėse teologijos disciplinose paprastai vengiama kalbėti apie 
Dievo rūstybę – panašiai, kaip ir apie kai kuriuos kitus moderniems 
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krikščionims greičiau trikdančiais atrodančius teiginius apie Dievą, 
kaip antai Dievo „kerštas“ arba „pavydas“.“ (Jeremias, 2009: 311) Toks 
vengimas darosi visiškai suprantamas, prisiminus pačioje mūsų kal-
boje upžrogramuotą tendenciją „racionalizuoti“ tai, apie ką kalbame, 
tokios biblinės teologemos kaip „Dievo rūstybė“, „Dievo kerštas“ ar 
„Dievo pavydas“ vargiai leidžiasi būti „racionalizuojamos“. 

Otto pabrėžia, kad nederėtų šios rūstybės suprasti vien kaip Die-
vo reakcijos į vienokius ar kitokius žmogaus dorovinius nusižengimus. 
Nors toks supratimas daugeliu atvejų atrodo visiškai teisingas ir pri-
imtinas, vis dėlto, vien šitaip skaitydami Šventąjį Raštą, susidarytu-
me iškreiptą Dievo įvaizdį. Kad tuo įsitikintume, pakanka atkreipti 
dėmesį į tai, jog „daugelyje Senojo Testamento vietų ta „rūstybė“ 
pirmapradiškai neturi nieko bendro su dorove. Ji „užsiplieskia“ ir pa-
slaptingu būdu leidžia save patirti kaip „slėpininga gamtos jėga“, kaip 
susikaupusi elektros energija, išsikraunanti į tą, kuris pernelyg prisi-
artina“ (Otto, 1997: 21). Kaip tik todėl biblinių laikų pamaldūs žmonės 
ryžtingai atmestų bet kokius bandymus priskirti dievybei vien etiniu 
požiūriu pozityvius predikatus. Spontaniška, niekaip etiškai nemo-
tyvuota „Dievo rūstybė“ jiems „atrodytų ne kaip Dievo „šventumo“ 
sumenkinimas, o priešingai – kaip jo natūrali apraiška ir neatsiejamas 
momentas“ (Otto, 1997: 21). 

Bet koks pernelyg „moralizuojantis“ dievybės supratimas užgožia 
„gryną“, t. y. iracionalų numinosum momentą, tad visiškai nesuvokia-
mos tampa Dievo rūstybės apraiškos, kurias aptinkame, pavyzdžiui, 
tokiose Pauliaus Laiško romiečiams eilutėse: „Todėl Dievas per jų šir-
džių geismus atidavė juos tokiam neskaistumui, kad jie patys teršė 
savo kūnus“ (Rom 1: 24). „Štai kodėl Dievas paliko juos gėdingų aistrų 
valiai“ (Rom 1: 26). „Jie nesirūpino pažinti Dievą, tai ir Dievas leido 
jiems vadovautis netikusiu išmanymu ir daryti, kas nepridera“ (Rom 
1: 28). Komentuodamas šias apaštalo ištaras, Otto atkreipia dėmesį į 
tai, kad Dievo rūstybė čia pasireiškia paradoksaliai – tuo, kad „nusi-
dėjėliai baudžiami nuodėme“ (Otto, 1997: 106). Tai, kad „nuodėmė“  
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čia yra ne bausmės motyvas, o pati bausmė, etinio racionalumo po-
žiūriu atrodo kaip visiškas absurdas. Kaip tik todėl Otto pabrėžia, kad 
norėdami šitai adekvačiai suvokti, „turime pasistengti bent kuriam 
laikui pamiršti mūsų dabartinės dogmatikos ir gerai temperuotų ka-
tekizmų nuotaiką ir patirti tą siaubą (Schauer), kurį žydas galėjo jausti 
susidūręs su Jahvės pykčiu (Grimme), o graikas – su heimarmene (ar 
apskritai antikos žmogus su ira deorum)“ (Otto, 1997: 106–107).

1.8. Kontrastas Harmonija: 
	  et 

Tačiau Rudolfo Otto atlikta fenomenologinė numinosum eksplikaci-
ja įtikinamai parodė, kad iracionaliajai šventybės daliai priklauso ne 
tik mysterium tremendum, t. y. ne tik tai, kas baugina ir atstumia, bet 
„ir tai, kas ypatingu būdu patraukia, užkeri, žavi (etwas eigentümlich 
Anziehendes, Bestrickendes, Faszinierendes)“ (Otto, 1997: 42). Šį numi-
nosum momentą Otto vadina fascinans (Otto, 1997: 42). Tai iraciona-
lus momentas, kurio racionalieji atitikmenys yra tokie vaizdiniai kaip 
„meilė, gailestingumas, užuojauta, geranoriškumas (Hilfswilligkeit)“ 
(Otto, 1997: 43) Atrodytų, kad tremendum ir fascinans yra nesude-
rinami numinosum momentai. Tam tikra prasme taip ir yra. Tačiau 
taip yra tik tol, kol imame domėn tik abiejų šių momentų projekcijas 
į racionalybės plokštumą, kurioje neprieštaringumas yra aukščiau-
sias prasmingumo kriterijus. Kaip tik todėl savimonei, nepajėgian-
čiai aptikti prasmės anapus šio principo nubrėžtų ribų, numinosum 
turinys atrodo beprasmis ir niekinis. Šio turinio prasmingumo atver-
ties sąlyga yra specifinė tą turinį išgyvenanti savimonė forma. Tai jau 
nebe savimonė, paverčianti save „aiškiai ir ryškiai“ save suvokiančiu 
ir sykiu suvokiamu „subjektu“ (kuris tuo pačiu yra ir „objektas“), o 
savimonė, kurią bene tiksliausiai galima būtų nusakyti kaip jau mi-
nėtą „savi-jautą“. Kaip tik iš tokios „savi-jautos“ pozicijų Otto atlikta  
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numinosum fenomenologinė analizė parodė, kad „mysterium tremen-
dum sykiu yra ir tiesiog fascinans“, ir kad „tame be galo siaubingame ir 
be galo nuostabiame (unendlich Schauervolle und unendlich Wunder-
volle) mysterium jo pozityvus dvigubas turinys atsiveria jausmui (dem 
Gefühle sich kundtut)“ (Otto, 1997: 56). Otto pripažįsta, kad čia susi-
duriame su „pačiu keisčiausiu ir ypatingo dėmesio vertu visos religijos 
istorijos reiškiniu“ (Otto, 1997: 42), kurį jis įvardija kaip „kontrastą 
harmoniją (Kontrast-Harmonie)“ (Otto, 1997: 49) Iš tiesų, šio pama-
tinio ambivalentiškumo ir jo suvokimo galimybės sąlygų atradimą 
galima laikyti Rudolfo Otto atliktos numinosum fenomeno struktūros 
fenomenologinės eksplikacijos esminiu atradimu: būtent tremendum 
ir fascinans momentų „kontrastas-harmonija“ galima laikyti skiria-
muoju numinosum požymiu, pagal kurį jo galima būtų ieškoti. Tačiau 
tam, kad galėtume bent jau nujausti tokios paieškos kryptį, reikalingas 
bent jau apytikslis orientyras. Ieškant tokio orientyro, vilties teikia ta 
aplinkybė, kad panaši „kontrasto-harmonijos“ struktūra būdinga ir 
fenomenui, priklausančiam ne religijos, bet estetikos (t. y. „natūralių“ 
jausmų) sričiai, būtent – didingumo fenomenui. 

1.9.	  ir didingumas, 
	 ideograma ir schematizavimas

Otto atkreipia dėmesį į tai, kad ne tik numinosum, bet ir „didingu-
me esama tam tikro dvilypumo – to, kas sielą atstumia ir sykiu ją ne-
paprastai traukia. Didingumas verčia mus nusižeminti, bet ir sykiu 
pakylėja, jis ir aprėžia sielą, ir sykiu iškelia ją už jos pačios ribų, iš 
vienos pusės, kelia jausmą, panašų į baimę, bet iš kitos pusės daro 
sielą laiminga“ (Otto, 1997: 57). Kaip tik čia Otto įžvelgia galimybę to, 
kad „natūralūs“ jausmai gali „pažadinti“ sensus numinis ir atvirkščiai 
(Otto, 1997: 59–60). Šis „pažadinimas“ jokiu būdu nereiškia, kad čia 
turime reikalą su priežastiniu ryšiu. Otto pabrėžia, kad didingumas 
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yra estetinė kokybė, kuri mums atsiveria atitinkamo „natūralaus“ jaus-
mo dėka, tuo tarpu numinosum noetinis koreliatas yra sensus numinis, 
t.  y. „kokybiškai savitas (qualitativ originales), pirmapradis jausmas 
(Urgefühl)“ (Otto, 1997: 60). Sąsaja tarp šių dviejų skirtingoms kate-
gorijoms priklausančių išgyvenimų yra ne priežastinis ryšys, o „jaus-
mų asociacija (Gefühls-gesellung)“ (Otto, 1997: 64), kurią turėtume su-
prasti pagal analogiją su „idėjų asociacija (Ideenassoziation)“, siejančia 
tarpusavyje „panašius“ vaizdinius (Otto, 1997: 60). 

Galima sakyti, kad būtent tokia „jausmų asociacija“ remiasi ir 
fenomenologinis šventybės patirties aprašymas. Bandant verbalizuo-
ti įvairias sensus numinis (ar, atitinkamai, numinosum) modifikaci-
jas, tenka pasitelkti sąvokas, kuriomis įvardijami „natūralūs“ jausmai 
(baimė, išgąstis, susižavėjimas ir pan.). Bet šias sąvokas taikant sensus 
numinis atmainoms, keičiasi pačių tų sąvokų pobūdis. Tai savo lai-
ku pastebėjo jau Immanuelis Kantas. Dar 1755 metais (t. y. dar „iki-
kritiniu“ laikotarpiu!) publikuotoje nedidelėje studijoje „Bendroji 
gamtos istorija ir dangaus teorija“ (Allgemeine Naturgeschichte und 
Theorie des Himmels) jis rašo: „Iš tiesų, kai siela prisipildo tokių ir 
panašių apmąstymų, žvaigždėto dangaus reginys giedrą naktį teikia 
savitą malonumą, kurį gali patirti tik kilnios sielos. Kai gamta visiš-
kai nuščiūva ir visos juslės nurimsta, nemirtingosios sielos slėpininga 
pažintinė galia prabyla neįvardijama kalba ir teikia neišrutuliotas są-
vokas (unausgewickelte Begriffe), kurias įmanoma tik pajausti, kurių 
tačiau neįmanoma aprašyti“ (Kant, 1955: 212). Nors pasakymas „ne-
išrutuliotos sąvokos“ skamba ganėtinai mįslingai, vis dėlto nesunku 
suprasti, kad Kantas čia turi omenyje specifinę suvokimo formą, kuri 
skiriasi nuo suvokimo, su kuriuo susiduriame pažinimo srityje, for-
muojamoje „išrutuliotų“ sąvokų ir stebinių sintezės. Otto čia sako: 
„sąvokų imitacijos“ (Begriffs-Ähnliche), ideogramos arba gryni žen-
klai-nuorodos (Deute-Zeichen), netiesiogiai nurodantys į atitinka-
mą religiniame išgyvenime glūdintį savitą jausmo momentą“ (Otto 
1997: 21–22). Kitaip nei įprastos „sąvokos“, šios suvokimo formos ne  
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„reprezentuoja“ mums rūpimus turinius, o netiesiogiai nurodo, ko-
kius vidinius judesius (dėmesio modifikacijas) turime atlikti, kad tuos 
turinius suvoktume. Suvokimas čia įgyja jau nebe „stebėjimo“, o grei-
čiau „kinestezės“ formą. Tokią sąvokų funkciją Otto įvardija iš Kanto 
pasiskolintu terminu – „schematizacija“ ar „schemiškumu“. Grynojo 
proto kritikoje, aiškindamas stebinių ir sąvokų sintezę Kantas rašo: 
„Šis mūsų intelekto schemiškumas reiškinių ir pačių jų formų atžvil-
giu yra žmogaus gelmėse paslėptas menas, kurio tikruosius metodus 
mums vargu ar kada pavyks atskleisti ir įminti gamtos mįslę“ (Kant, 
2013: 169). Verta ypatingą dėmesį atkreipti į tai, kad „schemiškumą“ 
Kantas čia apibūdina kaip „žmogaus gelmėse paslėptą meną“, t. y. kaip 
veiklą, kuri suponuoja subjekto atžvilgiu neeksteriorizuojamą gebė-
jimą ir todėl negali būti pakeista vienokiu ar kitokiu algoritmizuotu 
procesu. Taip pat „schemiškumą“ supranta ir Otto. Jis pabrėžia, kad 
sensus numinis „prasiveržia iš „sielos dugno“ (Seelengrund) ir jos gi-
liausių pažintinių pamatų. Žinoma, šitai nenutinka be paskatinimo ir 
sužadinimo, kylančių iš sekuliarių bei juslinių patyrimo duotybių bei 
patirčių, o būtent jose ir tarp jų. Tačiau numinosum jausmas kyla ne iš 
jų, o tik per juos. Jie tėra stimulas ir „paskata“ (Veranlassung), kuriuos 
išjudina pats numinosum“ (Otto, 1997: 138).

1.10. Divinacijos galia ir muzikalumas

Šį kiek neįprastą Rudolfo Otto vartojamų sąvokų pobūdį atitinka ir 
suvokimo forma, kuri gerokai skiriasi nuo įprastosios. Suvokimo akto 
paradoksalų pobūdį lemia šventybės dvilypėje prigimtyje glūdinti 
paradoksali racionalybės ir iracionalybės vienovė. Kaip matėme, tokį 
suvokimą Otto sieja su specifiniu vidiniu veiksmu, gretindamas šį 
veiksmą su tuo, ką Kantas vadino „schematizavimu“: adekvačiai su-
prasti šventybės fenomenologinio aprašymo tekstą reiškia – „išversti“ 
to teksto turinį į „pirmuoju asmeniu“ atliekamų atitinkamų vidinių 
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judesių kalbą. Tik taip mums gali atsiverti prieiga prie šventybės, iš-
gyvenamos kaip racionalybės ir iracionalybės paradoksali „kontras-
tas-harmonija“. Tačiau nederėtų pamiršti, kad, kaip pastebėjo ir pats 
Kantas, „schematizacija“ yra „žmogaus gelmėse paslėptas menas“, ki-
taip sakant, jos neįmanoma redukuoti į vienokį ar kitokį algoritmą. 
Vienintelis būdas adekvačiai suvokti šventybę – atrasti savyje specifi-
nę subjektyvią pajautą – tokią, kuri, beje, sykiu patvirtina ir savęs pa-
čios adekvatumą. Tokią pajautą Otto vadina „divinacija“ (Divination) 
ir apibūdina ją kaip „galią (Vermögen) tikrai pažinti ir pripažinti šven-
tybę reiškinyje“ (Otto, 1997: 173). „Divinacijos“ sąvoka į Otto žody-
ną atkeliavo pirmiausia iš Schleiermacherio ir Friedricho Schlegelio 
tekstų.12 Viename iš „Athenaeum“ almanache 1798 metais publikuotų 
„fragmentų“ Schlegelis šią sąvoką pasitelkia apibūdindamas „roman-
tinę poeziją“: 

Kitos poezijos rūšys yra užbaigtos ir gali būti išanalizuotos. Ta-
čiau romantinė poezija dar tik tampa, dar daugiau – pati jos esmė 
yra tokia, kad ji niekados negali įgyti užbaigto pavidalo. Jos negali 
aprėpti jokia teorija, ir tik divinatorinė kritika (eine divinatorische 
Kritik) gali ryžtis apibūdinti jos idealą. Tik ji yra begalinė ir laisva, 
ir savo pirmuoju dėsniu pripažįsta tai, kad poeto valia nepakenčia 
jokio ją subordinuojančio dėsnio. Tik romantinė poezija yra šis tas 
daugiau nei viena iš poezijos rūšių. Ji yra tarsi pats poezijos menas, 
nes tam tikra prasme bet kokia poezija yra ir turi būti romantinė 
(KFSA: 183).13

12	 Otto čia dar mini jam didžiulę įtaką padariusį neokantininką Jakobą Friedrichą 
Friesą, išplėtojusį „nuojautos (Ahndung)“ sampratą, bei Schleiermacherio kolegą 
ir Frieso mokinį Wilhelmą Martiną Leberechtą de Wette, be kita ko rašiusį apie di-
vinaciją kaip apie „pasaulio dieviškojo valdymo nuojautą (Ahndung der göttlichen 
Weltregierung)“ (Otto, 1997: 175).

13	 Friedricho Schlegelio veikalai cituojami pagal jo raštų kritinį leidimą Schlegel 
1958, po santrumpos KFSA nurodant tomą ir puslapį.
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„Divinatorine kritika“ Schlegelis vadina specifinę poetinio mąs-
tymo strategiją, iš esmės nukreiptą į tai, ką turėjo omenyje Novalis, 
keldamas uždavinį „romantizuoti pasaulį“, t. y. „kokybiškai potenci-
juoti“ tikrovę taip, kad joje atsivėrusių priešybių įtampa maksimaliai 
suintensyvintų prasmės išgyvenimą. To paties tikslo siekia ir Schlei
ermacheris, kai, suteikdamas hermeneutikai universalaus humanita-
rinių disciplinų metodo statusą, „divinatoriniu“ pavadino „psicho-
loginės interpretacijos“ metodą, kai „tarsi persikūnydami į kitą (glei-
chsam in den andern verwandelt), stengiamės tiesiogiai sugriebti tai, 
kas individualu“ (Schleiermacher, 2012: 157). Anot Schleiermacherio, 
„visuotinybė ir individualybė turi persmelkti viena kitą, o tai visuomet 
nutinka tik divinacijos dėka“ (Schleiermacher, 2012: 158). 

Nesunku pastebėti, kad tiek Schlegelis, tiek Schleiermacheris 
čia kalba apie galią, panašią į tai, ką Kantas vadina „sprendimo ga-
lia“ – „sugebėjim[u] mąstyti ypatingybę kaip subordinuotą bendry-
bei“ (Kant, 2019: 24), – sykiu pabrėždamas, kad toks sugebėjimas yra 
„menas“, kurio pagrindą sudaro „įgimtas sielos gabumas (ingenium)“ 
(Kant, 2019: 199). Toks pat „įgimtas sielos gabumas“ yra ir divinacijos 
gebėjimas. Divinacijos dėka įmanoma tokia sąvokos ir jausmo sin-
tezė, kurios pagrindą sudaro ne abiejų šių heterogeniškų momentų 
„subendravardiklinimas“, subordinuojant juos kokiam nors abstrak-
čiam bendro pobūdžio principui, o jų paradoksalios vienovės kaip 
„kontrasto-harmonijos“ išgyvenimas „pirmuoju asmeniu“. Tokia galia 
atveria suvokimo, alternatyvaus bet kokiam teoriniam pažinimui gali-
mybę: pažinimas čia atveria turinius, kurie „teoriniam pažinimui“ ne-
prieinami, bet „intuicija juos gali visiškai realiai sugriebti ir išgyventi 
(der Intuition höchst real greifbar und erlebbar)“ (Otto, 1997: 176). 

Pabrėždamas divinacijos galios apriorinį pobūdį, Otto gretina ją 
su „sugebėjimu išgyventi muziką (Fähigkeit für musikalisches Erleben)“ 
(Otto, 1997: 205). Šis sugretinimas nėra atsitiktinis ar vien formalus. 
Pabrėždamas muzikos suvokimo ir religinio išgyvenimo giminystę,  
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Otto be kita ko cituoja tokį Johanno Wolfgango von Goethe’s pokalbių 
su Johannu Peteriu Eckermannu fragmentą:

Poezija tikrai pilna demoniškumo […], o labiausiai nesąmoningo-
ji, kurioje nuščiūva protas, todėl ji mus taip stipriai veikia. Muzika 
dar demoniškesnė, nes ji pakylėta taip aukštai, kad visai nepasie-
kiama protui, tuo tarpu ji pati gali daryti tokį poveikį, kad viską 
užvaldo, ir niekas neišgali paaiškinti, kas tai per poveikis. Todėl 
religiniai kultai neapsieina be muzikos; ji yra viena svarbiausių 
priemonių, kuriomis labai smarkiai gali būti veikiami žmonės 
(Eckermann, 1999: 353).

Goethe’s įžvalgiai pastebėtas muzikos „demoniškumas“ yra svar-
bi nuoroda, galinti padėti aiškiau suvokti ir kompleksinio šventybės 
fenomeno esmę sudarančio racionalybės ir iracionalybės momentų 
persismelkimo vienas į kita pobūdį bei sąlygas. Otto čia siūlo atkreipti 
dėmesį į tai, ką išgyviname klausydamiesi vokalinės muzikos: 

[...] tekstas išreiškia „natūralius“ jausmus, kaip antai tėvynės ilgesį, 
tvirtumą pavojaus akivaizdoje, laimingos baigties viltį, turėjimo 
džiaugsmą; visa tai yra konkretūs, sąvokomis aprašomi žmogiš-
kojo likimo momentai. Muzika pati savaime nieko panašaus ne-
daro. Mūsų sieloje ji pažadina džiaugsmą ir palaimą, svajingumą 
ir sutrikimą (ein Dämmern und Befangensein), veržlumą ir jaudulį 
(Stürmen und Wogen) – jausmus, kurių žmogus nepajėgia išsakyti 
ar sąvoka paaiškinti, kas gi tai yra ir kas taip jaudina. Ir kai sa-
kome, kad muzika rauda ar džiūgauja, skatina ar slopina, tai visa 
tai tėra vien iš mūsų sielos gyvenimo kitos srities pagal panašu-
mą parinkti ženklai-nuorodos (Deute-Zeichen), nes kitaip nega-
lėtume nieko pasakyti apie tai, kas vyksta ir kaip visa tai dedasi. 
Muzika sukelia išgyvenimus bei jų siūbavimą, kurių prigimtis yra 
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grynai muzikinė. Tačiau jų siūbavimui bei jo įvairovei (taip pat tik 
iš dalies!) yra būdingos tam tikros juntamos tekančios atitiktys ir 
giminystės su mūsų ne-muzikinėmis įprastomis sielos būsenomis 
bei judesiais, kurios kaip tik todėl gali joms rezonuoti ir į jas įsi-
lydyti. Tuo pačiu šios būsenos „schematizuoja“ ir racionalizuoja 
muziką, tad randasi nuotaikų (Stimmungen) kompleksas, kuriam 
bendražmogiški jausmai yra metmenys, o iracionaliai-muzikiniai 
jausmai – ataudai (Otto, 1997: 63–64).

Tačiau svarbu nepamiršti, kad racionalybės ir iracionalybės sinte-
zė, kurią aptinkame klausydami vokalinės muzikos, nėra realizuojama 
kokio nors „objektyvaus“ algoritmo dėka. Otto mums primena, kad 
„muziką supranta tik muzikalus žmogus, tik jis gali patirti „įspūdį“. 
Ir kiekvieną tikrų įspūdžių klasę atitinka savita ir ypatinga kongenia-
lumo klasė, gimininga atitinkamo įspūdžio šaltiniui“ (Otto, 1997: 188) 
Tai reiškia, kad racionalybės ir iracionalybės „muzikinės“ sintezės ap-
riorinė sąlyga yra tam tikra muzikos suvokimą konstituojančio „pir-
mojo asmens“ subjekto galia, kurią paprastai įvardijame kaip muzika-
lumą. Šis įvardijimas kelia mintį, kad kalbėdami apie šventybės paty-
rimo apriorines sąlygas, pagrindinę iš šių sąlygų – subjekto divinacinę 
galią galėtume analogiškai įvardyti kaip „religinį muzikalumą“. Toks 
įvardijimas galėtų būti parankus tuo, kad, ieškant šventybės patirties, 
padėtų pasinaudoti muzikos patirtyje glūdinčiu euristiniu potencialu.

Kita vertus, Otto pastebėta muzikos ir šventybės patirties analo-
gija galėtų padėti suprasti ir tą keistą „ultimatumą“, kurį jis kelia savo 
knygos apie šventybę skaitytojui. Prisiminkime, „ultimatumas“ skam-
ba taip: „Reikalaujame prisiminti stipraus ir kiek įmanoma vienareikš-
miškesnio religinio jaudulio momentą. Tų skaitytojų, kurie nepajėgia 
to padaryti ar tokio momento apskritai nėra išgyvenę, prašome toliau 
neskaityti“ (Otto, 1997: 8). Žinoma, tokį griežtą reikalavimą galėtume 
traktuoti ir kaip Vergilijaus procul o, procul este profani! (Eneid. VI, 
258) savotišką parafrazę. Vis dėlto, ko gero, jame būtų galima įžvelgti ir 
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paslėptą nuorodą ar patarimą, kaip turėtume skaityti Šventybės tekstą, 
kad jį suprastume adekvačiai. Iš tiesų, analogija tarp šventybės patir-
ties ir to, ką patiriame klausydami muzikos (ar patys muzikuodami), 
kelia mintį, kad šventybės patirties fenomenologinį aprašymą derėtų 
skaityti panašiai, kaip skaitome natų tekstą. Savotišku paradigminiu 
orientyru čia galima būtų laikyti nuo XVIII amžiaus muzikos peda-
gogų pradėtą taikyti solfedžio praktiką.14 Paprastai sakoma, kad sol-
fedžio pratybų tikslas yra „muzikinio raštingumo“ kompetencijos ug-
dymas. Tačiau šitaip sakant nederėtų pamiršti, kad „raštingumas“ čia 
reiškia visiškai ką kita nei tai, ką turime omenyje kalbėdami apie su-
gebėjimą suprasti fonetiniu raštu užrašytą verbalinį tekstą. Fonetinio 
rašto supratimo kompetencijos pagrindą sudaro „raštingo“ subjekto 
gebėjimas atpažinti grafemų foneminius atitikmenis. Tuo tarpu nato-
mis užrašyto muzikinio teksto „skaitymas“ solfedžiuojant yra šis tas 
daugiau nei vien grafemas atitinkančio tonų pavadinimų („do“, „re“, 
„mi“ ir pan.) identifikavimas. Čia būtina dar ir vidine klausa išgirsti 
pačius tuos tonus, o tai neįmanoma be gebos, kuri ir vadinama „mu-
zikalumu“ (Jackendoff, Lerdahl, 2006: 33–72; Deutsch, 1984: 155–194). 
Jei įsivaizduotume nemuzikalų žmogų, kuris atsivertęs, pavyzdžiui, 
kurios nors Beethoveno ar Mahlerio simfonijos partitūrą ir nutaisęs 
mokslingą miną, ją „skaito“, ko gero, išeitų visai nebloga karikatūra.15 
Bet juk lygiai tokia pati karikatūra yra daugelis Rudolfo Otto Šventybės 
skaitytojų, kurie, nors ir nepajėgdami „prisiminti stipraus ir kiek įma-
noma vienareikšmiškesnio religinio jaudulio momento“ (Otto, 1997: 

14	 Baragwanath, 2020; Cleland, Dobrea-Grindahl, 2010; Hallam, Cross, Thaut, 2016. 
15	 Šiuo požiūriu muzikos tekstų adekvačiu interpretavimu, t. y. interpretavimu, kuris 

ne tiek pagausina „antrinės literatūros“ lobyną, kiek pagilina dalyko supratimą, 
turėtume laikyti tik tokią hermeneutikos formą, apie kurią kalba George’as Stei-
neris, teigdamas, kad „jokia muzikologija, jokia muzikos kritika negali pasakyti 
mums tiek, kiek reikšminimo veiksmas, taigi atlikimas. Patyrę ir palyginę skir-
tingas to paties baleto, simfonijos ar kvarteto interpretacijas, t. y. atlikimus, mes 
įžengiame į suvokimo pasaulį“ (Steiner, 1998: 11).
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8), ignoruoja autoriaus ultimatyvų reikalavimą ir ne tik skaito Otto 
knygą, bet ir yra įsitikinę, kad supranta tai, kas joje parašyta. Žino-
ma, čia galima būtų prisiminti Platono Faidre (275e) Sokrato lūpomis 
išsakytą mintį, kad „kiekviena kalba, kartą užrašyta, yra mėtoma ir 
vėtoma visur kur – tiek tarp išmanančių žmonių, tiek tarp tų, kuriems 
visiškai nedera [jos skaityti], tad ji nežino, su kuo privalo kalbėtis, o su 
kuo – ne“ (Platonas, 1996: 89–90). Tik štai mums šiuo atveju rūpi ne 
tiek rašytinio teksto adekvataus supratimo ribos, kiek mūsų, t. y. tų, 
kurie, skaitydami Otto Šventybės tekstą, jaučiamės neturintys divina-
cijos galios ir todėl nepajėgūs jo adekvačiai suprasti, savimonės pama-
tinė charakteristika. Pastebėta analogija su nemuzikaliaisiais partitūrų 
„skaitytojais“ kelia mintį, kad kalbant apie mus kaip divinacijos galios 
stokojančius subjektus, galima būtų pasitelkti iš Maxo Weberio (apie 
jį rašoma kitame šios knygos skyriuje) pasiskolintą frazeologizmą – 
„religiškai nemuzikalūs (religiös Unmusikalische)“.16 Tokia eventuali 
autocharakteristika neblogai tenkintų reikalavimus, keliamus fenome-
nologiniam aprašymui: viena vertus ji pakankamai tiksliai artikuliuoja 

16	 Šis Maxo Weberio bruožas, kurį jis pats aiškiai suvokia kaip „negalę“ ir skausmin-
gai išgyvena (apie tai kalbama 2.5 skyriuje), koreliuoja su nepajėgumu išgyventi 
didingumą: „Galutinių ir tauriausių vertybių pasitraukimas iš viešumos arba į ne 
šio pasaulio mistinę karaliją, arba į atskirų individų betarpiškų ryšių brolybę yra 
mūsų laiko, kuriam būdinga racionalizacija ir intelektualizacija, pirmiausia pasau-
lio atkerėjimas, likimas. Nėra atsitiktinis dalykas nei tai, kad mūsų aukščiausias 
menas yra intymus, bet ne monumentalus, nei tai, kad šiandien tik siauriausiose 
draugijose, asmeniškai bendraujant, pianissimo, pulsuoja tai, kas atitinka tą, kas 
anksčiau kaip pranašiška dvasia ugnine vėtra nuvilnydavo didelėse bendruomenė-
se ir jas sutelkdavo. Kai mes bandome „išrasti“ ir primesti monumentalų nusitei-
kimą mene, išeina tokios pasigailėtinos baisybės, kokios yra daugelis pastarųjų 20 
metų paminklų. Kai be naujos, tikros pranašystės bandoma išgalvoti religines nau-
joves, atsiranda kažkas savo vidine prasme panašaus, tik dar bjauresnio“ (Weber, 
1990: 82). Jei pripažinsime Otto pastebėtos sąsajos tarp numinosum ir didingumo 
relevantiškumą, tai, ko gero, galėsime šį sudvejintą nuosavos negalės suvokimą 
laikyti „postsekuliarus būvio“ situacijoje atsidūrusio šiuolaikinio žmogaus esmine 
charakteristika.
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savimonės patirtį, o kita vertus – galėtų pažadinti mūsų savimonėje 
atitinkamą emocinį išgyvenimą, t. y. atlikti „evokatyvinę“ funkciją. 

1.11.	Postsekuliarybė: 
	 „religiškai nemuzikaliųjų“ epocha

Būtent tokį „religinį nemuzikalumą“ galima būtų traktuoti kaip esmi-
nį „postsekuliaraus būvio“ bruožą. „Religiškai nemuzikalus“ subjektas 
pirmiausia stokoja to, ką Schlegelis, Schleiermacheris ar Otto vadina 
divinacine geba. 500 metų laikotarpį, per kurį, anot jau minėto „vie-
no garsiausių šio laikmečio mąstytojų“ (Šerpytytė, 2013: 25) Charleso 
Tayloro, „mūsų Vakarų visuomenėje“ besąlygiškai dominavusi nega-
limybė netikėti Dievą virto galimybe ar net neišvengiamybe, galėtume 
suskirstyti į du „objektyvios dvasios“ virsmo etapus. Pirmąjį iš šių 
etapų galima būtų pavadinti „sekuliariu būviu“. Apšvietos epochoje 
vykstanti sparti visų gyvenimo sričių sekuliarizacija iš pradžių buvo 
suvokiama kaip neabejotina dvasios pažanga, kurią Kantas dar bando 
traktuoti kaip „išvadavimą iš nesavarankiškumo, dėl kurio žmogus pats 
kaltas“ (Kant, 1996: 48). Tačiau jau romantikai  – pirmoji po Kanto 
atėjusi karta – šiame kisme aiškiai pajuto greičiau stygių nei prieau-
gį. Toks kultūros „deficitinės“ būklės aiškus įsisamoninimas ir yra tai, 
ką galime vadinti „postsekuliariu būviu“. Esame „postsekuliarūs“ tuo 
mastu, kuriuo ne tik esame „religiškai nemuzikalūs“, bet, kitaip nei 
Apšvietos entuziastai, kurie šią savo savybę laikė „normalia“ prieta-
rų atsikračiusio subjekto būsena, ją aiškiai suvokiame ir suvokiame 
būtent kaip negalę. Pasitelkiant Hegelio žodyną, galima sakyti, kad 
„sekuliarus būvis“ yra tokia „objektyvios dvasios“ forma, kai „religi-
nis nemuzikalumas“ yra tik „savyje (an sich)“, bet dar nėra „sau“ (für 
sich), o „postsekuliaraus būvio“ skiriamuoju bruožu galima laikyti 
save reflektuojantį „religinį nemuzikalumą“, kuris jau tapo „savyje ir 
sau“ (an und für sich).
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2.1.	Vakarų kultūros specifika –
	 racionalumas

Vienas modernios sociologijos „tėvų steigėjų“ Maxas Weberis, kurį jo 
biografas Dirkas Kaesleris apibūdino kaip „drovų ir greitai į melan-
choliją įpuolantį Berlyno Šarlotenbugo patricijų šeimos atžalą“ (Ka-
esler, 2014: 255), savo savitą sociologijos teoriją išplėtojo paskatintas 
tos akivaizdžios bet sykiu mįslingos intuicijos, kad per visą žmoni-
jos istoriją susiformavusių kultūrų įvairovėje išskirtinę vietą užima 
Vakarų kultūra. „Tik Vakaruose“  – rašė jis,  – „egzistuoja „mokslas“ 
tokio raidos lygio, kokį mes šiandien pripažįstame esant „tikrą“. Ne-
paprastai subtilių žinių ir stebėjimų, empirinių duomenų, pasaulio ir 
gyvenimo problemų apmąstymų, įžvalgiausios filosofinės ir teologi-
nės gyvenimo išminties būta ir kitur – pirmiausia Indijoje, Kinijoje, 
Babilone, Egipte, nors visiškai susiformavusi sisteminė teologija bū-
dinga tik krikščionybei, kuriai įtaką darė helenizmas (jos užuomazgų 
esama tik islame ir kai kuriose indų sektose). Tačiau nei babiloniečių, 
nei kokia nors kita astronomija nebuvo matematiškai pagrįsta, tokią 
astronomiją turėjo tik graikai“ (Weber, 1997: 7–8).

Tai, kas čia pasakyta apie mokslą, anot Weberio, yra būdinga ir 
visoms kitoms Vakarų kultūros sritims – menui, politikai, ūkio sis-
temoms ir t.  t.17 – „visais nurodytais savitumo atvejais kalbama apie 
savitą vakarietiškos kultūros „racionalizmą““ (Weber, 1997: 19). „Raci-
onalumo“ sąvoka Weberio žodyne pirmiausia yra asocijuota su moty-
vais, kurie skatina žmones ne vien būti, bet ir sąmoningai veikti, ir ku-
rių skatinami žmonės veikia būtent tokiu, o ne kitokiu būdu. Weberis 
neneigia, kad nemažą dalį žmonių socialinės veiklos motyvuoja tai, ką 

17	 „Tą patį galima pasakyti ir apie meną.“ (Weber 1997: 8) „Tą patį galima pasakyti ir 
apie pačią lemtingiausią mūsų modernaus gyvenimo jėgą – kapitalizmą.“ (Weber 
1997: 11)



Tomas Sodeika    |   49 

vadiname „afektais arba emocijomis“ (MWG I/23: 175)18. Tai galingi 
motyvai, ir galingi jie pirmiausia kaip tik dėl to, kad nėra „racionalūs“. 
„Racionaliai“ motyvuota nėra ir tokia nemažiau paplitusi veiklos rū-
šis, kai žmonių veiklą motyvuoja „tradicija“ (MWG I/23: 175), t. y. kai 
žmonės elgiasi būtent taip, o ne kitaip vien todėl, kad „taip yra įprasta“ 
arba todėl, kad „taip elgiasi visi“. „Racionali“ veikla anot Weberio gali 
būti motyvuota dvejopai: „1. tiksliškai racionaliai (zweckrational): kai 
tikimasi tam tikros išorinio pasaulio objektų bei kitų žmonių elgsenos 
ir kai tai, ko čia tikimasi, panaudojama kaip „sąlygos“ ar „priemonės“ 
racionaliai, kaip sėkmės, siekiamų ir apsvarstytų nuosavų tikslų,  – 
2. vertybiškai racionaliai (wertrational): kai sąmoningai tikima etine, 
estetine, religine ar dar kokia nors kitokia tam tikro nuosavo elgesio 
besąlygiška savaimine verte, ir tokiu šis elgesys laikomas pats savaime, 
nepriklausomai nuo sėkmės [...]“ (MWG I/23: 175). 

Šiek tiek išsamiau šių socialinės veiklos formų turinį Weberis 
eksplikuoja taip: „Grynai vertybiškai racionaliai elgiasi tas, kas, ne-
sirūpindamas numatomais savo veiklos padariniais, veikia tarnau-
damas tam, kas jo įsitikinimu yra pareiga, orumas, grožis, religinis 
pamokymas (religiöse Weisung), pamaldumas ar koks nors kitas „da-
lykas“, kuriam jis pripažįsta svarbumą (Wichtigkeit)“ (MWG I/23: 175). 
„Tiksliškai racionaliai veikia tas, kas savo veiklą orientuoja pagal tiks-
lą, priemones ir šalutinius padarinius ir racionaliai svarsto (rational 
abwägt) gretindamas priemones su tikslais, tikslus su šalutiniais pa-
dariniais, o galiausiai – ir įvairus galimus tikslus gretindamas vieną su 
kitu“ (MWG I/23: 175).

Nesunku pastebėti, kad „tiksliškai racionaliai“ motyvuotos vei-
klos „racionalumas“ yra tam tikra prasme sąlyginis, hipotetinis. Jis 

18	 Į lietuvių kalbą neišversti Maxo Weberio veikalai cituojami pagal jo raštų kritinį 
leidimą Max Weber-Gesamtausgabe (Weber 1984–2021), skliaustuose romėniškais 
skaitmeninis žymint leidimo dalį (Abteilung), o arabiškais – tomą ir, atitinkamai 
puslapį. 
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vien nurodo, kaip dera racionaliai elgtis siekiant vieno ar kito tiks-
lo, tačiau apie paties to tikslo racionalumą nieko nepasako. Vis dėlto 
„tiksliškai racionali“ veikla yra neįmanoma, jei žmogus nėra kokio 
nors tikslo jau sąmoningai pasirinkęs. Bet pats toks pasirinkimas yra 
jau „vertybiškai racionali“ veikla. Tai veikla, kurios motyvas yra są-
moningas siekimas atlikti veiksmą, kurį laikome vertingu ne dėl to, 
kad vertingas yra to veiksmo rezultatas, o dėl to, kad tas veiksmas ver-
tingas pats savaime.19 Negana to – tam, kad mūsų veikla būtų „verty-
biškai racionali“, nepakanka vien žinoti apie tos veiklos „vertingumą“. 
Adekvatus vertybės suvokimas implikuoja tai, kad jos atžvilgiu jau-
čiame besąlygišką pagarbą, susižavėjimą ar baimę, kitaip sakant, ver-
tybę suvokiame adekvačiai tik tada, kai ta vertybė mums rūpi, ir rūpi 
ne „todėl, kad...“, o tiesiog rūpi. Kitaip sakant, čia turime reikalą su 
rūpesčiu, panašiu į tą, kurį, kaip buvo minėta ankstesniame skyriuje, 
Paulius Tillichas laiko esmine religijos charakteristika.

2.2. Kapitalizmas ir religija 

Pripažindamas, kad Vakarų kultūros skiriamasis bruožas yra visų šių 
kultūros sričių „racionalumas“, „pačia lemtingiausia mūsų modernaus 
gyvenimo jėga“ (Weber, 1997: 10) Weberis laiko kapitalizmą. Anot jo, 
kapitalizmo pagrindas yra „veikla, orientuota į galimybę gauti pelno 
iš mainų. Ten, kur kapitalistinio pelno siekiama racionaliai, ten atitin-
kama veikla orientuojama į kapitalo apskaitą. Tai reiškia, jog ta veikla 
stengiamasi planingai panaudoti daiktines ir asmenines priemones 
pelnui gauti taip, kad, apskaičiavus atskiros verslo operacijos galutinį 

19	 Šiuo požiūriu „tiksliškai racionalios“ ir „vertybiškai racionalios“ veiklų skirtumas 
iš esmės sutampa su Aristotelio poiesis ir praxis perskyra (Arist. Metaph. IX 1, 
1046a15–29; Eth. Nic. II 5, 1106b16–28). Plačiau apie tai žr. pvz. Ebert, 1976: 12–
30; Balaban, 1990: 185–198; Bernasconi, 1986: 111–139.
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balansą ir pinigais įvertinus gautas pajamas, jos (arba, esant pasto-
viam verslui, periodiškai apskaičiuojama ir pinigais įvertinama tur-
to balansinė vertė) viršytų (esant pastoviam verslui, nuolatos viršytų) 
„kapitalą“, t. y. balansinę pasipelnymui mainais panaudotų daiktinių 
priemonių vertę“ (Weber, 1997: 12).

Tačiau kapitalizmas Weberį domina „ne kapitalistiškai panau-
dojamų piniginių išteklių kilmės, bet kapitalistinės dvasios plėtros“ 
(Weber, 1997: 57) požiūriu. Anot Weberio, konkrečiame žmonių gy-
venime ši „kapitalistinė dvasia“ pasireiškia pirmiausia kaip savita 
„etika“, kurios „summum bonum  – pelnyti pinigų, kuo daugiau pi-
nigų, griežčiausiai vengiant nerūpestingo mėgavimosi, – yra visiškai 
svetimas visokiam eudemonizmui ar hedonizmui. Šis pasipelnymas 
yra tikslas dėl tikslo, ir individo „laimės“ arba „naudos“ požiūriu at-
rodo visiškai transcendentiškas ir tiesiog iracionalus. Pasipelnymas 
tampa žmogaus gyvenimo tikslu, tai nebėra jo materialių gyvenimo 
poreikių tenkinimo priemonė“ (Weber, 1997: 43–44). Bandydamas 
suprasti tokį „transcendentišką“ pasipelnymo tikslo pobūdį, Webe-
ris atkreipė dėmesį į tai, kad moderniojo kapitalizmo užuomazgos 
susiformavo kaip tik tuo metu, kai Vakarų Europoje ženkliai keitėsi 
„religinė gyvensena“ (religiöse Lebensführung) (Schluchter, 1988). Tai 
buvo pokyčiai, kuriuos sąlygojo XVI amžiuje prasidėjusi Reformacija. 
Kaip žinoma, pirmoji šią aplinkybę išsamiai analizuojanti Maxo We-
berio studija buvo 1904–1905 metais „Socialinių mokslų ir socialinės 
politikos archyve“ (Archiv für Sozialwissenschaften und Sozialpolitik, 
Bd.  XX und XXI) publikuotas tyrinėjimas Die protestantische Ethik 
und der Geist des Kapitalismus. Tiesą sakant, ši Weberio studija neat-
sirado ex nihilo. Jau XIX amžiaus paskutiniajame dešimtmetyje vokie-
čių istorikai bei ekonomistai intensyviai diskutavo apie sąsają tarp re-
ligijos ir ekonomikos raidos. Diskusijoje dalyvavo tokie žymūs moks-
lininkai kaip kultūros istorikas bei politinės ekonomijos specialistas 
Eberhardas Gotheinas, ekonomistas, istorikas ir kultūros sociologas 
Werneris Wittichas, teisininkas Georgas Jellinekas ir kt. Neįmanoma  
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nepaminėti ir Wernerio Sombarto, kurio monumentalus veikalas 
Der moderne Kapitalismus (1902) reikšmingai įsikomponavo į bendrą 
diskusijos kontekstą. Šiame veikale Sombartas analizavo kalvinizmo 
ir kvakerių sąjūdžio reikšmę „kapitalizmo dvasiai“ (kapitalistischen 
Geist) (Sombart, 2019).20 Pats Weberis jį dominančią pagrindinę pro-
blemą formuluoja taip:

XVI a. į protestantizmą atsivertė daug kaip tik turtingiausių, ge-
riausią gamtinę arba geografinę padėtį turinčių, ekonomiškai la-
biausiai išsivysčiusių Imperijos sričių, o ypač dauguma turtingų 
miestų. Šio įvykio padariniai iki šių dienų padeda protestantams 
jų ekonominėje kovoje už būvį. Bet tuoj pat iškyla istorinio pobū-
džio klausimas: dėl kokių priežasčių šios labiausiai ekonomiškai 
išsivysčiusios sritys šitaip smarkiai linko į bažnytinę revoliuciją 
(Weber, 1997: 28).

Weberis čia pirmiausia turi omenyje tam tikrą moderniojoje 
Europoje pasireiškusį ekonominės raidos netolygumą, pirmiausia tą 
aplinkybę, kad būtent protestantiškuose kraštuose ūkio raida buvo žy-
miai spartesnė nei kraštuose, kuriuose dauguma gyventojų buvo kata-
likai. Šį netolygumą Weberis aiškina tuo, kad modernios kapitalistinės 
ūkio sistemos atsiradimui lemiamos reikšmės turėjo protestantams 
(pirmiausia kalvinistams) būdinga specifiškai racionali gyvensena, 
kurią jis įvardija kaip „protestantiškąją etiką“, turėdamas omenyje „ne 
etikos ar teologijos teorijas, bet iš religijos kylančias praktines veiklos 
paskatas (Antriebe)“ (Weber, 1984: 347).

20	 Plačiau žr. Kaesler, 2003: 99–101.
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2.3. Reformacija 

Vienas iš esminių Martino Lutherio inicijuotos reformos momentų 
buvo visų luomų lygybės prieš Dievą idėja. „Iš tiesų“, – pastebi We-
beris, – „profesinės pareigos idėja mums šiandien labai įprasta, bet iš 
tikrųjų toli gražu nėra savaime suprantama. Tai pareiga, kurią indivi-
das turi jausti ir jaučia savo „profesinės“ veiklos atžvilgiu, kad ir kokia 
ji būtų – nesvarbu, ar asmeniui ši veikla reikštų vien jo darbo jėgos, 
ar tik jo daiktinio turto („kapitalo“) panaudojimą“ (Weber, 1997: 44).

Lutheris pabrėžė, kad profesija yra užduotis, kurią Dievas skiria 
kiekvienam konkrečiam žmogui –užduotis dirbti tam tikrą darbą. Pa-
sauliečiai, sąžiningai vykdantys savo profesines prievoles, Dievo akyse 
užima tokia pat aukštą poziciją kaip ir dvasininkai, pretenduojantys į 
savojo luomo sakralinį išskirtinumą. Todėl „kiekvienas žmogus priva-
lo likti tos profesijos ir to luomo, kuriuos jam skyrė Dievas, ir apriboti 
savo žemiškus siekius tuo, ką leidžia jo padėtis“ (Weber, 1997: 72–73).

„Profesija“ (Beruf) čia reiškia ne vien visumą tam tikrų žinių bei 
įgūdžių, reikalingų vienokiai ar kitokiai darbinei veiklai atlikti, bet ir 
„pašaukimą“ (Beruf) teologine šio žodžio prasme. Anot Weberio, vie-
nas iš svarbiausių Reformacijos padarinių buvo tai, kad „pasaulietinės 
pareigos jau nebebuvo gožiamos asketinių ir kartu buvo skelbiamas 
klusnumas vyresnybei bei susitaikymas su užimama padėtimi“ (We-
ber, 1997: 73).

Kitas nepaprastai svarbus Reformacijos momentas buvo Jono 
Kalvino išplėtota predestinacijos koncepcija. Kitaip nei Lutheris, kuris 
pagrindiniu krikščioniško gyvenimo orientyru laikė nuoširdžią atgai-
lą, kai žmogus, kuris jaučiasi simul iustus et pecator, būtent per savo 
nuodėmingumo suvokimą pajunta ir jam siunčiamą Dievo malonę, 
Kalvinas siūlė kitokią sielovados formą, būtent – pripažinti, kad kie-
kvienam žmogui nuo pat gimimo lemta būti išganytam arba pasmerk-
tam, nepriklausomai nuo jo „nuopelnų“, bet, kadangi žmogus nežino, 
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ar jis yra pasmerktas, ar išganytas, iš šio nežinojimo randasi vidinė 
įtampa, kuri tik ir gali motyvuoti žmogų egzistenciškai. Weberis šią 
sielovadinę strategiją apibūdina taip: 

Viena vertus, tikinčiajam tiesiog skelbiama, kad jo pareiga laiky-
ti save Dievo išrinktuoju ir vyti šalin visas abejones kaip velnio 
pagundą, nes ne/pakankamas pasitikėjimas savo išrinktumu ro-
dąs tikėjimo, tad ir malonės, stoką. [...] Kita vertus, kaip geriau-
sia priemonė įgyti tokį pasitikėjimą savimi yra įsakmiai siūlomas 
profesinis darbas. Jis, ir tik jis, išsklaido visas religines abejones ir 
įtikina, kad tau suteikta malonė (Weber, 1997: 97–98).

Kalvinistinė sielovada, skatindama tikro religinio gyvenimo šerdį 
sudarančią abejonės ir sykiu pasitikėjimo Dievo malone įtampą, su-
formuoja savotišką „pasaulietinės askezės“ motyvaciją (Treiber, 1999). 
Kadangi visas žmogaus gyvenimas priklauso ne nuo jo sugebėjimų ar 
pastangų, o vien nuo Dievo malonės, tai žmogų lydinti profesinė sė-
kmė yra patvirtinimas, jog jis yra Dievo „išrinktasis“ ir po mirties bus 
išganytas. Weberis šį išganymo „testą“ aiškina taip: „Nors geri darbai 
jokiu būdu negali būti priemonė palaimai pasiekti, nes ir išrinktasis 
tėra kūrinys, ir viskas, ką jis daro, be galo tolima Dievo reikalavimams, 
šie geri darbai yra būtini kaip išrinktumo ženklas. Jie yra techninės 
priemonės ne palaimai pirkti, bet išsivaduoti iš baimės to, kas laukia 
žmogaus po mirties. [...] Praktiškai tai iš esmės reiškia, kad Dievas 
padeda tam, kuris pats sau padeda, kad kalvinistas pats „susikuria“ 
palaimą, teisingiau būtų sakyti – tikrumą dėl palaimos, bet šis kūrimas 
negali būti, kaip aiškina katalikybė, nuolatinis nuopelnų kaupimas, o 
tik sisteminga savikontrolė, kuri visą laiką iškelia tikinčiajam alterna-
tyvą: ar aš esu išrinktas, ar atstumtas?“ (Weber, 1997: 101).

Tuo būdu kalvinistinės predestinacijos doktrinos realizacija kon-
krečiame gyvenime yra paradoksalus darinys, kurį Weberis vadina 
„pasaulietine askeze“ (innerweltlichen Askese) (Weber, 1997: 106). 
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Kalvinistas – tai žmogus, įsitikinęs, kad tiek žemiškas, tiek pomirtinis 
jo likimas yra nulemtas dieviškosios predestinacijos, tik tiek, kad jis 
nežino, ar yra pasmerktas, ar išganytas. Šį egzistencinį netikrumą jis 
stengiasi įveikti pasinerdamas į verslą. Bet verslas jam svarbus ne kaip 
būdas prasigyventi, o kaip savotiškas „testas“ – sėkmė vykdant vers-
linę veiklą yra ženklas, kad Dievas yra jį priskyręs prie „išrinktųjų“, o 
būtent tai yra nepalyginamai svarbiau nei materialinė gerovė, kurią 
galėtų suteikti gautas pelnas. Todėl sėkmingas verslininkas prakti-
kuoja „pasaulietinę askezę“ – savo reikmėms panaudoja tik nedidelę 
gauto pelno dalį, o didesnioji dalis investuojama į verslo plėtrą. „Pasi-
pelnymas“, – pastebi Weberis, – „tampa žmogaus gyvenimo tikslu, tai 
nebėra jo materialių gyvenimo poreikių tenkinimo priemonė“ (We-
ber, 1997: 43–44). Tad ima ryškėti tam tikras „kapitalizmo dvasios“ 
paradoksalumas. Atsidūrusi predestinacijos doktrinos kontekste, vien 
tikslinio racionalumo motyvuojama verslinė veikla įgyja ir veiklos, 
kurią motyvuoja vertybinis racionalumas, pobūdį. Pagrindiniu žmo-
gaus gyvenimo orientyru čia tampa profesinės veiklos sėkmė (tikslinis 
racionalumas!) nepriklausomai nuo tos profesinės veiklos pobūdžio, 
bet pati profesinė veikla įsisąmoninama kaip „pašaukimas“, t. y. įgyja 
savaiminę vertę (vertybinis racionalumas). Kitaip sakant, čia turime 
reikalą su abiejų Weberio atskirtų racionalumo tipų – tikslinio racio-
nalumo ir vertybinio racionalumo savotiška sinteze. 

Ypatinga šios aplinkybės svarba tampa akivaizdi, jei imame do-
mėn tai, jog kapitalistinės ūkio sistemos atsiradimas radikaliai pakeitė 
žmonių gyvenseną. Tad akivaizdu tampa ir tai, jog tokio pasikeitimo 
motyvas turėjo būti stipresnis nei tai, ką galėjo suteikti tikslinis ra-
cionalumas. Čia kaip niekur kitur galioja Weberio pastebėjimas, kad 
„tai, ko žmogus negali daryti su aistra, jam kaip žmogui neturi jokios 
vertės“ (MWG I/17: 81). Bet taip, t. y. su „aistra“, motyvuoti žmogų gali 
tik tokia vertybinio racionalumo forma, būdinga religijai, kurią We-
beris identifikuoja kaip bet kokios žmogiškos veiklos „tikrąjį galutinį 
motyvą (wirkliche letzte Motive)“ (MWG I/12: 464). Kaip pastebėjo 
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Michaelis Bayeris ir Gabriele Mordt, religijas Weberis traktuoja kaip 
prasmės sistemas, kurios „mus supantį chaosą paverčia specifinėmis 
tvarkomis, kurių ištakos dažniausiai glūdi charizminiuose dariniuose 
(Erzeugungen) ir kurių tolesnė raida gali būti traktuojama ir kaip pa-
saulio konkretaus (jeweiligen) aprašymo augančio legitimumo raida“ 
(Bayer, Mordt, 2008: 34).

Grynai ekonominiai ar rutiniškai biurokratiniai žmogaus veiklos 
motyvai („tikslinis racionalumas“) pajėgia tą veiklą racionaliai moty-
vuoti tik tuo atveju, kai yra įsisąmoninta galutinio tikslo besąlygiška 
vertė („vertybinis racionalumas“). Tik tokiu atveju žmogaus veiklą 
persmelkia prasmė, kurią gali įteigti tik religinę charizmą turintys 
asmenys. Anot Weberio, kaip tik tokia charizma ir buvo didžiųjų Re-
formacijos veikėjų – Martino Lutherio, Johno Kalvino, Ulricho Zwin-
glio – egzistencinės laikysenos būdingas bruožas. Būtent ši laikysena 
galiausia ir lemia tai, kad tampa įmanoma tokia tikslinio racionalumo 
ir vertybinio racionalumo sintezė, kokią aptinkame Kalvino išplėto-
toje predestinacijos koncepcijoje, pažadinusioje „kapitalizmo dvasią“. 

Verta atkreipti dėmesį į tai, kad tokia „sintezė“ koreliuoja su to, 
ką paprastai vadiname „religija“, struktūros dvilypumu, kurį aptiko 
Rudolfas Otto. Prisiminkime, kad fenomenologiškai eksplikuodamas 
religijos pagrindą sudarančią šventybės kategoriją, Otto atkreipė dė-
mesį į tai, kad „dievybės idėjoje“ esama „racionalaus“ ir „iracionalaus“ 
komponentų. Kalbėdami apie Dievą, mes vartojame tokias sąvokas 
kaip „dvasia, protas, valia, tikslą steigianti valia, gera valia, visagalybė, 
esmės vienovė, sąmoniškumas (Bewußtheit) ir pan. [...] Visi šie pre-
dikatai yra aiškios ir ryškios sąvokos, kurias galima mąstyti, mąstant 
skaidyti ar net apibrėžti“ (Otto, 1979: 1). „Tačiau“ – tęsia Otto, – „net 
jei racionalieji predikatai paprastai dedami pradžioje, patys savaime 
jie taip menkai išreiškia dievybės idėją, kad reikšmę ir egzistavimą 
jiems suteikia tik iracionalybė. Tai neabejotinai esminiai predikatai, 
bet jie yra sintetiniai esminiai predikatai, ir juos teisingai suprantame 
tik tada, kai suprantame būtent kaip predikatus, t. y. kai jų objektas 
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traktuojamas vien kaip jų nešėjas, kuris pats savaime per juos dar nėra 
ir negali būti pažintas. Jis turi būti pažintas kažkokiu kitu, ypatingu 
būdu“ (Otto, 1979: 2).

2.4. Suprantančioji sociologija

Iš to, kas pasakyta, darosi aišku, jog „kapitalizmo dvasios“ sociologi-
nis tyrimas reikalauja savitos prieigos prie tiriamo dalyko. Tokią savitą 
prieigą kaip tik ir teikia Weberio išplėtota „suprantančioji sociologija“. 
Tai socialinės tikrovės tyrimas, kai, užuot visą dėmesį sutelkęs į em-
pirinių duomenų rinkimą bei tų duomenų masyvuose aptinkamų sta-
tistinių koreliacijų interpretavimą, suprantantis sociologas pirmiausia 
kelia sau tikslą suvokti tiriamus reiškinius siejančią prasminę sąsają 
(Sinnzusammenhang), sudarančią bet kokios specifiškai žmogiškos 
veiklos pagrindą (Balog, 2008: 73–94). Veiklos motyvų (ir tuo pačiu 
veiksmų pagrindimo) supratimą įgalina sąsajos tarp prasmingos vei-
klos ir jos prasmingo pagrindo aptikimas. Toks aptikimas Weberiui 
yra šis tas daugiau nei priežastinė hipotezė, kuri sąsają tarp motyvo 
ir veiksmo traktuoja kaip sąsają tarp priežasties ir padarinio, kaip 
kad paprastai daroma gamtos moksluose. Tačiau Weberis nepritaria 
Wilhelmo Diltheyaus ar Heinricho Johno Rickerto pasiūlymui, skirti 
humanitarinius mokslus nuo gamtos mokslų, atsisakant pastariesiems 
svarbaus priežastinio aiškinimo. Anot jo, vienas iš prasminių ryšių su-
pratimo rezultatų turi būti ir veikiančiųjų asmenų veiklos motyvų įž-
valga. Jau 1903 metais parengtoje studijoje „Roscher und Knies und die 
logischen Probleme der historischen Nationalökonomie“ Weberis rašė:

Analizuojant žmogaus elgseną mūsų poreikis aptikti veiksmų 
priežastis gali būti patenkintas kokybiškai kitaip, sykiu implikuo-
jant ir kokybiškai kitokį iracionalumo sąvokos atspalvį. Bent jau iš 
principo galime kelti tikslą, interpretuojant iracionalumą padaryti 
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jį mums „suprantamą“ ne vien kaip „įmanomą“ („möglich“) sude-
rinamumo su mūsų nomologiniu žinojimu prasme, bet jį „supras-
ti“, t. y. perteikti „vidujai“ „įsijautimu išgyvenamą“ („nacherlebba-
res“) konkretų „motyvą“ ar tokių motyvų kompleksą, kuriam, 
priklausomai nuo šaltiniuose pateikiamos medžiagos, galėtume 
pripažinti skirtingą vienareikšmiškumo laipsnį (MWG I/7: 276). 

Atsižvelgdamas pirmiausia į tokį „suprantančiojoje sociologijo-
je“ taikomą tyrimo pobūdį, Weberis skiria du supratimo tipus. Pir-
masis tipas – tai „veiksmo (taip pat: išraiškos) numanomos prasmės 
aktualus supratimas“ (MWG I /23: 155). Taip suprantame, pavyzdžiui, 
teiginį 2 × 2 = 4. Aktualiai suprantame pyktį, kai matome pykstančio 
žmogaus specifišką mimiką, elgesį ir pan. Suprantame, ką daro žmo-
gus, kai matome jį skaldantį malkas arba šautuvu nusitaikiusį į žvėrį. 
Visais šiais ar panašiais atvejais veiksmo ar išraiškos prasmė mums 
suprantama tiesiogiai, be kokio nors papildomo paaiškinimo. Kitoks 
supratimo tipas yra tai, ką Weberis vadina „aiškinančiu“ (erklärendes) 
arba „motyvaciniu“ (motivationsmäßiges) supratimu. Tai toks suprati-
mo tipas, kai ne tik aktualiai suprantame veiksmo ar išraiškos prasmę, 
bet suprantame dar ir to veiksmo ar išraiškos motyvus. Taip būna, 
kai pavyzdžiui, suprantame, kad žmogus rašo 2 × 2 = 4, atlikdamas 
komercinius ar techninius apskaičiavimus, įrodinėdamas teoremą ar 
pan. 

Suprantame malkų skaldymą ar taikymąsi šautuvu ne tik aktualiai, 
bet ir motyvaciškai, kai žinome, kad darbininkas skaldė malkas 
už atlyginimą arba sau ar norėdamas aktyviai pailsėti (racionaliai) 
arba, pavyzdžiui, tam, kad numaldytų savo pyktį (iracionaliai), o 
tas, kuris taikosi šautuvu, daro tai paklusdamas įsakymui ir ruo-
šiasi sušaudyti nuteistąjį arba nukauti priešą (racionaliai), arba 
keršija (afektyviai, t. y. šiuo atveju iracionaliai). Galiausia, motyva-
ciškai suprantame pyktį, kai žinome, jog jo priežastis yra pavydas, 
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įžeistos ambicijos ar įžeistas orumas (t. y. pyktis sąlygotas afekty-
viai arba iracionaliai motyvacijos požiūriu) (MWG I /23: 155–156).

Weberis pabrėžia, kad visais šiais atvejais „supratimas“ reiškia 
„aiškinantį suvokimą“ (deutende Erfassung): 

a) šiuo konkrečiu atveju realiai numanomo dalyko (istoriniame 
tyrinėjime) arba b) numanomo apibendrintai (durchschittlich) ir 
apytiksliai numanomos prasmės atžvilgiu (sociologiniame masi-
niame tyrinėjime), arba c) prasmės arba prasminio ryšio, kurie 
moksliškai konstruojami dažnai pasitaikančio reiškinio gryno 
(idealaus) tipo atžvilgiu. Tokios idealaus tipo konstrukcijos yra, 
pavyzdžiui, grynosios politinės ekonomijos teorijų sąvokos ir 
„dėsniai“. Jie parodo, kaip vyktų tam tikro pobūdžio žmonių vei-
kla, jei ji vyktų griežtai tikslingai-racionaliai be klaidų ir afektų ir 
būtų visiškai vienareikšmiškai orientuota į vieną vienintelį tikslą 
(ūkį) (MWG I/23: 155–156).

Vis dėlto, nors „suprantančiosios sociologijos“ tikslu Weberis lai-
ko konkrečių žmogaus veiklos atvejų „aiškinantįjį supratimą“, tačiau 
nesunku pastebėti, kad bet koks „aiškinimas“ implikuoja „aktualų“ su-
pratimą. Juk neįmanoma, pavyzdžiui, „paaiškinant suprasti“ veiksmo, 
kurį atlieka besitaikantis šaulys, motyvų, jei niekados gyvenime ne-
same rankose laikę, ar juo labiau nesame matę šautuvo. Ir atvirkščiai, 
patyręs šaulys, pamatęs žmogų su šautuvu rankose, sugebės žymiai 
geriau „aiškindamas suprasti“ jo veiksmus. Ko gero, parafrazuojant 
garsiąją Kanto ištarą, galima būtų sakyti, kad „aktualus supratimas“ 
be „aiškinančiojo supratimo“ yra aklas, o „aiškinantysis supratimas“ 
be „aktualaus supratimo“ yra tuščias. Kita vertus, nesunku pastebėti 
ir tam tikrą atitikimą tarp šių supratimo tipų ir Weberio išskirtų raci-
onalumo tipų – „vertybinio“ ir „tikslinio“ racionalumų. Galima būtų 
sakyti, kad „vertybinis racionalumas“ atitinka „aktualų supratimą“ ir 
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sietinas su tuo, ką Weberis turi omenyje kalbėdamas apie „aistrą“, be 
kurios neįmanoma jokia vertė. Tai, galima sakyti, tiesioginis, pre-dis-
kursyvus prasmės išgyvenimo lygmuo. Kai dėl „aiškinančiojo supra-
timo“, tai čia turime reikalą su „tikslinio racionalumo“ atitikmeniu, 
kuris skleidžiasi racionalaus diskurso pavidalu. 

Tuomet „suprantančiąją sociologiją“ galima būtų apibūdinti kaip 
discipliną, kuri siekia „aiškindama suprasti“ žmonių veiklą. Šios vei-
klos prasmė atskleidžiama eksplikuojant prasmines sąsajas, į kurias 
ta veikla yra įpinta. Kaip tik čia išryškėja tos gyvenimo srities, kurią 
Weberis įvardija kaip „religiją“, išskirtinė reikšmė socialinės tikrovės 
„suprantančiame“ tyrinėjime. Anot Volkerio Heinso, „„religija“ kaip 
gyvenimo sistema (Lebenssysstem) Weberiui yra paradigminis socio-
logijos objektas. Nes ji yra pirmoji socialinė galia [...], kuri labiau nei 
bet kokia kita galia įgalina „aiškinantį supratimą“ [...], nes, kitaip nei 
ekonominė ar biurokratinė rutiniška veikla, ji yra visiškai persmelkta 
prasmės, kurią į tą veiklą „įdeda“ religingi individai“ (Heins, 1990: 35).

2.5.	„Esu religiškai absoliučiai
	 nemuzikalus“

Bet jei taip, tai turėtume pripažinti, kad „suprantančiosios sociologi-
jos“ galimybės sąlyga yra tyrinėtojo sugebėjimas pastebėti aktualiai su-
prantamų žmogiškosios veiklos turinių motyvacines sąsajas (tikslinis 
racionalumas), o šitai įmanoma tik su sąlyga, kad tyrinėtojas pajėgia 
suprasti ir pačius tuos turinius, t.  y. pajėgia atpažinti juose glūdintį 
motyvacinį potencialą (vertybinis racionalumas). Kaip tik čia Webe-
ris susiduria su nemenku keblumu, apie kurį jis pats 1909 m. vasario 
19 d. data pažymėtame ir Ferdinandui Tönniesui adresuotame laiške 
rašo taip: „[...] nors esu religiškai absoliučiai „nemuzikalus“ (religiös 
absolut „unmusikalisch“) [...], tačiau, atidžiai save ištyręs, nustačiau, 
kad nesu nei antireligiškas, nei areligiškas (weder antireligiös noch  
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irreligiös). Šiuo požiūriu jaučiuosi kaip luošys (Krüppel), kaip neįgalus 
žmogus (verstümmelter Mensch), kurio vidinis likimas yra šitai sąži-
ningai pripažinti [...]“ (MWG II/6: 63–66).

Į šią Weberio autocharakteristiką verta įsižiūrėti (ar įsiklausyti) 
atidžiau. Pirmiausia krenta į akis tai, kad Weberis čia pabrėžia savo 
santykio su religija ambivalentiškumą: jis jaučiasi nesąs „nei antireli-
giškas, nei areligiškas“, bet sykiu pripažįsta savo religinį „nemuzika-
lumą“, traktuodamas jį kaip „luošumą, negalią“. Visgi ypatingą reikš-
mę čia įgyja Weberio autocharakteristikoje figūruojantis predikatas 
„nemuzikalus“. Tai, be abejo, metafora. Vartodami šį žodį tiesiogine 
prasme paprastai juo apibūdiname žmogų, kuris, girdėdamas skam-
bantį muzikos kūrinį, nepajėgia išgyventi specifinės sąmonės būse-
nos, kurią vadiname to kūrinio supratimu. Tai specifinis supratimo 
modusas, kuris skiriasi nuo, pavyzdžiui, verbalinių prasmės išraiškų 
tuo, kad žmogui nesupratusiam kokio nors teksto, galima bandyti to 
teksto prasmę paaiškinti. Tuo tarpu nemuzikaliam žmogui, paaiškinti 
muzikos kūrinio neįmanoma. Bet koks muzikos kūrinio prasmės aiš-
kinimas pats gali būti prasmingas tik tuo atveju, jei žmogus, kuriam 
bandome paaiškinti, yra pakankamai muzikalus, t. y. jei sugeba mu-
ziką suprasti pirmiausia aktualaus supratimo formatu. Ko gero, pana-
šiai turėtume traktuoti ir Weberio „religinį nemuzikalumą“, būtent – 
kaip nesugebėjimą išgyventi religijos apraiškų aktualųjį supratimą. 
Bet jei taip, tai ir „aiškinantysis“ arba „motyvacinis“ supratimas virsta 
savotiška regimybe: prasminiai ryšiai, kuriuos „religiškai nemuzika-
lus“ sociologas, tyrinėdamas „religiškai“ motyvuotą žmonių elgseną, 
manosi nustatęs, gali pasirodyti esą vien empiriškai fiksuojami suta-
pimai, kurių nesieja joks prasminis ryšys. Atitinkamai, ten, kur buvo 
tikimasi aptikti vertybinio racionalumo struktūras, buvo aptiktos tik 
struktūros, turinčios tikslinio racionalumo formą. Toks nepajėgumas 
„religinę“ motyvaciją suprasti tiesiogiai yra neabejotina spraga, kurią 
Weberis pripažįsta, pripažindamas savo „religinį nemuzikalumą“. Ki-
tame laiške, adresuotame vėl Ferdinandui Tönniesui (laiškas rašytas 
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1909 m. gegužės 2 d., t. y. praėjus vos porai mėnesių po pirmojo laiško) 
Weberis dar kartą pripažįsta savo „religinį nemuzikalumą“ ir, pabrėž-
damas jam neprieinamo religinių turinių aktualaus supratimo svarbą, 
rašo: „daugelio kultūros istorijos problemų srityje teologų negali pa-
vaduoti net ir išsamiausiu žinojimu disponuojantys pašaliečiai (Outsi-
ders), kai turime reikalą su mistikos istorinės reikšmės problemomis. 
Man kyla įspūdis, kad čia, tik čia, sugebėjimas išgyventi tas psichines 
būsenas, net ir tada, kai laikui bėgant jis išnyksta, yra būtina sąlyga, 
kad galėtume suprasti jų padarinius (um ihre Konsequenzen verstehen 
zu können)“ (MWG II/6: 70).

Tad ar pripažindamas savo „religinį nemuzikalumą“ Weberis tuo 
pačiu nediskvalifikuoja savęs kaip religijos sociologo? Kitaip sakant, 
ar nepajėgdamas religijos reiškinių suprasti aktualiai, jis gali tyrinėti 
kultūrines religijos apraiškas suprantančiosios sociologijos stiliumi? 

2.6. Muzikos racionalizacija 

Norint atsakyti į šį klausimą, pirmiausia derėtų atkreipti dėmesį į 
Weberio pavartotoje metaforoje „religiškai nemuzikalus“ glūdinčią 
šalutinę nuorodą į „muzikalumą“, t.  y. į žmogaus gebėjimą suprasti 
muzikos kūrinius ir suprasti juos ne „aiškinančiojo“, o „aktualaus su-
pratimo“ būdu. Toks muzikos supratimas Weberiui buvo puikiai pa-
žįstamas. Kaip žinia, Weberis buvo ne tik aistringas melomanas, bet 
ir puikus muzikos teorijos žinovas. Šitai patvirtina tiek beveik visi 
Weberio biografai21, tiek ir nuorodų į muzikos patirtį gausa įvairiuo-
se jo paties tekstuose. 1910–1911 m. Weberis parašė studiją, kuri buvo 
publikuota tik po jo mirties – 1921 m. leidėjo sugalvotu pavadinimu 
„Die rationalen und soziologischen Grundlagen der Musik“. Deja, ši 

21	 Žr. pvz. Radkau, 2005; Weber, 1984; Kaesler, 2003; Kaesler, 2014; Hübinger, 2019; 
Fügen, 1985; Kaube, 2014.
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nedidelė (ir, sprendžiant iš visko, neužbaigta) muzikologinė studija, 
kuri, Marianne Weber liudijimu, turėjo būti gerokai didesnio „visus 
menus aprėpiančios sociologijos“ (alle Künste umfassende Soziologie) 
projekto realizavimo pradžia, pati liko neužbaigta.

Tiesą sakant, Weberio studija mažai ką bendra turi su tuo, ką 
paprastai vadiname „muzikos sociologija“. Studijoje Weberis socia-
liniam muzikos aspektui skirta palyginti nedaug vietos. Jo dėmesio 
centre  – specifinis muzikos „racionalumas“, nulėmęs Vakarų muzi-
kos teorijos bei praktikos savitumą. Nors pats Weberis specialiai to 
ir neakcentuoja, visgi skaitant šį tekstą darosi aišku, kad muziką jis 
traktuoja kaip patirties sritį, kurios pati struktūra daugeliu požiūrių 
panaši į struktūrą srities, paprastai vadinamos „religija“. Atrodo, kad 
kaip tik šis panašumas ir buvo Weberiui nepaprastai svarbus. Juk su-
vokdamas savo „religinį nemuzikalumą“ Weberis sykiu jautė, kad jo 
sugebėjimas aktualiai suprasti muzikos kūrinius, galbūt gali padėti 
jam šią patirtį ekstrapoliuoti į jam tiesiogiai neprieinamą religijos sritį 
ir religinius išgyvenimus vis dėlto tam tikru mastu suprasti – jei ne 
tiesiogiai, tai bent pagal analogiją su muzikos klausymo patirtimi. 

1925 m. išleisto Maxo Weberio opus posthumum Wirtschaft und 
Gesellschaft antrojo leidimo pratarmėje Marianne Weber apie šią stu-
diją rašė taip: 

Tai, kas jį pirmiausia taip suintrigavo, kai jis preliminariai susipa-
žino su Rytų bei Vakarų muzikos pavidalais, buvo atradimas, kad 
net ir muzikoje (ir būtent joje), kuri, atrodytų, yra vien iš jausmo 
trykštantis menas, – ratio yra toks reikšmingas, ir Vakarų muzi-
kos, lygiai taip pat kaip ir mokslo bei visų valstybės bei sociali-
nių institucijų savitumas yra sąlygotas specifiškai pasireiškiančio 
racionalizmo (Weber, 2002: XXXIII).

Iš tiesų, Vakarų kultūros horizonte muzika pasirodo kaip am-
bivalentiškas fenomenas. Viena vertus, tai kreatyvinė praktika, kuri 
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bene stipriausiai paveikia vadinamąsias „emocijas“, t. y. tą sielos dalį, 
kuri tradiciškai laikoma iracionalia. Tačiau kita vertus, (ir tai pastebė-
jo jau senovės graikai!) muzikos praktikos teorinį (racionalųjį) pagrin-
dą sudaro santykių tarp skirtingo aukščio tonų ir santykių tarp skaičių 
koreliacija. Šiuo požiūriu galima sakyti, kad muzikos „racionalumas“ 
yra „racionalumas“ pirmine šio žodžio prasme (ratio – lot. santykis). 

Studijoje apie muziką Weberis pagrindinį jį dominusį klausimą 
apie Vakarų kultūrą lėmusio racionalizacijos proceso prigimtį per-
formuluoja sukonkretindamas taip: „kodėl nepaisant to, kad daugia-
balsiškumas apskritai buvo gana paplitęs, polifonija bei harmoniškai 
homofoninė muzika ir apskritai visa šiuolaikinė toninė sistema atsi-
rado tik viename Žemės rutulio taške, kitaip nei kitos sritys, kaip kad 
graikiškoji antika, bet taip pat ir Japonija, kur muzikinė kultūra buvo 
nemažiau intensyvi?“ (MWG I/14: 232).

Svarbiausią Vakarų muzikos raidos savitumo prielaidą Weberis 
mato tame, kad Vakarų muzikos teorija sugebėjo išplėtoti „akordais 
grindžiamą harmonijos sistemą (akkordharmonische System)“ (MWG 
I/14: 148), kuri iš pirmo žvilgsnio atrodo kaip racionaliai užbaigta ir 
visiškai sau pakankama sistema. Tokia racionalizacija remiasi prielai-
da, kad akordais grindžiamos muzikos racionalizacijos atramos taš-
kas yra oktavos intervalas. Jis pirmiausia reikšmingas tuo, kad, anot 
Weberio, klausydami jį suvokiame kaip dviejų garsų „tapatybę kitoje 
pakopoje“ (MWG I/14: 212), t. y. jusliškai patiriamą „tapatybės ir ne-
tapatybės tapatybę“ (Hegel). Savo studiją Weberis pradeda priminda-
mas tai, ką, tiesą sakant, žinojo dar senovės graikai:

Bet kokia muzikos harmoninė racionalizacija prasideda nuo okta-
vos, kurios virpesių dažnių proporcija yra 1 : 2 ir dalija ją į kvintos 
(2 : 3) ir kvartos (3 : 4) intervalus, t. y. į dalis, pagal schemą n/n+1, 
tokios trupmenos sudaro apskritai visų mūsų intervalų kvintos 
ribose pagrindą. Jei, pradėdami nuo pradinio tono, judame „ra-
tais“ į viršų arba į apačią, iš pradžių oktavos, po to kvintos, kvartos 
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intervalais ar intervalais, atitinkančiais bet kokią kitą proporci-
ją, kurią nustato taisyklingoji trupmena n/n+1, tai šių trupmenų 
laipsniai niekados neatitiks to paties tono, kad ir kaip ilgai šią pro-
cedūrą tęstume. Pavyzdžiui, dvyliktoji grynoji kvinta, kuri yra lygi 
(2/3)12, bus pitagoriškosios komos intervalu didesnė už septintąją 
oktavą, kuri bus lygi (1/2)7. Ši nepakeičiama dalykų padėtis ir ta 
aplinkybė, kad taisyklingosios trupmenos dalina oktavą tik į du 
nelygius intervalus, yra pamatiniai faktai, sudarantys muzikos bet 
kokios racionalizacijos pagrindą (MWG I/14: 145).

Jau senovės graikai pastebėjo, kad muzikos tonų visumos neįma-
noma suvokti kaip racionalios sistemos. Mat pasirodo, kad pagrin-
diniai tonų intervalai yra nebendramačiai. Seniausias šį pastebėjimą 
fiksuojantis dokumentas yra apie III a. pr. Kr. parašytas Euklido veika-
las „Kanono dalijimas“ (Κατατομή κανόνος), kuriame, remiantis Pita-
goro išplėtota proporcijų koncepcija, išdėstyti matematiniai muzikos 
teorijos pagrindai. Devintoji teorema suformuluota taip: „šeši  tonai 
(ἐπόγδοοι) yra daugiau nei oktava (διαπασών)“ (Barker, 2004: 199). 
Skirtumas tarp šešių tonų ir oktavos arba skirtumas tarp dvylikos 
kvintų ir septynių oktavų (jis lygus maždaug aštuntadaliui tono) buvo 
pavadintas „pitagoriškąja koma“ ir tapo galvosūkiu tiek muzikos te-
oretikams, tiek praktikams.22 Tačiau ši „iracionalybė“ nebuvo tai, ką 
„iracionalybe“ vadina Weberis, kalbėdamas apie tokius žmonių socia-
linės veiklos motyvus kaip „afektai“, „emocijos“ ar „tradicija“ (MWG 
I/23: 175). Ko gero, teisingiau būtų sakyti, kad čia turime reikalą su 
„pre-racionalia“ prasmės atvertimi bei patirtimi, be kurios bet koks 
„racionalumas“ yra neįmanomas. Muzikalus žmogus, klausydamas 

22	 Sprendžiant iš visko, ši aplinkybė senovės graikus trikdė nė kiek nemažiau nei pa-
našiu metu aptiktas kvadrato kraštinės ir įstrižainės nebendramatiškumas. Jiems 
tapo aišku, kad tikrovės dalių tarpusavio santykių neįmanoma redukuoti į santy-
kius tarp racionalių skaičių. Tad išeina, kad tikrovė yra iracionali.
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muzikos kūrinių ar pats juos atlikdamas, aiškiai suvokia, kad skam-
bančių garsų visuma yra savitos prasmės savita išraiška ar apraiška. 
Tad, nors tos prasmės neįmanoma išversti į aritmetikos kalbą taip, kad 
pastaroji perteiktų muzikos kūrinio prasmę be nuostolių, visgi būtų 
neteisinga ją traktuoti kaip beprasmybę ir vadinti „iracionalia“. Taip ją 
gali vadinti tik absoliučiai nemuzikalus žmogus.

Vakarų muzikos raidoje Weberis įžvelgia savotišką teorijos ir 
praktikos santykio inversiją, pripažindamas, kad muzikos teorija „be-
veik nuolatos atsilikdavo nuo muzikos raidos faktų“ (MWG I/14: 253). 
Ir vis dėlto muzikos teoretikų pastangos, anot Weberio, itin prisidėjo 
prie naujų muzikinės raiškos galimybių atradimo ir panaudojimo. Be 
šių pastangų Vakarų muzika nebūtų pasiekusi tokio išsivystymo lygio, 
koks suteikia jai pranašumą prieš kitose nei vakarietiškoji kultūrose 
susiformavusias muzikos sistemas. 

„Tiesa yra tai, – rašo Weberis, – kad šiuolaikinė akordų harmonija 
tais laikais, kai Rameau ir enciklopedistai suteikė jai dar toli gražu ne 
tobulą teorinį pamatą, jau seniai buvo praktinės muzikos nuosavybė. 
Bet tai, kad tokia teorija buvo sukurta, davė savo praktinių vaisių ly-
giai taip pat, kaip Viduramžių teoretikų pastangos racionalizuoti darė 
įtakos raidai daugiabalsiškumo, kuris egzistavo ir be jų pagalbos. Įvai-
raus pobūdžio santykiai tarp muzikinio ratio ir muzikinio gyvenimo 
yra istoriniu požiūriu svarbiausios ir labiausiai permainingos vidinės 
įtampos muzikoje“ (MWG I/14: 253).

Weberis čia turi omenyje pirmiausia vieną iš svarbiausių inovaci-
jų, kurią išprovokavo jo minimos „vidinės įtampos“ – tai, kas Naujųjų 
laikų vakarietiškoje muzikoje vadinama „temperavimu“. „Pradedant 
nuo XVI amžiaus muzikos tonų sistemos teoretikai skiria gryną dermę 
(Stimmung), kuri traktuojama kaip „tikroji“ tonų sistemos struktūra, 
ir įvairias temperacijos rūšis, kurios traktuojamos kaip daugiau ar ma-
žiau vykę kompromisai, atsižvelgiantys į muzikos praktikos reikmes“ 
(Dahlhaus, 1989: 54). Temperuojant muzikinius intervalus atitinkamų 
tonų aukštis nežymiai pakeičiamas taip, kad, viena vertus, tokiu būdu 
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modifikuotų dvylikos kvintų suma būtų lygi septynių oktavų sumai, o 
kita vertus – klausantis atitinkamų sąskambių, skirtumas tarp „grynų“ 
(t.  y. „apskaičiuojamų“ pagal formulę n/n+1) ir temperuotų interva-
lų būtų beveik nepastebimas (žr., pvz., Barbour, 2004). Temperavimą 
Weberis laiko „paskutiniu žodžiu akordais grindžiamos harmoni-
jos raidoje“ (MWG I/14: 248). Aiškindamas temperuotos muzikinių 
tonų sistemos kilmę bei prigimtį, jis pastebi, kad „kadangi nė vienas 
bandymas racionalizuoti remiantis harmoniniu oktavos dalijimu, t. y. 
tokiu dalijimu, kai oktava dalijama į nelygias dalis, galiausiai nebuvo 
sėkmingas, tai kaip tik melodinei muzikai nuo seniausių laikų buvo vi-
siškai natūralu bandyti pasiekti racionalų rezultatą visiškai kitu būdu, 
būtent  – per distancinį „temperavimą“ (Distanzen-„Temperierung“). 
Plačiausia prasme temperuota yra bet kokia gama, kurioje distancijų 
principas realizuotas taip, kad intervalų grynumas nustatomas vien 
santykinai ir tai daroma tam, kad prieštaravimas tarp įvairių interva-
lų „ratų“ būtų pašalintas redukuojant tuos intervalus į vien apytiksliai 
grynas distancijas“ (MWG I/14: 246).

Klavišinius instrumentus derinant temperuotai, kiekviena „na-
tūrali“ kvinta sumažinama maždaug 1/12 pitagoriškosios komos dali-
mi, tad dvylikos šitaip sumažintų kvintų „suma“ sutampa su septynių 
oktavų suma. Tiesa, šitaip formuojant muzikinių intervalų sistemą, 
nebelieka pagal formulę n/n+1 apskaičiuojamų trupmenų sekos ari-
tmetinės elegancijos, tačiau mainais gauname muzikinių intervalų sis-
temą, kurios nebetrikdo „fatališkoji koma“ (MWG I/14: 248). Svarbus 
temperuotos tonų sistemos privalumas yra tas, jog visos šią sistemą 
sudarančios tonacijos yra, viena vertus, lygiavertės, bet kita vertus – 
kiekviena iš jų pasižymi savitu skambesiu. Mat, kai kokią nors konkre-
čią melodiją iš vienos tonacijos transponuojame į bet kurią kitą, tai, 
viena vertus, ją atpažįstame kaip tą pačią melodiją, tačiau, kita vertus, 
ji skamba šiek tiek kitaip. Tas kitoniškas skambėjimas randasi dėl to, 
kad XVII  a. įtvirtintų „gerai temperuoto klavyro“ sistemų pagrindą 
sudaro netolygus intervalų temperavimas, kiekvienai iš 12 mažorinių 
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ir 12 minorinių tonacijų suteikiantis specifinį skambėjimo „atspalvį“. 
Pradedant nuo Baroko epochos Vakarų kompozitoriai intensyviai iš-
naudojo šią paradoksalią racionaliojo ir iracionaliojo muzikos aspek-
tų dermę.23 Savotišku etalonu čia galima laikyti Johanno Sebastiano 
Bacho „Gerai temperuotą klavyrą“, kurį sudaro du visomis dvidešimt 
keturiomis mažoro ir minoro tonacijomis parašytų preliudų ir fugų 
porų ciklai.24 

* * *
Kaip jau buvo minėta, pagal paties Weberio sumanymą, muzikos 
racionalizacijos analizė turėjo būti tik pradžia didžiulės apimties pro-
jekto, kurį realizuojant racionalizacija būtų tiriama ir kitose Vakarų 
meno srityse. Jei šis projektas būtų buvęs realizuotas, galbūt dabar 
turėtume teoriją, galinčią padėti geriau suprasti Weberį intrigavusią 
Vakarų civilizacijos specifiką. Tačiau atrodo, kad ši analizė mums, 
Weberio tekstų skaitytojams, leidžia geriau suprasti, kaip savo „reli-
ginį nemuzikalumą“ ganėtinai skausmingai suvokiantis sociologas vis 
dėlto sugebėjo tapti vienu iš „religijos sociologijos“ klasikų. Panašu, 
kad lemiamos reikšmės čia turėjo religinės patirties panašumas su 
muzikos kūrimo, atlikimo ir klausymo patirtimi. 

Abi šios patirtys panašios tuo, kad jose aktualizuojama racio-
nalybės ir iracionalybės paradoksali vienovė, suponuojanti specifinę  

23	 Hectoras Berliozas pateikė išsamią skirtingų tempertuotos dermės tonacijų emo-
cinių charakteristikų klasifikaciją (Berlioz, 1905: 61–62).

24	 Yra žinoma, kad Bachas pats derindavo savo klavikordą, tačiau bent kiek išsames-
nių žinių apie jo taikytą temperavimo būdą neturime (Kelletat, 1960; Böß, 2009). 
Kurdamas „Gerai temperuotą klavyrą“, Bachas įtikinamai pademonstravo kiekvi-
enos iš temperuotų tonacijų subtilius tonacinius ypatumus, tuo pačiu suformu-
odamas savotišką paradigmą, paskatinusią daugelį vėliau gyvenusių kompozitorių 
kurti panašaus formato ciklus, geriausiai žinomi iš kurių yra Chopino preliudų 
ciklas (op. 28), Šostakovičiaus „24 preliudai, op. 34“ bei „24 preliudai ir fugos, op. 
87“ ar Ščedrino „24 preliudai ir fugos“.
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muzikinio ar, atitinkamai, religinio subjekto predispoziciją. Kalbant 
apie muzikos suvokimą, ši predispozicija vadinama muzikalumu, o 
turint reikalą su religinę patirtimi, jai taikomas ankstesniame sky-
riuje aptartas Friedricho Schlegelio, Friedricho Schleiermacherio bei 
Rudolfo Otto vartotas „divinacijos galios“ pavadinimas. Būtent šios 
galios stoką ir turi omenyje Weberis, identifikuodamas save kaip „re-
ligiškai nemuzikalų“. Taip save identifikuodamas jis pripažįsta savo 
nesugebėjimą išgyventi racionalybės ir iracionalybės paradoksalios 
vienovės apraiškų šventybėje, tačiau tos vienovės apraiškas, aptinka-
mas muzikos išgyvenimo srityje, Weberis puikiai pažįsta. Kaip tik tai 
ir padeda jam (žinoma, netiesiogiai, remiantis analogija) suprasti tą le-
miamą vaidmenį, kurį religija kaip „vertybinio racionalumo“ galutinis 
pamatas atlieka žmonijos istorijos raidoje. Tačiau Weberio į apyvartą 
paleistas „religinio nemuzikalumo“ terminas nėra vien jo individua-
lios autocharakteristikos formuluotė. Pirmiausia šis terminas puikiai 
tinka, kai bandome apibūdinti šiuolaikinės Vakarų kultūros „postse-
kuliarų būvį“. Galima sakyti, kad tai kultūra, kurioje savotiška norma 
tampa „religiškai nemuzikalus“ subjektas, kuris šį savo bruožą suvokia 
būtent kaip negalę. Galima sakyti, kad „postsekuliarus“ žmogus gyve-
na panardintas į hipertrofuotai racionalizuotos kultūros terpę, kurio-
je vienintelė racionalumo forma yra tikslinis racionalumas. Daugelis 
Naujųjų laikų pradžioje gyvenusių „sekuliarių“ mąstytojų ir ypač Apš-
vietos epochos atstovai tokią „tikslinę racionalizaciją“ traktavo kaip 
išsivadavimą iš „religinių prietarų“ priespaudos ir absoliučios laisvės 
realizaciją. Tuo tarpu „postsekuliarus žmogus“ suvokia, kad iraciona-
lioji mūsų gyvenamo pasaulio pusė (Weberis ją sieja su „vertybiniu 
racionalumu“) anaiptol netapo „racionalizuota“, apšviečiant ją „proto 
šviesa“ ir tuo būdu neva atskleidžiant jos „tikrąją esmę“. Jam tampa 
aišku, kad iracionalybė išnyko iš mūsų akiračio dėl to, kad tapome 
„religiškai nemuzikalūs“, t. y. atrofavosi mūsų religinė klausa ir todėl 
nebepajėgiame aktualiai išgyventi racionalybės ir iracionalybės para-
doksaliosios vienovės, kuri, kaip parodė Rudolfas Otto, konstituoja  
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šventybę. Dar daugiau – „postsekuliarus žmogus“ aiškiai suvokia, kad 
ši jo būklė yra radikalus egzistencinis neįgalumas, ir kad jis pats vien 
savo jėgomis nepajėgs to neįgalumo įveikti. Kaip tik šį tokio savo jė-
gomis neįveikiamo neįgalumo įsisąmoninimą ir galima būtų laikyti 
esminiu „postsekuliaraus būvio“ bruožu. 

Gretinant Weberio atliktą Vakarų kultūros „racionalumo“ ana-
lizę su Rudolfo Otto išplėtota šventybės samprata, išryškėja keletas 
svarbių analogijų. Nesunku pastebėti, kad tai, ką Otto vadina „iracio
naliuoju“ šventybės komponentu, iš esmės atitinka tai, ką Weberis 
įvardija kaip „vertybinį racionalumą“ – abiem atvejais turime reikalą 
su tokia prasmės atvertimi, kai prasmė suvokiama ne per tarpinin-
kaujantį aiškinimą, o kaip fenomenas, t. y. kaip „save-savyje-pačiame-
parodantis[-dalykas] (das Sich-an-ihm-selbst-zeigende)“ (Heidegger, 
1977: 38), ir ne atliekant logines operacijas su sąvokomis, o išgyvenant 
greičiau emociškai. Kita vertus, abi šios atitiktys atitinka dar ir trečiąją, 
kurią aptinkame muzikos srityje: tiek „vertybinis racionalumas“, tiek 
numinosum koreliuoja su tokia prasmės atvertimi, kurią išgyvename 
gyvai klausydami muzikos, o štai „tikslinis racionalumas“ ir raciona-
lioji šventybės dalis yra aritmetinės muzikos teorijos atitikmenys. 

Stebėdami trajektoriją, kuria judėjo Maxo Weberio religijos tyrinė-
jimai, matome, jog svarbus vaidmuo čia tenka muzikinei patirčiai. At-
rodo, kad tai nėra atsitiktinumas. Panašu, kad „postsekuliaraus būvio“ 
situacijoje muzika yra šis tas daugiau, nei vien sritis, pasinėręs į kurią 
„religiškai nemuzikalus“ subjektas gali aptikti analogišką patirtį, lei-
džiančią jam netiesiogiai suprasti ir „religiškai muzikalių“ žmonių gyve-
nimą įprasminančius motyvus. Ši analogiška patirtis leidžia „religiškai 
nemuzikaliam“ subjektui aiškiau įsisąmoninti nuosavos būklės deficitinį 
pobūdį. Būtent šį „postsekuliaraus būvio“ aspektą įžvalgiai išanalizavo 
Hansas Blumenbergas savo studijoje „Šv. Mato pasijos“, kuri bus apta-
riama kiek vėliau. Bet pirmiau pabandykime atidžiau įsiklausyti į tai, ką 
siūlo kitas savo „religinį nemuzikalumą“ suvokiantis ir deklaruojantis 
„postsekuliaraus būvio“ dramos personažas – Jürgenas Habermasas. 
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Nicholas Adamsas pastebėjo, kad „Habermasas yra neįprastai ateisti-
nis ir sekuliarus filosofas: jis vienu metu pripažįsta religijos pozityvią 
reikšmę šiuolaikinėje visuomenėje ir sykiu pabrėžia, kad dorovės teo-
rija turi būti post-religinė ir post-tradicinė“ (Adams, 1996: 1). 

Būdvardis „postsekuliari“ pasklido po pasaulį po Habermaso 
kalbos „Tikėjimas ir žinojimas“ (Glauben und Wissen), kurią jis pasa-
kė 2001 m. spalio 14 d. Taikos premijos, jam paskirtos Vokiečių leidėjų 
ir knygų prekybos asociacijos, įteikimo proga. Kalba buvo pasakyta 
Šv. Pauliaus bažnyčioje Franfurte prie Maino – vokiečių tautos demo-
kratinei istorijai nepaprastai reikšmingoje vietoje: 1849 m. bažnyčioje 
veikė pirmasis Vokietijoje laisvai išrinktas įstatymų leidimo organas – 
Frankfurto nacionalinis susirinkimas (Frankfurter Nationalversamm-
lung), paskelbęs pirmąją demokratinę vokišką konstituciją. Savo kal-
boje Habermasas šiuolaikį sociumą pavadino „post-sekuliaria visuo-
mene“, turėdamas omenyje pirmiausia „visuomenę, kuriai svarbu, kad 
religinės bendruomenės vis dėlto egzistuotų be atvangos sekuliarėjan-
čioje aplinkoje“ (Habermas, 2003: 251). 

3.1. Sekuliarizacija ir modernybė

Iš pirmo žvilgsnio pats pasakymas „postsekuliari visuomenė“ gali kelti 
mintį, kad čia turime reikalą su tam tikro socialinio darinio lokalizaci-
ja vienakrypčio žmonijos istorijos modelio kontekste. Išeitų taip, tarsi 
pavartodamas priešdėlį „post-“ Habermasas pirmiausia turi omenyje 
naują visuomenės raidos etapą, kuriame nauja, „postsekuliari“ visuo-
menė pakeičia ankstesniąją – „sekuliarią“. Iš dalies toks požiūris yra 
visiškai pateisinamas. Kaip puikiai žinoma, „sekuliariacijos“ terminas 
atkeliavo iš XVII a. ir iš pradžių reiškė prievartinį Bažnyčios turtų nu-
savinimą valstybės labui (Bruce, 2002; Casanova, 1994). Tačiau seku-
liarizacija gali būti suprantama ir platesne prasme. Šio proceso esmi-
nis momentas yra savotiška „sekuliarių“ kultūros sričių emancipacija.  
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Tokios sritys kaip politika, ekonomika, teisė, mokslas, švietimas, me-
nas darėsi vis mažiau priklausomos nuo religinių institucijų vadovavi-
mo bei kontrolės ir rutuliojosi pagal kiekvienai sričiai savitą imanenti-
nę logiką. Tad religija palaipsniui tapo vis labiau išstumiama iš viešojo 
gyvenimo sferos į sferą, kuri gali būti laikoma privačia. 

Rezultatas buvo tas, kad ne tik ėmė silpti institucijų, kurios buvo 
traktuojamos kaip „religinės“, įtaka tiek visuomenei apskritai, tiek ats-
kirų individų gyvenimui, bet ir savita norma tapo tai, ką Maxas We-
beris pavadino „religiniu nemuzikalumu“. Turėdamas omenyje būklę, 
kurioje Vakarų visuomenė atsidūrė XX a. pradžioje, 1919 metais skai-
tytoje viešoje paskaitoje „Mokslas kaip profesinis pašaukimas“ (Wis-
senschaft als Beruf) Weberis pastebėjo:

Galutinių ir tauriausių vertybių pasitraukimas iš viešumos arba į 
ne šio pasaulio mistinę karaliją, arba į atskirų individų betarpiškų 
ryšių brolybę yra mūsų laiko, kuriam būdinga racionalizacija ir 
intelektualizacija, pirmiausia pasaulio atkerėjimas, likimas. Nėra 
atsitiktinis dalykas nei tai, kad mūsų aukščiausias menas yra in-
tymus, bet ne monumentalus, nei tai, kad šiandien tik siauriau-
siose draugijose, asmeniškai bendraujant, pianissimo, pulsuoja tai, 
kas atitinka tą, kas anksčiau kaip pranašiška dvasia ugnine vėtra 
nuvilnydavo didelėse bendruomenėse ir jas sutelkdavo. Kai mes 
bandome „išrasti“ ir primesti monumentalų nusiteikimą mene, 
išeina tokios pasigailėtinos baisybės, kokios yra daugelis pastarų-
jų 20 metų paminklų. Kai be naujos, tikros pranašystės bandoma 
išgalvoti religines naujoves, atsiranda kažkas savo vidine prasme 
panašaus, tik dar bjauresnio (Weber, 1990: 82).

Habermasas, kuriam Weberio pesimizmas neatrodė pateisintas, 
sekuliarizacijos procesą siūlo suprasti kiek kitaip. Savo kalboje „Tikė-
jimas ir žinojimas“ Habermasas pripažįsta, kad žodis „sekuliarizacija“ 
pirmiausia turi juridinę prasmę: 
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Žodis sekuliarizacija (Säkularisierung) pirmiausia turi juridinę 
prasmę prievartinio Bažnyčios nuosavybės nusavinimo sekuliarios 
valstybinės valdžios naudai. Ši reikšmė buvo išplėsta pritaikant ją 
kultūrinės ir socialinės modernybės apskritai formavimuisi. Nuo 
tada „sekuliarizacija“ asocijuojasi su prieštaringu vertinimu – pri-
klausomai nuo to, ką iškeliame mes į pirmą planą – pasaulietinės 
valdžios sėkmingą Bažnyčios autoriteto pažabojimą (Zähmung), 
ar neteisėta pasisavinimo aktą. Vienaip žiūrint, religinės mąstyse-
nos bei gyvensenos pakečiamos racionaliais (vernünftige) ar bent 
jau labiau įtikinančiais atitikmenimis; žiūrint kitaip, modernios 
mąstymo bei gyvenimo formos diskredituojamos kaip neteisėtai 
nusavintas turtas. Išstūmimo modelis yra artimesnis pažangiai-
optimistiniam požiūriui į atkerėtą modernybę, nusavinimo mo-
delis – aiškinimui, būdingam nuosmukio teorijai, pagal kurią mo-
dernybė yra benamė. Abu požiūriai daro tą pačią klaidą. Jie abu 
traktuoja sekuliarizaciją kaip savotišką žaidimą su nuline suma 
tarp kapitalistiškai emancipuotų mokslo bei technikos gamybos 
jėgų ir jas sulaikančių religijos bei Bažnyčios jėgų. Viena pusė gali 
išlošti tik kitai pusei pralaimint, ir dar – žaidžiant pagal liberalias 
taisykles, kurios yra palankios modernybės varomosioms jėgoms 
(Habermas, 2003: 251).
 

Habermaso išvada skamba taip: „Šis vaizdas visiškai neatitinka 
postsekuliaraus visuomenės būvio, kuriam rūpi išsaugoti religinių 
bendruomenių egzistavimą be atvangos sekuliarizuojamoje aplinkoje“ 
(Habermas, 2003: 251). Panašiai kaip ir Weberis, Habermasas esminiu 
Vakarų kultūros raidos pobūdį bei kryptį lemiančiu ir su sekuliariza-
cija glaudžiai susijusiu faktoriumi laikė racionalizaciją. Jau Apšvietos 
epochos pradžios religija tapo vienareikšmiškai siejama su žmogaus 
proto galią bandančiu paneigti iracionalumu. Tad nieko nuostabaus, 
kad racionalizacijai imta pripažinti religinių „prietarų“ griovėjos 
statusą. Prie šių dviejų aspektų (sekuliarizacijos ir racionalizacijos)  
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šliejasi dar ir trečias aspektas, kuriame esama tam tikro vertinimo 
momento. Tai momentas, kurį galima pavadinti modernizacija, ir ku-
ris susijęs su Maxo Weberio pasiūlymu būtent racionalizaciją laikyti 
faktoriumi, lėmusiu perėjimą nuo tradicinės prie modernios visuo-
menės. Čia Habermasas vėl solidarizuojasi su Weberiu ir rašo:

Garsiosiose straipsnių apie religijos sociologiją rinkinio įvadinėse 
pastabose Maxas Weberis plėtojo „visuotinės istorijos problemą“, 
kurią nagrinėjo savo pagrindiniame mokslo veikale, t.  y. klausi-
mą, kodėl už Europos ribų „nei mokslo, nei meno, nei valstybių, 
nei ekonomikos raida nepasuko racionalizacijos kryptimi, būdin-
ga Vakarų šalims“. Maxui Weberiui imanentinė, kitaip sakant, ne 
vien atsitiktinė modernybės sąsaja su tuo, ką jis vadino Vakarų 
racionalizmu, dar buvo savaime suprantama. „Racionaliu“ jis lai-
kė išsivadavimo iš kerų procesą, kuris Europoje privedė prie to, 
kad žlugę religiniai vaizdiniai pagimdė pasaulietinę kultūrą. Kartu 
su šiuolaikiniais empiriniais mokslais, savarankiškumą įgijusiais 
menais ir principais besiremiančiomis moralės ir teisės teorijomis 
čia susidarė kultūros vertybių erdvės, atvėrusios galimybę tobu-
lėjimo procesams, kurie rėmėsi atitinkamais imanentiniais teori-
niais, estetiniais arba moraliniais-praktiniais problemų sprendimo 
dėsniais. Maxas Weberis aprašė racionalizacijos požiūriu ne tik 
Vakarų kultūros virsmą pasaulietiška, bet pirmų pirmiausiai šiuo-
laikinių visuomenių raidą. Naujosioms visuomenės struktūroms 
buvo reikšminga anų dviejų funkciškai viena į kitą įsismelkian-
čių sistemų diferenciacija, sistemų, kurios išsikristalizavo aplink 
organizacinius kapitalistinių įmonių ir biurokratinius valstybės 
aparato branduolius. Šį procesą Maxas Weberis supranta kaip tiks-
lingai racionalų ekonomikos ir valdymo suinstitucinimą. Kiek ta 
kultūros ir visuomenės racionalizacija palietė kasdienį gyvenimą, 
tiek suiro ir tradicinės, ankstyvajame modernizme pirmiausia 
amatų pagrindu išsirutuliojusios gyvenimo formos. Tiesa, gyvena-
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mojo pasaulio modernizaciją lemia ne tik tikslingo racionalumo 
struktūros. E. Durkheimas ir G. H. Meadas buvo linkę manyti, kad 
racionalizuotiems gyvenamiesiems pasauliams daugiau reikšmės 
turėjo refleksišką pobūdį įgavusi pažiūra į natūralumą praradusias 
tradicijas, veiklos normų universalizacija ir apibendrinimas ver-
tybių, kurios išplėstą bendravimą atsieja nuo konkrečiai apibrėžtų 
kontekstų, ir galiausiai socializacijos šablonai, kuriais siekiama su-
daryti abstrakčias asmens tapatybes ir spartinti jaunosios kartos 
individualizaciją. Tokie yra bendrieji modernybės bruožai, kuriuos 
nurodo visuomenės teorijos klasikai (Habermas, 2002: 9–10).

Panašiai kaip Weberis, Habermasas modernizaciją supranta pir-
miausia kaip keleto spartėjančių ir vienas kitą stiprinančių procesų 
visumą. Tokiais procesais jis laiko „kapitalo kaupimą ir resursų mo-
bilizavimą, gamybinių jėgų plėtojimą ir darbo našumo kėlimą, centri-
nės politinės valdžios nutarimų įtakojimą ir nacionalinių tapatumų 
kūrimą, politinio dalyvavimo teisių, miesto sąlygoms prilygstančių 
gyvenimo formų ir mokyklinio švietimo plėtimą, vertybių ir normų 
sekuliarizaciją ir t. t.“ (Habermas, 2002: 10).

3.2.	Sekuliarizacija – racionalizacija –
	 modernizacija

Iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, kad šis trilypis sekuliarizacijos-raci-
onalizacijos-modernizacijos procesas yra besąlygiška teigiamybė. Pa-
vyzdžiui, apribojant bažnytinių institucijų įtaką, gerokai išplečiamos 
asmens laisvės galimybės; nuo religinės pasaulėžiūros apribojimų iš-
laisvintam mokslui atsiveria naujos tyrinėjimų ir, atitinkamai, atradi-
mų bei išradimų galimybės; sekuliarizuotoje valstybėje bei teisės sis-
temose pašalinamos religiškai motyvuotų konfliktų galimybės ir pan. 
Tokie neabejotini privalumai skatino įsitikinimą, kad sekuliarizacija  
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yra tiesiog pažangos procesas, kuris neišvengiamai veda iš tamsos į 
šviesą, iš prietaringo barbariškumo į mokslinio mąstymo, techninių 
inovacijų ir liberalios gyvensenos formuojamą civilizaciją, kurioje re-
ligijos vietą užima besąlygiškas pasitikėjimas autonomišku žmogaus 
protu. Tad gali kilti mintis, jog Vakarų pasaulis įžengė į tokį kultū-
ros progreso etapą, kai religija, kuri iki šiol atliko žmogaus gyveni-
mą įprasminančio faktoriaus vaidmenį, darosi nebereikalinga, nes 
moderni visuomenė atrado tobulesnes gyvenimo įprasminimo prie-
mones – modernų mokslą ir liberalią politiką. Žinoma, demokrati-
nis visų visuomenės narių lygybės principas reikalauja atsižvelgti ir į 
religingųjų visuomenės narių interesus. Tačiau šioje atožvalgoje nėra 
ir negali būti nieko daugiau, išskyrus vien atlaidžiai tolerantišką ar už-
jaučiantį racionalizuotų, sekuliarizuotų ir modernizuotų bendrapilie-
čių požiūrį į religinguosius kaip į atstovus gyvų būtybių rūšies, kuri, 
gyvendama jai nepalankiame sekuliarizuotame, racionalizuotame ir 
modernizuotame pasaulyje, yra pasmerkta ilgainiui išnykti. 

Būtent tokį požiūrį į religijos likimą modernioje visuomenėje ne-
sunkiai atpažįstame ir skaitydami ankstyvuosius Habermaso darbus. 
Tačiau jau XX a. paskutiniame ketvirtyje rašytuose jo tekstuose ima 
ryškėti tendencija į Vakarų kultūros racionalizaciją ir modernizaciją 
pažvelgti kiek kitaip. 

3.3. Instrumentinis protas 

1985 m. išleistoje knygoje Modernybės filosofinis diskursas (Der philo-
sophische Diskurs der Moderne) Habermasas rašo: „Veikėjo ir suvokiamų 
bei manipuliacijoms pasiduodančių daiktų pasaulio santykiuose gali 
reikštis vien tik pažintinis instrumentinis racionalizmas; ir šitame tiks-
lingame racionalizme neatsiveria proto, kuris dabar pateikiamas kaip 
išvaduojamąjį vaidmenį atliekanti praktika, vienijamoji galia“ (Haber-
mas, 2002: 78). „Instrumentinio racionalizmo“ arba „instrumentinio  
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proto“ sąvoką į apyvartą paleido Maxas Horkheimeris, ja žymėdamas 
tokią praktinio proto atmainą, kai sociumo terpėje įsivyrauja techniš-
kai racionalaus proto ir viešpatavimo lydinys – praktinis protas, žiū-
rintis vien veiklos priemonių ir nekeliantis klausimo apie veiklos tiks-
lus. Tokio „instrumentinio proto“ nulemtą šiuolaikinę Vakarų kultūros 
situaciją Horkheimeris apibūdina taip: „Mūsų dienomis gamta labiau 
nei kitados traktuojama vien kaip žmogaus įrankis. Ji yra objektas to-
talinio išnaudojimo, nepripažįstančio jokio proto nustatyto tikslo, tad 
ir jokių ribų. Nežabotas žmogaus imperializmas niekados negali būti 
pasotintas“ (Horkheimer, 1991: 119). Horkheimeris pabrėžia, kad to-
kia modernaus žmogaus orientacija į besąlygišką gamtos pavergimą 
galiausiai atsigręžia prieš patį žmogų. Žmogus ne tik pats tampa kito 
žmogaus vergu, bet ir paradoksaliai pavergia pats save: „Emancipacijos 
procese žmogų ištinka viso likusio pasaulio likimas. Gamtos pavergi-
mas implikuoja ir žmogaus pavergimą. Kiekvienas subjektas dalyvauja 
ne vien išorinės (tiek žmogiškosios, tiek nežmogiškosios) gamtos pa-
jungime, bet tam, kad pajėgtų šitai padaryti, yra priverstas pajungti 
gamtą ir savyje pačiame“ (Horkheimer, 1991: 106). Nesunku pastebė-
ti, kad, kalbėdamas apie „instrumentinį protą“, Horkheimeris modi-
fikuoja Maxo Weberio „tikslinio racionalumo“ sampratą. Kitaip nei 
Weberis, kuris, kaip matėme, tikslinį racionalumą dar traktavo kaip 
Naujųjų laikų proto efektyvumo garantą, Horkheimeris instrumenti-
niame prote jau aiškiai mato totali(tari)nės racionalizacijos projekto, 
kurį bandė realizuoti Apšvietos aktyvistai, krizę. Siekdami išlaisvinti 
žmogų nuo bet kokios heteronomijos ir įtvirtinti žmogiškojo proto au-
tonomiją, Apšvietos entuziastai, patys to nesuvokdami, įstūmė žmogų 
į visišką priklausomybę nuo beasmenių ekonominių ir politinių inte-
resų. Habermasas šią aplinkybę komentuoja taip:

Suformuluodami „instrumentinio proto“ sąvoką, Horkheimeris ir 
Adorno pateikia sąskaitą proto vietą uzurpavusiam apskaičiuoja-
majam protui. Ta sąvoka kartu turi priminti, kad iki visuotinumo  
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išaugęs tikslingas racionalumas pašalina skirtumą tarp to, kas 
pretenduoja būti reikšminga, ir to, kas naudinga išlikimui, ir taip 
sugriauna barjerą tarp reikšmingumo ir jėgos, anuliuoja tuos pa-
grindinių sąvokų skirtumus, dėl kurių šiuolaikinė pasaulio sam-
prata manė turinti būti dėkinga galutinei mito įveikai. Protas, kaip 
instrumentas, asimiliavosi su jėga ir neteko kritikos veiksmingu-
mo – tai paskutinis į save pačią nukreiptos ideologijos kritikos at-
siskleidimas (Habermas, 2002: 137–138).

Nekyla nė menkiausios abejonės, kad čia turime reikalą su Apš-
vietos projekto krize. 

3.4. Komunikacinis protas

Tokio instrumentinio proto, kuris „viską aplinkui ir save patį“ (Haber-
mas, 2002: 381) paverčia objektu, alternatyvą Habermasas mato tame, 
ką jis pats vadina „komunikaciniu protu“:

Komunikacinio proto steigiamas subjektyvumas priešinasi savas-
ties denatūravimui savisaugos vardan. Komunikacinis protas, ki-
taip nei instrumentinis, nesileidžia be pasipriešinimo būti pajun-
giamas aklai savisaugai. Jis aprėpia ne savisaugos subjektą, kuris 
sieja save su objektais per jų vaizdinius ar savo poveikį jiems, ir ne 
savo būsenos stabilumą palaikančią sistemą, atsiejančią save nuo 
aplinkos, o simboliškai struktūruotą gyvenamą pasaulį, kurį kons-
tituoja jo narių interpretaciniai veiksmai, ir atgaminamą vien per 
komunikacinę veiklą (Habermas, 1997: 532–533).

Habermasas įsitikinęs, kad būtent komunikacinis protas gali 
padėti įveikti krizę, į kurią Apšvietos projektą įstūmė vien „instru-
mentiniu protu“ pasikliaujanti racionalizacija. Tačiau iki pat XX  a.  
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paskutinio dešimtmečio pradžios Habermasas laikėsi požiūrio, jog 
taikyti komunikacinį protą yra kompetentingi tik „apsišvietusieji“, 
t.  y. sekuliarizuoti visuomenės nariai. Tuo tarpu religingi, t.  y. mo-
dernizacijos ir sekuliarizacijos paraštėje atsidūrę visuomenės nariai 
negali būti laikomi pakankamai kompetentingais.

3.5.	„Nuo bėgių slystanti modernizacija“,
	 arba: „Reikalinga pagalba!“

Keisti tokį požiūrį Habermasą paskatino XX a. pabaigoje ženkliai pa-
spartėjusi „gyvybės mokslų“ ir biotechnologijų raida. Paaiškėjo, kad 
žvelgiant iš sekuliarios pozicijos, neįmanoma atsakyti į klausimą apie 
intervencijos į žmogaus genomą, klonuojant žmones ar modifikuojant 
žmogaus genetinį kodą, moralinį leistinumą. Genų technologijų raida 
panaikino ilgą laiką akivaizdžiu laikytą skirtumą tarp to, kas dirbtinai 
sukurta, ir to, kas atsiranda natūraliu būdu. Tad išnyko ir skirtumas 
tarp negyvos medžiagos technologinio apdorojimo ir gyvo organiz-
mo „kultivavimo“. Habermasas pastebi, kad dirbtinis mūsų genetinės 
struktūros keitimas panaikina ribą tarp to, kas esame „iš prigimties“, 
ir to, kuo tampame laisvai apsispręsdami. Natūralistinį žmogaus trak-
tavimą Habermasas laiko žmogaus orumo ir visų žmonių lygybės 
principo pažeidimu. 1998  m. laikraštyje Süddeutsche Zeitung publi-
kuotame straipsnyje jis rašo: „Naujos pasiūlos neabejotinai taikosi 
prie klientų (Abnemern) intereso. Ir šis interesas dažnai yra toks įtiki-
nantis, kad moralinio pobūdžio abejonės gana greitai išblėsta. [...] Ta-
čiau kartu su žmonių klonavimo projektu, kaip man atrodo, atsiranda 
naujas svarus argumentas. Esama tam tikro racionalaus branduolio 
(rationaler Kern) archajiškame pasibjaurėjime (archaische Abscheu), 
kurį jaučiame klonuotų replikantų atžvilgiu“ (Habermas, 1998: 243). 

Verta atkreipti dėmesį į tai, kad Habermaso argumentas prieš 
žmogaus klonavimą galiausia remiasi „archajišku pasibjaurėjimu“,  
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kuriame jis įžvelgia ir „racionalų branduolį“. Nesunku pastebėti, kad 
šio „branduolio“ „racionalumą“ derėtų suprasti kaip tokį „racionalu-
mą“, kurį Maxas Weberis vadina „vertybiniu racionalumu“. 

Habermasas įsitikinęs, jog praktinis protas nebegali būti tikras, 
kad teisingumo teorijos įžvalgos gali ištaisyti modernizacijos klai-
das: „Grynasis praktinis protas jau nebegali būti tikras, kad vien pa-
sitelkdamas teisingumo teorijos įžvalgas plikomis rankomis sugebės 
pasipriešinti nuo bėgių slystančiai modernizacijai (entgleisende Mo-
dernisierung). Šiai modernizacijai stinga pasaulio verbalinio atvėrimo 
kūrybiškumo, kad savo jėgomis galėtų atgaivinti visiškai sumenkusią 
normatyvinę sąmonę“ (Habermas, 2005: 218). 

Mūsų nepajėgumas su „instrumentinio proto“ pagalba spręsti mo-
ralines problemas, kurias generuoja šiuolaikiniai „gyvybės mokslai“, 
mūsų nesugebėjimas rasti įtikinančius argumentus, galinčius apginti 
žmogaus orumą, tėra atskiras atvejis tos visumos, kuria Habermasas 
pavadina „nuo bėgių slystančia modernizacija.” Anot Habermaso pa-
grindinę problemą signalizuoja jau vien ženklūs pokyčiai pačioje mūsų 
kalboje: „Rinkos kalba šiandien smelkiasi į visas poras ir visus santykius 
tarp žmonių spraudžia į kiekvieno individo savanaudiškų orientacijų 
nuosavų preferencijų schemą. Bet socialinis ryšys, grindžiamas tarpu-
savio pripažinimu, negali būti išskaidytas į sutarties, racionalaus pasi-
rinkimo ir poreikių maksimizacijos sąvokas“ (Habermas, 2003: 257).

Šioje situacijoje „komunikacinį racionalumą“ realizuojantis 
praktinis protas įgyja didžiulę reikšmę:

Praktinis protas pagrindžia egalitariškai-universalistines moralės 
ir teisės sąvokas, kurios normatyviai akivaizdžiu būdu apibrėžia 
individo laisvę ir individualius santykius tarp žmonių. Tačiau 
pasiryžimas solidariai veiklai akivaizdoje pavojų, kuriuos galima 
įveikti tik kolektyvo pastangomis, nėra vien įžvalgos dalykas. Kan-
tas šį proto moralės (Vernunftmoral) nepajėgumą bando kompen-
suoti savo religijos filosofijos padrąsinimais. Tačiau šios trapios 
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proto moralės šviesoje darosi aišku, kodėl Apšvietos protas tokių 
religiškai užkonservuotų dorovės visumos vaizdinių, kaip antai 
Dievo karalystės žemėje, nepajėgia sugriebti kaip kolektyviai įpa-
reigojančių idealų. Lygiai taip pat praktinis protas praranda savo 
paskirtį, kai jis nebepajėgia pasaulietiškose sielose (in profanen 
Gemütern) pažadinti ir palaikyti labai plačiu mastu pažeisto soli-
darumo suvokimo, suvokimo, ko stinga iš to, kas šaukiasi dangaus 
pagalbos (Habermas, 2008: 30–31).
 

Tad galima sakyti, kad kalbėdamas apie postsekuliarią visuomenę 
Habermasas pirmiausia turi omenyje tai, jog Vakarų kultūroje įvykę 
pokyčiai pakeitė ir santykio tarp sekuliarizuotų ir religingų visuomenės 
narių pobūdį – išryškėjo sekuliaraus proto praktinio taikymo galimy-
bių ribos ir tuo pačiu tapo aišku, kad racionalizacija ir modernizacija 
sukuria naujas problemas, kurių sprendimui būtina pereiti iš sekulia-
raus į postsekuliarų būvį. Darosi aišku, kad moderniai racionaliai se-
kuliarizuotai Vakarų visuomenei reikia savo religingų narių pagalbos. 
Habermasas pripažįsta, kad visiškos žmogaus gyvenimo „racionaliza-
cijos“, to gyvenimo strategijų formavimo remiantis išskirtinai prigim-
tiniu žmogaus protu projektas, kurį bandė realizuoti Apšvieta, atvedė į 
krizės situaciją, nes nuosekliai „racionalizuojant“ visas žmogaus gyve-
nimo sritis, pats „racionalumas“ įgijo iškreiptą pavidalą, būtent – „ins-
trumentinio racionalumo“ arba „instrumentinio proto“ pavidalą. 

3.6.	„Gelbstintis vertimas“
	 ir jo ribos

Ir vis dėlto, kitaip nei tradicionalistai ar postmodernistai, Habermasas 
tiki, jog modernizacijos projekto realizacija gali ir turi būti tęsiama, 
ir kad komunikacinis protas gali išspręsti naujai iškilusias proble-
mas. Štai kodėl jis ir reikalauja išplėsti komunikacinės veiklos dalyvių  
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skaičių, būtent  – įtraukti ir religinguosius visuomenės narius kaip 
lygiaverčius komunikacijos partnerius. Habermaso požiūriu, religin-
gųjų visuomenės narių pripažinimas kaip lygių partnerių išplečia ko-
munikatyviojo proto galimybes. Turime pripažinti, kad religija yra ne 
proto alternatyva, bet veikiau tam tikra alternatyvi proto forma, ku-
rią pasitelkiant bendrai komunikacinei veiklai galima tikėtis išspręsti 
naujai iškilusias problemas.

„Vėlyvasis“ („postsekuliarusis“) Habermasas religiją traktuoja 
nebe kaip vien neverifikuojamų dogmų rinkinį, kurį protas neva turė-
tų atmesti ir pakeisti racionaliais teiginiais, bet kaip moralinio jautru-
mo ir gilių intuityvių įžvalgų, kurios turėtų papildyti sekuliarų protą, 
šaltinį ar rezervuarą. Toks papildymas turėtų būti realizuojamas tam 
tikra nauja komunikacinės veiklos forma, kurią Habermasas vadina 
„gelbstinčiu vertimu“ (rettende Übersetzung). Nesunku pastebėti, kad 
tai Walterio Benjamino sukurto termino „gelbstinti kritika (rettende 
Kritik)“ parafrazė (Habermas, 1978: 48–95). Panašu, kad Habermasas 
čia turi omenyje savotišką religinių turinių „perpasakojimą“ sekulia-
ria kalba. Anot jo, toks „perpasakojimas“ turėtų biblinių sąvokų turinį 
padaryti suprantamą ne tik krikščionims, bet ir kitatikiams bei ateis-
tams. Pritardamas Hegelio tezei, kad „didžiosios religijos priklauso 
paties proto istorijai“ (Habermas, 2005: 12), Habermasas pabrėžia, kad 
tas turinys nepraranda aktualumo net ir racionalizuotoje modernioje 
visuomenėje. Dar daugiau, jis pripažįsta, kad „postmetafizinis mąsty-
mas nepajėgia pats savęs suprasti, jei be metafizikos savojoje genealo-
gijoje jis neatsižvelgs į religinę tradiciją“ (Habermas, 2005: 12). Atož-
valga į „religinę tradiciją“ yra svarbi todėl, kad ši tradicija „išsaugo to, 
ko stinga suvokimo artikuliaciją (Artikulation eines Bewusstseins von 
dem, was fehlt), [...] išsaugo jautrumą tam, kas mums jau yra užsklęsta 
[...], apsaugo nuo užmaršties tuos mūsų visuomeninio ir individua-
laus bendrabūvio matmenis, kuriuose kultūrinės ir socialinės racio-
nalizacijos pažanga paliko tik nesibaigiančius griuvėsius (abgründige 
Zerstörungen)“ (Habermas, 2005: 12–13). 
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Kaip matome, Habermasas čia jau atvirai pripažįsta, kad esama 
ir destruktyvaus „kultūrinės ir socialinės racionalizacijos pažangos“ 
aspekto ir kad tą destruktyvumą galėtų kompensuoti „religinėse 
tradicijose užšifruoti semantiniai potencialai“, galintys „pažadinti 
įkvepiančią galią“ (Habermas, 2005: 13). Tačiau toks vienareikšmiš-
kai pozityvus požiūris į religines tradicijas jokiu būdu nereiškia, kad 
skelbdamas „postsekuliarų būvį“ Habermasas tuo pačiu atsisako tęsti 
Apšvietos projektą racionalizuoti ir modernizuoti visuomenę. Grei-
čiau priešingai, savo postsekuliarią laikyseną jis pristato kaip poziciją, 
kuri radikalizuoja Apšvietos projektą: 

Postsekuliari visuomenė religijos atžvilgiu tęsia tą patį darbą, kurį 
religija atliko mito atžvilgiu. Žinoma, dabar tas darbas dirbamas 
remiantis nebe hibridiniu ketinimu perimti iš priešo viską, kas 
vertinga, o orientuojantis į interesą sąmoningai priešintis savo 
namuose šliaužiančia ribotų resursų entropija. Demokratiškai ap-
sišvietęs sveikas protas turi saugotis tiek medialinio abejingumo, 
tiek plepaus visų svorio kategorijų trivializavimo. Moralinės patir-
tys (moralische Empfindungen), kurios iki šiol pakankamai dife-
rencijuotai buvo išreikštos tik religijos kalba, gali susilaukti visuo-
tinio rezonanso, jei tam, kas tapo beveik pamiršta, bet ko implici-
tiškai ilgėjomės, bus atrasta gelbstinti formuluotė. Sekuliarizacija, 
kuri nesunaikina, vyksta vertimo modusu (Habermas, 2003: 261).
 
Tad išeina, kad pagrindinė metodinė inovacija, atsirandanti per-

einant nuo „sekuliaraus“ prie „postsekuliaraus“ būvio, yra persiorien-
tavimas, kai religinio turinio demaskuojančios kritikos reikalavimas 
pakeičiamas to turinio „gelbstinčio vertimo“ idėja. Iš pirmo žvilgsnio 
gali atrodyti, kad toks pakeitimas neturėtų kelti didelių problemų. Juk 
vertimo praktika nuo seno yra taikoma įvairiose Vakarų kultūros sri-
tyse ir tam tikra prasme gali būti laikoma vienu iš pamatinių Vakarų 
kultūros formavimosi faktorių (Steiner, 1975; Cassin, 2004).
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Tačiau iš tikro Habermaso „gelbstinčio vertimo“ projektas pasi-
rodo esąs gerokai problemiškesnis nei atrodo iš pirmo žvilgsnio. Pa-
grindinė problema, su kuria čia susiduriame, kyla iš to, kad pagrindi-
nė „gelbstinčiojo vertimo“ funkcija yra ne vien perteikti sekuliariems 
visuomenės nariams religiniame diskurse glūdinčią „informaciją“, 
kurios jie nepajėgia suvokti dėl „religinio nemuzikalumo“, o „paža-
dinti įkvepiančią galią“, kurią pasitelkus būtų įmanoma bandyti gel-
bėti „nuo bėgių slystančią modernizaciją“. Kaip kadaise yra pastebėjęs 
Walteris Benjaminas, „visose kalbose ir visuose jų dariniuose šalia 
to, kas yra perteikiama, egzistuoja tai, kas neperteikiama, – kas pri-
klausomai nuo konteksto gali būti simbolizuojančiu ar simbolizuoja-
mu elementu“ (Benjamin, 2005: 136–137). Kaip tik šis nuo konteksto 
priklausantis simbolizuojamo ir simbolizuojančio prasmės elementų 
neapibrėžtumas galiausiai ir tampa tuo faktoriumi, kuris problema 
paverčia pačią „gelbstinčio vertimo“ idėją. 

Bandant suprasti pagrindinio čia iškylančio keblumo esmę, pa-
ranku panagrinėti Habermaso bandymą „išversti“ Pradžios knygos 
eilutes, kuriose kalbama apie tai, kaip Dievas sutvėrė žmogų. Šis pa-
vyzdys mus parankus dar ir tuo, kad jame aptinkame akivaizdžią są-
sają su ankstesniame skyriuje aptartu „tvarinio jausmu“, kurį Rudolfas 
Otto laiko pagrindiniu religinės sąmonės specifiką lemiančiu išgyve-
nimu. Pradžios knygoje (Pr 1: 26–28) skaitome: 

Tuomet Dievas tarė: „Padarykime žmogų pagal mūsų paveikslą ir 
panašumą; tevaldo jie ir jūros žuvis, ir padangių sparnuočius, ir 
galvijus, ir visus laukinius žemės gyvulius, ir visus žemėje šliaužio-
jančius roplius!“ Dievas sukūrė žmogų pagal savo paveikslą, pagal 
savo paveikslą sukūrė jį; vyrą ir moterį; sukūrė juos. Dievas juos 
palaimino, tardamas: „Būkite vaisingi ir dauginkitės, pripildykite 
žemę ir valdykite ją! Viešpataukite ir jūros žuvims, ir padangių 
paukščiams, ir visiems žemėje judantiems gyvūnams“. 
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Sekuliarizuotam skaitytojui, išauklėtam modernioje mokykloje 
ir įsitikinusiam, kad žmogus yra būtybė, atsiradusi ne Dievo singu-
liaraus akto dėka, o dėl nepaprastai sudėtingos ir ilgai trukusios gyvų 
būtybių evoliucijos, ši biblinė istorija apie žmogaus sukūrimą atrodys 
kaip savotiška pasaka, pagimdyta senovės pasakotojo vaizduotės. Ati-
tinkamai mintis apie žmogaus ir Dievo panašumą jam atrodys bepras-
miška. Tačiau anot Habermaso, postsekuliarus Šventojo Rašto skai-
tymas ir jo „gelbstintis vertimas“ gali parodyti, kad mintis apie tai, 
jog žmogus yra Dievo paveikslas ir panašumas turėtų būti suprantama 
kaip mintis apie „visų žmonių vienodą ir besąlygiškai gerbtiną oru-
mą“ (die gleiche und unbedingt zu achtende Würde aller Menschen). 
Jis įsitikinęs, kad toks „gelbstintis vertimas“ „peržengdamas religinių 
bendruomenių ribas, biblinių sąvokų turinį atveria ir kitatikiams bei 
netikintiesiems“ (Habermas, Ratzinger, 2005: 32).

Bet ar iš tiesų toks vertimas gali „išgelbėti“ biblinį žmogaus pa-
našumo į Dievą įvaizdžio turinį? Ar iš tiesų žmogaus panašumas į 
Dievą ir jo sekuliarus „orumas“ yra tas pat? Nesunku pastebėti, kad 
atsakymas į šį klausimą gali būti teigiamas tik tuo atveju, kai bandome 
„išversti“ vien kognityvinį, t. y. sąlyginį biblinio turinio aspektą. Tačiau 
Habermasui juk čia svarbiau yra besąlygiškos pagarbos žmogui idėja. O 
besąlygiška pagarba yra: 1) ne vien kognityvinė, bet ir emocinė kategori-
ja; 2) subjektyvus koreliatas šventybės, kurią Nathanas Söderblomas ir 
Rudolfas Otto identifikavo kaip biblinės Dievo sampratos konstituty-
vų momentą. Bet, kaip eksplikuodamas šventybės sąvoką parodė Otto, 
adekvataus šventybės suvokimo būtina sąlyga yra sensus numinis – specifinis 
žmogaus imlumas, atveriantis tiesioginę prieigą prie iracionaliojo šventybės 
komponento – numinosum (Otto, 1932: 53). Parafrazuodami Maxo Webe-
rio autocharakteristiką, šį specifinį imlumą galėtume pavadinti „reli-
giniu muzikalumu“. Ši parafrazė gali padėti mums lengviau pastebėti 
kaip kurias esmines „postsekuliarų būvį“ saistančias sąsajas. 

Prisiminkime, kad toje pačioje 2001 me. pasakytoje kalboje, ku-
rioje pirmą kartą buvo pavartota „postsekuliarios visuomenės“ sąvo-
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ka, Habermasas ir save patį, ir mus, modernios racionalizuotos visuo-
menės sekuliarizuotus narius, apibūdina kaip „religiškai nemuzikalius 
(religiös Unmusikalischen)“ (Habermas, 2003: 261), t. y. stokojančius 
to specifinio jautrumo, kuris įgalina adekvatų religinio turinio paty-
rimą, t. y. tokį patyrimą, kai betarpiškai išgyvename šventybės racio-
naliojo ir iracionaliojo komponentų paradoksalią vienovę. Bet jei taip, 
tai tenka pripažinti, kad ir mūsų pastangos religinius turinius „per-
pasakoti“ sekuliaria kalba taikant Habermaso „gelbstinčio vertimo“ 
strategiją, yra rezultatyvios tik iš dalies – sekuliarus „asmens orumas“ 
tėra vien racionaliosios žmogaus kaip Dievo „atvaizdo ir panašumo“ 
idėjos dalies atitikmuo, kurį suvokdami stokojame to, kas čia yra svar-
biausia – besąlygiškos pagarbos momento aktualaus išgyvenimo, kuris 
tik ir gali besąlygiškai motyvuoti mūsų santykio su žmogumi pobūdį. 
Tad Habermaso „gelbstinčio vertimo“ projektą galima būtų gretinti 
su nemuzikalaus (ir todėl nepajėgiančio muzikos prasmės išgyventi 
tiesiogiai) žmogaus pastanga „išversti“ gyvai skambančią muziką į 
matematikos formulių kalbą, tikintis, kad per tokį „vertimą“ muzikos 
prasmė jam taps suprantama. 

Ir vis dėlto tai nereiškia, kad, jei jau esame „religiškai nemuzi-
kalūs“, tai ir „gelbstinčio vertimo“ projektas mums nieko nepadės. 
Jei prisiminsime minėtą Tillicho pasiūlytą religijos apibūdinimą kaip 
„besąlygiško rūpesčio“, tai galėsime sakyti, kad mūsų „religinis nemu-
zikalumas“ yra ne kas kita kaip tik nepajėgumas šį rūpestį aktualiai 
išgyventi. Nepaprastai taikliai tokį būvį nusakė Peteris Sloterdijkas. 
Ciniškojo proto kritikoje jis rašo: „Mūsų mąstyme nebeliko sąvokų po-
lėkio ir suvokimo ekstazių kibirkšties. Mes esame apsišvietę, esame 
apatiški“ (Sloterdijk, 1999: 9). Sloterdijko pasakymas „esame apatiški“ 
reiškia, jog praradę „religinį muzikalumą“ tapome nebepajėgūs be-
tarpiškai išgyventi to, ką Tillichas laiko religijos esme – „besąlygiško 
rūpesčio“. Bet galbūt kaip tik Habermaso „gelbstinčio vertimo“ pro-
jekto nerealizuojamumo įsisąmoninimas ir galėtų tapti savotiška eu-
ristika, padedančia mums tą savo negalę ne vien apatiškai konstatuoti 



kaip faktą, kurį tiesiog abejingai pripažįstame ir gyvename sau toliau 
lyg niekur nieko, bet išgyventi jį kaip besąlygiško rūpesčio turinį? Ar 
nėra taip, kad tokiu būdu atsiduriame dialektinio proceso, vedančio į 
Sokrato „nežinojimo žinojimą“ arba Mikalojaus Kuziečio docta igno-
rantia, pradžioje? Tik tiek, kad šį kartą tai jau yra ne vien kognityvinėje 
plotmėje besiskleidžianti negatyvi savimonė, bet veikiau patetiška ne-
vilties patirtis – tokia, kokią desperatiškai išgyveno ir savo veikaluose 
meistriškai aprašė egzistencinės filosofijos pradininku laikomas Søre-
nas Kierkegaard’as. 
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4.1. Gilleleie, 1835 m. vasara

Jaunas teologijos studentas Sørenas Kierkegaard’as 1835 m. vasarą pra-
leido Zelandijos salos šiaurėje įsikūrusiame Gilleleie žvejų kaimelyje. 
Rugpjūčio 1 d., sugrįžęs iš pasivaikščiojimo palei jūrą, savo dienoraš-
tyje jis įrašė:

Gilleleie d. 1. Aug. 1835
[...] Tai, ko iš tikro stokoju, yra gebėjimas susitarti su savimi pačiu 
dėl to, ką privalau daryti, o ne tai, ką privalau pažinti, nebent tai 
būtų žinojimas, kuriuo remiasi bet koks veiksmas. Man svarbu su-
prasti mano paties paskirtį, pamatyti, ko iš tiesų Dievybė nori, kad 
aš tai privalėčiau padaryti; reikia atrasti tiesą, kuri yra tiesa man, 
atrasti idėją, už kurią galėčiau gyventi ir galėčiau mirti. Ir kokia 
gi būtų nauda iš to, jei atrasčiau vadinamąją objektyvią tiesą, ir jei 
pereičiau kiaurai per visas filosofines sistemas ir pajėgčiau reikalui 
esant kiekvieną iš jų peržiūrėti, jei pajėgčiau parodyti neatitikimus 
kiekviename atskirame cikle? Kokia man būtų nauda iš to, kad su-
gebėčiau išplėtoti valstybės teoriją ir iš įvairiose vietose rastų de-
talių sudėliočiau visumą, jei galėčiau sukurti pasaulį, kurį, užuot 
jame gyvenęs, vien rodyčiau kitiems; – kokia man būtų nauda iš 
to, jei išdėstyčiau krikščionybės prasmę, jei galėčiau paaiškinti 
gausybę pavienių reiškinių, bet visa tai man ir mano gyvenimui 
neturėtų bent kiek gilesnės prasmės?“ (Pap. I A 75).25

Šis jūros bangų mūšos ritmu lėtai įsisiūbuojantis meditatyvus ad 
se ipsum tęsiasi dar keletą puslapių kol galiausia pasiekia kulminaciją:

25	 Kierkegaard’o užrašų ir dienoraščių fragmentai cituojami pagal Kierkegaard, 
1909–1948, o lietuviškai neišversti jo veikalai – pagal Kierkegaard, 1962–1964, po 
santrumpos SV nurodant tomą ir puslapį.. 
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Štai ko man stigo, kad gyvenčiau tobulai žmogišką gyvenimą, o ne 
vien žinojimo gyvenimą – pasiekti tai, kad savo mąstymo veiks-
mus grįsčiau ne tuo, kas vadinama „objektyvumu“, t.  y. tuo, kas 
bet kuriuo atveju nėra mano, o tuo, kas yra susieta su giliausiomis 
mano egzistavimo šaknimis, tuo, per ką esu suaugęs su dievišku-
mu, taip sakant, laikyčiausi įsikibęs į tai, net jei ir visas pasaulis 
žlugtų (Pap. I A 75). 

Šį dienoraščio įrašą galima drąsiai laikyti ne tik egzistencinio 
mąstymo gimimo liudijimu, bet ir Naujųjų laikų Vakarų kultūrą išti-
kusios gilios krizės įsisąmoninimo dokumentu, krizės, kai tapo aišku, 
jog nei tai, kas tradiciškai vadinama „filosofija“, nei tai, kas tradiciškai 
vadinama „religija“, ne tik nebesugeba atsakyti į žmogui besąlygiškai 
svarbius gyvenimo prasmės klausimus, bet net nebepajėgia tuos klau-
simus adekvačiai, t. y. absoliučiai rimtai iškelti. 

4.2. Nebe abejonė, o neviltis 

Kaip įžvalgiai pastebėjo katalikų teologas Hansas Küngas, „Kierkega-
ard’as [...] bando radikalizuoti Descartes’o metodinę abejonę, perkel-
damas ją į konkrečią ir prieštaringą pavienio žmogaus egzistenciją, į 
kurią jis nuolatos apeliuoja, ir tuo būdu Descartes’o mąstymo tikrumą 
įstumti į krizę: reikia bent kartą rimtai, su visu rimtumu suabejoti, iš-
gyventi neviltį. O neviltis negali būti neįpareigojanti (unverbindlich). 
[...] Teoretiko abejonė yra dalinė, tuo tarpu neviltis – totali“ (Küng, 
1981: 96).

Iš tiesų, Kierkegaard’o filosofinį projektą galima traktuoti kaip sa-
votišką René Descartes’o inicijuotos Vakarų filosofijos reformos tąsą 
ir radikalizaciją.26 Kierkegaard’as aiškiai suvokia, jog Vakarų kultūra 

26	 Žr. Miller, 2015.
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išgyvena gilią krizę. Tik tiek, kad kitaip nei Descartes’o laikais, kai dar 
galima buvo tikėtis, jog krizę pavyks įveikti sugriežtinant reikalavimus,  
keliamus žinojimui (Descartes’o „metodinė abejonė“ čia pasirodė esan-
ti išties efektyvi priemonė), Kierkegaard’o gyvenamas pasaulis reika-
lavo šio to radikalesnio nei abejonė. Jis aiškiai suvokė, jog tam, kad 
galėtum jaustis gyvenąs prasmingai, jau nebepakanka vien paklausti 
savęs, ar iš tikro žinau tai, ką manausi žinąs. Problema čia tampa jau 
nebe tai, kad negaliu vienareikšmiškai į šį klausimą atsakyti, o tai, kad 
net ir atradęs atsakymą, jaučiu, jog išsklaidęs savo abejonę, vis dėlto 
lieku visiškai abejingas įgyto žinojimo atžvilgiu. Tad darosi aišku, kad, 
lemiamos reikšmės čia įgyja jau nebe tiek klausimo logika, kiek, galima 
sakyti, jo patetika, t. y. tai, kokiu mastu klausiantysis savąjį klausimą 
išgyvena kaip tai, kas jam tikrai rūpi ir rūpi besąlygiškai. 

Tuo būdu dekartiškojo abejotojo vienatvė tarsi pagilinama. Tam-
pa aišku, jog abejonė yra tiesiog silpnesnė nevilties forma, neleidžianti 
žmogui nusigauti iki pat to egzistencijos pamato, kurį ir stengėsi pa-
siekti Kierkegaard’as. Neatsitiktinai tiek danų, tiek vokiečių kalbose 
žodžiai „abejonė“ (dan. Tvilv, vok. Zweifel) ir „neviltis“ (dan. Fortviv-
lelse, vok. Verzweiflung) yra bendrašakniai. Verta atkreipti dėmesį į tai, 
kad lietuviško žodžio „neviltis“ morfologinė sandara yra visai kitokia 
nei daniško ar vokiško jo atitikmens. Mums, lietuviškai jaučiantiems 
neviltį ir bandantiems ją apmąstyti lietuviškai, žodyje „ne-viltis“ gir-
dint neigiamąjį priešdėlį „ne-“, kyla mintis, kad tiesiog stokojame 
to, kas vadinama viltimi, t. y. pozityvaus, „optimistiško“ santykio su 
ateitimi priešybės. Panašu, kad danai ar vokiečiai neviltį jaučia ir ap-
mąsto kitaip. Žodžių Tvilv ir Fortvivlelse šaknis „tvi-“ yra susijęs su 
tokiais skaitvardžiais kaip „to“ (=du) ar „tvende“ (=antra).27 Panašiai 
yra ir vokiečių kalboje, kurioje žodžiai Zweifel (=abejonė), Verzweif-
lung (=neviltis, nusivylimas) ir zwei (=du) yra bendrašakniai. Skirtu-

27	 Žr. Ordbog over det danske Sprog. https://ordnet.dk/ods [žiūrėta 2020 09 17; 2020 
11 04; 2020 02 07; 2021 01 28: 2021 03 17; 2021 05 14; 2022 01 15].

https://ordnet.dk/ods
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mą tarp abejonės ir nevilties fiksuojančią elegantišką formulę pateikia  
vienas iš Kierkegaard’o pseudonimų28 teisėjas Vilhelmas: „Abejonė yra 
mąstymo neviltis (Tvivl er Tankens Fortvivlelse), o neviltis yra asmeny-
bės abejonė (Personlighedens Tvivl)“ (SV 3: 197). O štai ktas Kierkega-
ard’o pseudonimas, vardu Anti-Climacus, 1847 m. išleistuose „Meilės 
darbuose“ (Kjerlighedens Gjerninger) rašo: „Neviltis nėra kažkas, kas 
gali ištikti žmogų, nėra toks nutikimas kaip kad sėkmė ar nesėkmė. 
Neviltis yra iškreiptas santykis pačioje giliausioje žmogaus vidujybė-
je ir nei likimas, nei atsitiktinumas negali taip giliai įsismelkti, o gali 
tik parodyti, kad tas iškreiptas santykis iš tikro buvo. Todėl vienintelis 
būdas įveikti neviltį yra – ištverti amžinybės permainą per pareigos 
„privalai““ (SV 12: 45). Svarbiausiu filosofijos uždaviniu dabar tampa 
ne tiek sugalvoti ir pasiūlyti kokį nors naują atsakymą į tradicinius 
„filosofinius“ klausimus ir net ne sugalvoti kokį nors naują klausimą, 
kiek atrasti būdą, kaip mano gyvenimo prasmės klausimas turėtų būti 
keliamas adekvačiai. Bet jau vien todėl šio klausimo neįmanoma kelti 
taip, kaip paprastai formuluojamos „filosofinės problemos“. 

4.3.	Nebe savimonė, 
	 o egzistencija

Jei tarsime, kad „egzistencijos filosofija“ atsirado iš suvokimo, jog 
Descartes’o inicijuoto ir vokiečių idealistų įtvirtinto požiūrio, esą 

28	 Cituojant Kierkegaard’o ranka parašytus tekstus, kyla problema, susijusi su tuo, 
kad daugelis tų tekstų pasirašyti įvairiais pseudonimais. Žinoma, galima būtų ne-
kreipti į tai dėmesį, jei to nebūtų padaręs pats autorius, 1846 m. rašytame ir savo 
paties vardu pasirašytame tekste „Pirmas ir paskutinis paaiškinimas“ pabrėždamas: 
„Todėl, jei kam nors šaus į galvą cituoti ką nors (enkelt Yttring) iš tų knygų, prašau ir 
meldžiu padaryti man paslaugą ir cituojant nurodyti ne mano vardą, o atitinkamai 
vardą kurio nors iš pseudonimų, kitaip sakant, noriu, kad mes būtume skiriami 
taip, kad pats cituojamas fragmentas moteriškai priklausytų pseudoniminiam au-
toriui, o atsakomybė už tą fragmentą pagal civilinę teisę tektų man“ (SV 10: 287).
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žmogus  – tai pirmiausia „savimonė“, nepakanka tam, kad galėtu-
me jaustis gyveną prasmingai. Nepakankama ne „logikos“, bet „eg-
zistencijos“ požiūriu. Bet saviprata, kurią žmogui gali padėti savyje 
pažadinti idealistinė žmogaus kaip savimonės samprata, yra bevertė 
konkrečiame gyvenime. Vienas iš pagrindinių Kierkegaard’o pseudo-
nimų Johannes Climacus savo 1846 m. publikuotame Filosofijos tru-
pinių nemoksliniame prieraše rašo: „O egzistuoti remiantis vien gry-
nuoju mąstymu yra tas pat, kaip kad keliauti po Daniją su mažu visos 
Europos žemėlapiu, kuriame Danija ne didesnė už plieninę rašomąją 
plunksnelę, – o iš tiesų tai dar labiau neįmanoma“ (SV 10: 17).

Kierkegaard’as (iš esmės panašiai kaip ir vokiečių idealistai) filo-
sofiją laiko ne teorija, vien aiškinančia tikrovę, o mąstymo praktika, 
kuri turi padėti žmogui išgyventi gyvenimo prasmę ir gyventi pras-
mingai. Tačiau tam nepakanka vien žinoti tiesą, dar reikia tą tiesą ir... 
egzistuoti. O tai suponuoja jokia visuotinybe neišreiškiamą absoliučiai 
asmeninį santykį. „Egzistuojantis mąstytojas“ nebėra vien subjektas, 
rekonstruojantis savojo pažinimo objektą bendrųjų sąvokų bei būtinų 
ir visuotinių dėsnių pagalba. 

„Egzistencija“, pabrėžia Climacus, „visuomet yra pavienis (det 
Enkelte), abstrakcija neegzistuoja“ (SV 10: 34) ir į savo paties iškeltą 
klausimą apie tai, kas gi yra egzistencija (Existents), atsako: „Tai be-
galybės ir baigtinybės, amžinybės ir laikinybės kūdikis, kuris kaip 
tik todėl nuolatos siekia“ (SV 9: 80). Toks atsakymas yra neabejotina 
Platono Puotoje (203b) perpasakoto pasakojimo apie tai, kad Erotas 
yra Ištekliaus ir Skurdybės kūdikis, parafrazė, nurodanti į „erotinę“ 
ir dvilypę egzistencijos prigimtį. Bet kaip tik šis egzistencijos kilmės 
dvilypumas priešinasi vienareikšmei egzistencijos išraiškai. 
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4.4. Autorinė veikla

Ir tikrai Kierkegaard’o veikalams būdingas daugiasluoksnis ambiva-
lentiškumas. 1848 m. parašytoje, bet tik 1859 m., t. y. jau po autoriaus 
mirties, išleistoje nedidelėje knygelėje Požiūrio taškas į mano autorinę 
veiklą Kierkegaard’as pateikia tokią savo veikalų klasifikaciją: 

I grupė (estetiniai kūriniai): Arba… arba, Baimė ir drebėjimas, 
Atkartojimas, Baimės sąvoka, Pratarmė(s), Filosofiniai trupiniai, 
Gyvenimo kelio pakopos ir 18 ugdančiųjų kalbų, išleistų viena po 
kitos. II grupė: Baigiamasis nemokslinis prierašas. III grupė (tik 
religiniai kūriniai): Ugdančios kalbos įvairiai nusiteikus, Meilės 
darbai, Krikščioniškos kalbos ir nedidelis estetinis straipsnis Krizė 
bei aktorės gyvenimo krizė (Kierkegaard, 2006: 39). 

Pirmiausia krenta į akis, kad šiame sąraše veikalai skirstomi pagal 
dvinarę schemą – „estetiniai“ vs. „religiniai“. Pirmajai grupei prisikir-
ti veikalai parašyti 1843–1845 m., antrajai – 1846–1848 m., o 1846 m. 
išleistas Baigiamasis nemokslinis prierašas tarsi žymi perėjimą nuo 
„estetinio“ „autorinės veiklos“ etapo prie „religinio“. Tokia chrono-
logija grindžiama klasifikacija gali kelti mintį, jog turime reikalo su 
autoriumi, kurio pažiūros evoliucionavo – neva „autorius, iš pradžių 
buvęs estetinis, vėliau pasikeitęs ir taip tapęs religiniu“ (Kierkegaard, 
2006: 43). Tačiau beveik visi Kierkegaardo kūrybos tyrinėtojai pripa-
žįsta, kad viskas nėra taip paprasta. Pats Kierkegaard’as Požiūrio taške 
prisipažįsta: „esu ir buvau religinis autorius, [...] visa mano autorinė 
veikla susijusi su krikščionybe, su ta problema, kaip tapti krikščioniu“ 
(Kierkegaard, 2006: 31), ir pabrėžia, kad visa jo „kūryba“ yra „dvilypė 
arba dviprasmiška“ (Kierkegaard, 2006: 39), nes „religiškumo esama 
nuo pat pradžių. Ir atvirkščiai, estetiškumo savo ruožtu esama net ir 
paskutinę akimirką“ (Kierkegaard, 2006: 41).
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4.5. Estetiškumas  religiškumas

Ko gero, šio „dvilypumo arba dviprasmiškumo“ pobūdis taps aiškes-
nis, jei šiek tiek patikslinsime „estetiškumo“ (det Æsthetiske) ir „reli-
giškumo“ (det Religieuse) sąvokų vartoseną Kierkegaardo ranka rašy-
tuose tekstuose. 

Pirmiausia derėtų neišleisti iš akių, kad terminai „estetinis“, „es-
tetiškas“ ar „estetiškumas“ tuose tekstuose įgyja kiek kitokią reikš-
mę nei įprastoji. Williamas McDonaldas šį kitoniškumą nusako taip: 
„Esteto kaip egzistencinio tipo pagrindinė pozityvi motyvacija yra 
siekimas to, kas įdomu; pagrindinė negatyvi motyvacija  – pastanga 
išvengti nuobodulio. [...] Gainiodamasis tai, kas įdomu, estetas pasi-
neria į nuotaiką, todėl asmuo čia tik miglotai pasirodo kaip mėga-
vimosi objektas. Tačiau tai, kad nuotaika greitai keičiasi, daro estetą 
priklausomą nuo likimo negandų“ (McDonald, 2013: 27). 

Tiesą sakant, tokia „estetiškumo“ sąvokos reikšmė nėra Kierke-
gaard’o semantinė inovacija. Čia nesunku atpažinti neabejotiną skoli-
nimąsi iš vokiečių romantikų žodyno. Antai Friedrichas Schlegelis są-
voka „das Interessante“ įtvirtino kaip vieną iš pamatinių romantizmo 
estetikos kategorijų (KFSA 1: 228: 252).29 

Kierkegaard’o žodyne stipriai modifikuota ir tokių sąvokų kaip 
„religija“, „religinis“, „religiškumas“ semantika. Anot Lee C. Barretto, 
„Žodžius „religinis“ bei „religiškumas“ Kierkegaard’as vartoja [...] pir-
miausia kaip terminus, nurodančius į vidinę gelmę ir absoliučiai rimtą 
požiūrį į nuosavą gyvenimą, kaip neatsiejamą bet kokio autentiško, 
giluminiais etiniais įsipareigojimais grindžiamo gyvenimo sudėtinę 
dalį. Kai kuriuose kontekstuose religiškumas pasirodo kaip ypatinga 
patoso rūšis, aprėpianti visiškos priklausomybės, dėkingumo, pasiti-
kėjimo, ryžto, kaltės, atgailos, nuolankumo ar net savęs atsižadėjimo 
jausmus“ (Barrett, 2015: 220). 

29	 Plačiau apie estetinę „įdomumo“ kategoriją žr. pvz. Glaser, Vajda, 2001: 392 ir t.
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Galima sakyti, kad šios religiškumo sampratos semantinį svorio 
centrą sudaro tai, ką bene tiksliausiai vėliau nusakė Paulius Tillichas, 
pasiūlęs tokį religijos apibrėžimą: „Religija plačiausia ir giliausia šio 
žodžio prasme yra tai, kas mums besąlygiškai rūpi (was uns unbedingt 
angeht)“ (Tillich 1962: 26). Kaip tik tokio „besąlygiško rūpesčio“ sty-
gius ir yra esminis sekuliarios Naujųjų laikų Vakarų kultūros bruožas. 
Tai kultūra, kurioje neįmanoma ne tik besąlygiškai atsakyti į klausimą 
„kodėl man tai rūpi?“, bet net ir paties šio klausimo neįmanoma iškelti 
adekvačiai, t. y. taip, kad pats klausimas išreikštų besąlygišką rūpes-
tį. Tai kultūra, kurioje žmogaus gyvenimas skleidžiasi vien sąlyginių 
rūpesčių formuojamoje erdvėje, kurios prasminę artikuliaciją lemia 
tik tai, kas „įdomu“ ir „nenuobodu“. Būtent „įdomumas“ tampa bet 
kokios „autorinės veiklos“ galutiniu motyvu, nustelbiančiu to besąly-
giško rūpesčio stygių. Tuo būdu randasi „estetiškumo“ ir „religišku-
mo“ kolizija, kurią Kierkegaard’as išgyveno nepaprastai skausmingai. 
Prisimindamas savo „autorinės veiklos“ pradžią, jis rašo:

Mano sumanymas buvo kiek galima greičiau išsemti tai, kas po-
etiška, o tada  – į kaimo pastoriją. Tuo ir vadovavausi. Jaučiausi 
svetimas visai poetinei kūrybai, bet kitaip negalėjau. Kaip sakiau, 
mano pirminis sumanymas buvo netapti religiniu autoriumi. [...] 
Tuo tarpu kūrybos potraukis manyje buvo toks didelis, kad kitaip 
negalėjau, leidau išeiti Dviem ugdančiosioms kalboms ir ėmiau su-
prasti Apvaizdą. Man vėl buvo duotas laikas poetinei kūrybai, bet 
tik nuolat prižiūrint religiškumui, kuris prižiūrėdamas tarytum 
sakė: „Ar nebaigsi pagaliau?“ – ir aš mokėjau jį patenkinti tapda-
mas religiniu autoriumi (Kierkegaard, 2006: 144).

Kierkegaard’as aiškiai jaučia, kokia pražūtinga yra bet kokia „au-
torinė veikla“ ir puikiai suvokia, kad pasakymas „religinis autorius“ 
yra oksimoronas. Iš tiesų, juk to, ką paprastai vadiname „autoriumi“, 
pagrindinė funkcija yra eksteriorizuoti savo vidujybę taip, kad tokiu 
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būdu tiekiama „produkcija“ būtų „paklausi“, o tokia ji gali būti tik tuo 
atveju, jei ji yra „įdomi“ ar bent „nenuobodi“. Bet jei taip, tai, tapda-
mas „autoriumi“, žmogus, užuot puoselėjęs „absoliučiai rimtą požiūrį 
į nuosavą gyvenimą“, pasmerkia save „autorinei veiklai“, kuri užsklen-
džia jį „estetiškumo“ srityje. 

Tačiau suvokdamas šitai, Kierkegaard’as prisipažįsta: „kūrybos 
potraukis manyje buvo toks didelis, kad kitaip negalėjau“. Tokį prisi-
pažinimą galima traktuoti kaip savotišką anamnezę, kuria remiantis 
galima diagnozuoti progresuojančią „psichologinės priklausomybės“ 
formą. Panašu, kad čia turime reikalą su priklausomybe, panašia į tą, 
kuri atsiranda tada, kai žmogus vartoja vienokius ar kitokius psicho-
tropinius preparatus.

4.6. „Autorinė veikla“ 
kaip „anestetikas“ 

Vis dėlto Kierkegaard’o priklausomybė nėra vien neatsargaus ir ne-
atsakingo piktnaudžiavimo „autorine veikla“ padarinys, kai žmogus 
smalsumo dėlei „kartą paragavęs, nebegali sustoti“. 1848 m. savo die-
noraštyje Kierkegaard’as rašo: „Visgi kiek daug tiesos yra žodžiuose, 
kuriuos taip dažnai kartodavau, kalbėdamas apie save patį, būtent – 
kad kaip Šecherezada išgelbėjo savo gyvybę pasakodama istorijas, taip 
ir aš išgelbėjau savo gyvybę arba išlikau gyvas rašydamas“ (Pap. IX A 
411). Dar dramatiškiau ta pati mintis skamba 1849 m. dienoraščio įra-
še: „O, kaip sunku (hvor tungt)! Kaip dažnai sau sakydavau: lyg Tūks-
tančio ir vienos nakties princesė gelbėjau savo gyvybę pasakodamas, 
t.  y. produkuodamas. Produkavimas buvo mano gyvenimas. Siau-
bingą melancholiją (uhyre Tungsind)30, simpatinio pobūdžio vidinę  

30	 Ilgametis Søreno Kierkegaard’o tyrimų centro (Søren Kierkegaard Forskningscente-
ret) Kopenhagoje direktorius ir Kierkegaard’o raštų leidėjas Nielsas Jørgenas Cap-
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negalią – viską, viską pajėgdavau įveikti, jei tik galėdavau produkuoti. 
Mane užgriuvo visas pasaulis, mane ištiko skriauda, kuri ką nors kitą 
būtų pavertusi neproduktyviu – bet mano produktyvumas tik augo, ir 
viską, viską pamiršdavau, niekas negalėjo manęs įveikti, jei tik galėda-
vau produkuoti“ (Pap. X1 A 442). 

Tad darosi aišku, kad, viena vertus, Kierkegaard’as savo „autorinę 
veiklą“ traktuoja, kaip savotišką „anestetiką“, slopinantį jį kankinančią 
„siaubingą melancholiją“. Tačiau kita vertus, jis jaučia, kad ta melan-
cholija yra ne kas kita, kaip „religiškumo“ išvirkščioji pusė – besąlygiš-
ko rūpesčio, kurio jis jaučiasi nepajėgus išgyventi, desperatiškas ilge-
sys. Abu šie momentai ir formuoja to, kas sudaro „religinio autoriaus“ 
sąvokos turinį. Tačiau nemenkesniu mastu jie lemia ir tokio autoriaus 
„autorinės veiklos“ formą, kurią pats Kierkegaard’as įvardija kaip „ne-
tiesioginę komunikaciją“ (indirecte Meddelelse).

4.7. Netiesioginė komunikacija

Anti-Climacus pseudonimu parašytose Krikščionybės pratybose 
(1850 m.) skaitome: „Mūsų epocha iš tikro nežino jokios kitos komu-
nikacijos, išskyrus tokią visiškai niekingą (maadelige) formą kaip mo-
kymas (docere). Visiškai pamiršome, ką reiškia egzistuoti. Bet koks 
pranešimas apie tai, kas yra egzistavimas, suponuoja egzistuojantį-
jį; komunikuotojas (Meddeleren) yra komunikacijos reduplikacija;  

pelørnas rašo: „Vokiški žodžiai Schwermut bei Weltschmertz, prancūzų ennui ir 
anglų Byronism bei spleen – visa tai yra pasaulio nuovargio, estetizmo ir vertybių 
praradimo pavadinimai, žymintys bendras visiems Europos romantizmo rašyto-
jams temas. Kaip tik šiai žodžių grupei priklauso ir daniškasis Tungsind. Tad Kier-
kegaard’o veikaluose Tungsind sąvoką derėtų traktuoti kaip tęsinį senos tradicijos, 
kylančios iš graikiškosios melancholijos, einančios per Viduramžių acedia, ją per-
formuluojant, reinterpretuojant, patikslinant bei papildant – iki pat šiuolaikinių 
spleen, Schwermut ir ennui“ (Cappelørn, 2008: 133).
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egzistuoti tame, ką suprantame, reiškia: reduplikuoti. [...] Komuni-
kuotojas suteikia komunikacijai prieštaringumo pobūdį ir paverčia ją 
netiesiogine komunikacija, kuri verčia tave rinktis: ar nori juo tikėti 
ar ne“ (SV 16: 130–131).

Rašydamas šiuos žodžius Anti-Climacus neabejotinai žinojo, ką 
keturiais metais anksčiau išleistame Filosofijos trupinių nemokslinia-
me prieraše rašė jo antipodas Johannes Climacus: 

Įprasta komunikacija (almindelige Communication), kuria žmonės 
bendrauja, būna visiškai betarpiška, nes žmonės paprastai ir egzis-
tuoja betarpiškai. Kai vienas žmogus ką nors pasako, o kitas žmo-
gus šitai pažodžiui pakartoja, laikoma, kad jie sutaria vienas su 
kitu ir vienas kitą supranta. Tačiau, kadangi tas, kuris ką nors tei-
gia, nesuvokia mąstymo-egzistavimo dvilypumo (Tanke-Tilværel-
sens Dobbelthed), tai jis nepajėgia suvokti ir pranešimo dvigubos 
refleksijos (Meddelelsens Dobbelt-Reflexion). Jis net nepagalvoja, 
kad toks sutarimas iš tikro gali būti didžiausias tarpusavio nesu-
pratimas ir, žinoma, kad kaip subjektyviai egzistuojantis mąstyto-
jas išsilaisvina per tokį dvilypumą, lygiai taip pat pats bendravimo 
slėpinys glūdi tame, kad ir pašnekovas turi būti išlaisvintas. Kaip 
tik todėl kalbantysis negali išreikšti save ir perteikti pranešimą tie-
siogiai. Šitai turi būti proporcinga subjektyvumui, kurio reikalau-
jama iš kalbėtojo, ir kaip tik todėl taikytina pirmiausia religiškumo 
sferai, žinoma, jei kalbantysis nėra pats Dievas ir jei jis, kiekvieną 
kartą, kai kalba, nesiremia apaštalų autoritetu, kitaip sakant – jei 
kalbantysis yra tik žmogus ir jei jam svarbi prasmė to, ką jis sako 
ir ką jis daro (SV 9: 64). 

Čia paminėtos „dvigubos refleksijos“ nederėtų painioti su ref-
leksijos refleksija – spekuliatyvaus mąstymo forma, kurią intensyviai 
eksploatavo Vokiečių idealizmo atstovai, tikėjęsi tuo būdu įveikti 
Descartes’o abejonės įtvirtiną subjekto ir objekto dualizmą. Tokią 
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„dvigubą refleksiją“ galima būtų traktuoti kaip abejonės sudvigubini-
mą kai abejojama pačia abejone.

Kierkegaard’o „netiesioginės komunikacijos“ atveju „dviguba ref-
leksija“ nėra vien mąstymo akto pavertimas dar ir mąstymo objektu, 
siekiant realizuoti mąstymo ir jo turinio vienovę. Tačiau, kai „dvigu-
bos refleksijos“ pagrindas yra ne abejonė, o greičiau neviltis, tas ref-
leksijos „sudvigubinimas“ reiškia greičiau tai, kad antrasis refleksijos 
judesys atliekamas jau nebe grynojo mąstymo, bet egzistavimo plo-
tmėje, t. y. ne kaip „save mąstantis mąstymas“, o greičiau kaip „savimi 
besirūpinantis rūpestis“, atveriantis žmogui nuosavo individualumo 
nelygstamumo patirtį. 

Nepaprastai taikliai šią komunikacijos formą savo Pasaulėžiūrų 
psichologijoje nusako Karlas Jaspersas:

Netiesioginis pranešimas nėra tai, kad kažkas sąmoningai nutyli-
ma, tarsi žmogus pasislėptų po kauke ir nepasakytų to, ką žino. Jei 
būtų taip, tai turėtume reikalą su apgaule arba pedagogine prana-
šesniojo technika. Netiesioginis pranešimas reiškia, kad atkakliai 
siekiant aiškumo ir ieškant tinkamų formų bei formulių, paaiš-
kėja, jog nė viena išraiška nėra pakankama, ir kad žmogus šitai 
aiškiai suvokia; tai yra nuostata, pagal kurią visa, kas yra komu-
nikuota, kas yra pateikta tiesiogiai, kas yra išsakyta, galiausiai pa-
sirodo kaip neesminis dalykas, kuris tačiau netiesiogiai perteikia 
tai, kas esmiška. Jokia doktrina nėra gyvenimas ir joks doktrinos 
perteikimas nėra gyvenimo perteikimas. Vadinasi, netiesioginis 
pranešimas, t. y. tiesioginio dalyko patyrimas kaip tarpininko (des 
Mediums), per kurį veikia kažkas kita, yra tai, tarsi (also ob) čia 
save perteiktų pats gyvenimas“ (Jaspers, 1985: 378).

Taikant „netiesioginę komunikaciją“ komunikatas perteikia-
mas taip, jog komunikacijos adresatas turi suprasti, kad to komuni-
kato turinys yra netiesa, ir kad jis yra netiesa būtent dėl to, kad yra  
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komunikuojamas. Tad darosi aišku, kad „religiniam autoriui“, kurio 
„autorinė veikla“ juk skleidžiasi „estetiškumo“ ir „religiškumo“ prieš-
priešos horizonte, iškyla sudėtingas uždavinys: perteikdamas „religi-
nį“ turinį, „religinis autorius“ turi jį perteikti taip, kad „estetinis“ pavi-
dalas, be kurio tas turinys liktų „neįdomus“ ir todėl neperteiktas, tam 
tikru būdu pats save paneigtų, „estetiškai“ parodydamas savo netiesą. 

4.8. Pseudonimai

Bene ryškiausiu tokios netiesioginės komunikacijos pavyzdžiu Kier-
kegaard’o „autorinėje veikloje“ galima laikyti tai, kad didesnė dalis jo 
ranka parašytų tekstų, pasirašyta įvairiais pseudonimais. Šią aplinky-
bę jis pats aiškina šitaip:

Mano pseudonimiškumas arba polinimiškumas nekilo iš kokio 
nors mano asmens atsitiktinio motyvo (ir griebiausi jo, žinoma, ne 
bijodamas teisinio persekiojimo: šiuo požiūriu, manau, nesu kaip 
nors pažeidęs įstatymą ir kiekvieną kartą sinchroniškai su knygos 
publikavimu tiek leidykla, tiek cenzorius qua oficialus asmuo ly-
giai taip pat oficialiai buvo informuojami apie tai, kas iš tikro yra 
autorius), greičiau esminis pseudonimiškumo pagrindas glūdėjo 
pačiame kūrinyje, kuris tam, kad galima būtų perteikti individų 
elgesio trajektorijas bei jų psichologiškai įvairialypius skirtumus, 
poetikos požiūriu tarpais reikalavo neskirti gėrio ir blogio, sudau-
žytos ir lengvos širdies, nevilties ir hipertrofuoto pasitikėjimo sa-
vimi, kančios ir ekstazės ir taip toliau. Idealiu atveju tokia įvairovė 
apsiriboja vien charakterio raidos psichologiniu nuoseklumu, bet 
realiai nė vienas egzistuojantis žmogus, išsitekdamas doroviniuose 
tikrovės rėmuose, negali – o, beje, ir nenori sau to leisti. Vadinasi, 
viskas, kas buvo parašyta tokiu būdu, priklauso man, tačiau tik tuo 
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mastu, kuriuo aš pats, pasitelkdamas išsakytas eilutes, atitinkamą 
gyvenimo suvokimą įdėjau į kūrybiško, poetiniu požiūriu realaus 
asmens lūpas (SV 10: 285). 

Iš tiesų, Kierkegaard’as nekelia sau tikslo vien nuslėpti nuo poten-
cialių skaitytojų savo autorystę. Pseudonimai jo ranka parašytų veika-
lų tituliniuose puslapiuose atlieka funkciją, susijusią su minėta „reli-
giškumo“ ir „estetiškumo“ dialektika. Kaip „religinis autorius“ Kier-
kegaard’as puikiai suvokia, kad „absoliutus rimtumas nuosavo gyve-
nimo atžvilgiu“ implikuoja absoliučią „vidujybės“, t. y. „religiškumo“ 
neliečiamybę ir todėl negali būti kokia nors forma eksteriorizuotas, 
t. y. „estetizuotas“. Todėl viena iš pseudonimų funkcijų galima laikyti 
tai, kad jie tik imituoja autoriaus „vidujybės“ eksteriorizaciją ir daro 
šitai pabrėžtinai deklaratyviai tuo būdu signalizuodami tos eksteriori-
zacijos falsifikuojančią prigimtį. Tad galima sakyti, kad pseudonimai 
ne paslepia autorių (tai būtų įprasta pseudonimo funkcija), o greičiau 
jį tematizuoja būtent kaip „autorių“. Kita svarbi pseudonimų funkcija 
yra tai, kad jie pateisina tikros patirties („religiškumo“) stokojantį „es-
tetinį“ autorių, kai šis savo „autorinės veiklos“ produktuose pateikia 
vien įsivaizduojamą patirtį, sykiu vildamasis, jog tą įsivaizduojamybę 
galbūt kada nors vėliau pavyks interiorizuoti ir tuo būdu realizuoti. 
Neatsiejamas „netiesioginės komunikacijos“ momentas yra ir drami-
nė įtampa, kuri atsiranda dėlto, kad pseudonimai funkcionuoja kaip 
didžiulio romano personažai, nė vienas iš kurių nereprezentuoja ga-
lutinės tiesos, bet visi kartu tą tiesą paradoksaliai išreiškia, realizuo-
dami išvirkščiąją pusę Hegelio pagrindinės idėjos, pagal kurią „tiesa 
yra bakchantiškas svaigulys, ir nė vienas narys, pagautas šio svaigulio, 
nėra blaivus; o kadangi kiekvienas narys, jei tik jis išsiskiria, lygiai taip 
pat betarpiškai ištirpsta tame svaigulyje, tai jis kartu yra skaidri ir pa-
prasta ramybė“ (Hegel, 1997: 59).
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4.9. „Arba–arba“, arba, kaip sakytų 
Umberto Eco, „be abejo, rankraštis“

Anot iškilaus Kierkegaard’o kūrybos tyrinėtojo Tilo Wesche’s, „be-
kompromisiškiausiai realizuojantis netiesioginę komunikaciją Kier-
kegaard’o veikalas“ (Wesche 2003: 189) yra 1843 m. vasario 20 d. Ko-
penhagos knygynuose pasirodžiusi knyga, manieringai pavadinta 
Arba–arba. Neįprastas buvo ne tik pavadinimas, bet ir tai, kad titu-
liniame knygos puslapyje buvo nurodytas ne autorius, o „leidėjas“ 
ganėtinai mįslingai skambančiu vardo ir pavardės deriniu  – Victor 
Eremita. Knygos „Pratarmėje“ leidėjas rašo: „nelaukta sėkmė mano 
nuosavybėn patikėjo raštus, kuriuos turiu garbę pristatyti skaitytojų 
publikai.“ (SV 2: 10). Skaitydami „Pratarmę“ toliau, sužinome, kad į jo 
rankas patekę anoniminiai rankraščiai – tai dešimt įvairaus dydžio bei 
žanro tekstų bei pluoštas aforizmų.

Nors, kaip prisipažįsta „leidėjas“, rankraščių autoriaus identifi-
kuoti jam nepavyko, vis dėlto atidžiai išstudijavęs tai, kas ten parašyta, 
jis suprato, kad tie raštai „suteikė progą pažvelgti į dviejų žmonių gy-
venimus“ (SV 2: 10). Aforizmus ir šešis įvairias temas gvildenančius 
esė žanro rašinius ponas Eremita identifikavo kaip sąlyginai „auto-
riumi A“ vadinamo autoriaus tekstus, kurių turinį sudaro „gausybė 
bandymų pateikti estetinį požiūrį į gyvenimą“ (SV 2: 10). (Beje, „lei-
dėjas“ čia nepraleidžia progos pareikšti, jog, jo nuomone, „rišlus es-
tetinis požiūris į gyvenimą vargiai įmanomas“ (SV 2: 10).) Septintasis 
šiai grupei priklausantis tekstas nėra „autoriaus A“ rašinys. Tai tekstas, 
atsitiktinai patekęs į paties „autoriaus A“ rankas. Panašiai kaip Eremi-
ta „autorius A“ pasakoja apie tai, kaip atsitiktinai aptiko „prabangiai 
įrištą“ ir jį nepaprastai suintrigavusį sąsiuvinį, kurio viršelyje puika-
vosi mįslingas įrašas „Commentarius perpetuus N 4“. „Metęs greitą 
žvilgsnį į palaidus popierius“, rašo jis „supratau, kad juose būta ero-
tinių situacijų interpretacijų, pavienių užuominų apie vienus ar kitus 
santykius, savito pobūdžio laiškų nuorašų, su kurių meniškai išbaigtu,  
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apskaičiuotu nerūpestingumu man vėliau teko susipažinti“ (SV 2: 
281). Pasigaminęs šio intriguojančio rankraščio nuorašą ir pavadinęs 
jį „Suvedžiotojo dienoraščiu“, „autorius A“ savo nedidelėje pratarmėje 
dienoraščio autorių vadina „sugedusiu žmogumi (fordærvede Men-
neskes)“ (SV 2: 281) ir apibūdina jį taip: „Visas jo gyvenimas buvo ne 
kas kita, kaip pastanga realizuoti vieną vienintelę užduotį – gyventi 
poetiškai. Nepaprastai išvystytas sugebėjimas visur pastebėti tai, kas 
įdomu, padėdavo jam šitai atrasti gyvenime ir po to savąją patirtį pu-
siau poetiškai atgaminti“ (SV 2: 282).

Kai dėl kito į Eremitos rankas patekusių rankraščių autoriaus, 
tai, kaip prisipažįsta pats „leidėjas“, pavyko sužinoti tik tiek, „kad 
jo vardas buvo Vilhelmas, kad jis buvo teisėjas, tačiau nenurodoma, 
kokiame teisme“ (SV 2: 13). Tad Eremita simetrijos su „autoriaus A“ 
pavadinimu dėlei nutarė jį vadinti tiesiog „autoriumi B“. Šiam auto-
riui (kartais jį vadinsime „autoriumi B“, o kartais – teisėju Vilhelmu) 
priklauso du didoki „etinį požiūrį į gyvenimą“ (SV 2: 19) pristatantys 
laiškai, tiek apimties, tiek turinio požiūriu labiau primenantys filoso-
finius traktatus. Trečiasis tekstas – tai grėsmingai „Ultimatumu“ pa-
vadintas laiškas, kurį teisėjas Vilhelmas gavo iš savo „seno bičiulio, 
pastoriaus Jutlandijoje“ (SV 3: 309), kartu su priedu – tekstu pamoks-
lo, kurį pastorius dar tik ruošėsi sakyti savo parapijiečiams. Kadangi 
visus tris tekstus „autorius B“ persiuntė „autoriui A“, tai nenuostabu, 
kad galiausia jie atsidūrė Victoro Eremitos rankose. 

Tekstologinių įmantrybių mėgėjas Eremita savo pratarmėje ne-
praleidžia progos atkreipti „brangaus skaitytojo“ dėmesį į itin kompli-
kuotą šio tekstų korpuso kompoziciją, pastebėdamas, kad „viename 
autoriuje slypi kitas autorius, kaip dėžutės viename kiniškame žaidi-
me“ (SV 2: 14). 

Komentuodamas tą aplinkybę, kad rankraščių turinį sudaro dvie-
jų priešingų pasaulėžiūrų ar požiūrių į gyvenimą – estetinio ir etinio 
konfrontacija, ponas Eremita rašo: 
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Kartkartėmis galima aptikti romanų, kuriuose per konkrečius as-
menis perteikiami skirtingi požiūriai į gyvenimą. Dažniausiai jie 
baigiasi tuo, kad vienas įtikina kitą. Užuot leidus pačiam požiūriui 
kalbėti už save, skaitytojas praturtinamas istoriniu rezultatu, kad 
vienas buvo perkalbėtas. Laikau tikra laime, kad šie raštai nieko 
neatskleidžia šiuo atžvilgiu. Ar A tapo savo estetinių svarstymų 
autoriumi gavęs B laiškus, ar jo siela po to laiko liko verstis kū-
liais iš savo laukinio nesutramdomumo, ar apsiramino – apie tai 
jaučiuosi negalįs pateikti nė menkiausios žinios, kadangi Raštuose 
nieko nėra. Taip pat nėra jokios užuominos, kaip toliau klostėsi 
B, ar jis turėjo jėgų laikytis savo požiūrio, ar ne. Kai ši knyga bus 
perskaityta, A ir B bus pamiršti, tik požiūriai į gyvenimą liks sto-
vėti tiesiai vienas priešais kitą ir nelauks jokios galutinės ataskaitos 
apie konkrečius asmenis (SV 2: 19).

4.10. Vidujybė vs išorybė 

Visgi būtų neteisybė, jei Victorą Eremitą laikytume vien tekstologinės 
egzotikos mėgėju. Reikia pripažinti, kad jis puikiai orientavosi savo 
epochos filosofinių naujovių srityje. Jau pačioje pratarmės pradžioje, 
tiesa, kiek koketuodamas su skaitytoju, jis rašo:

Galbūt tau, brangus skaitytojau, kartkartėmis bus pasitaikę kiek 
suabejoti garsiojo filosofinio teiginio, kad išorybė (det Udvortes) 
yra vidujybė (det Indvortes), o vidujybė – išorybė, teisingumu. [...] 
Aš pats, savo ruožtu, visad buvau eretiškai nusiteikęs šio filosofijos 
teiginio atžvilgiu, ir dėl to anksti įpratau kaip įmanydamas pats 
stebėti ir tyrinėti; ieškojau patarimų pas rašytojus, kurių įžvalgos 
šiuo požiūriu sutapo su manosiomis, trumpai tariant, padariau 
viską, kas buvo mano galioje, kad užpildyčiau tą spragą, kurią pa-
liko filosofijos raštai (SV 2: 9).
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Tikriausia, „brangus skaitytojau“ (o, kaip sunku susivaldyti ne-
pasinaudojus šiuo pono Eremitos pamėgtu kreipiniu, sukuriančiu 
tokio intymaus, tokio nuoširdaus ir geranoriško bendravimo atmos-
ferą!) nėra reikalo aiškinti, jog Victorui Eremitai abejonę sukėlusio 
„garsiojo filosofijos teiginio“ autorius yra ne kas kitas, o pats Georgas 
Wilhelmas Friedrichas Hegelis, kurio Filosofijos mokslų enciklopedijo-
je skaitome: 

Vidus yra pagrindas, traktuojamas kaip tai, kas yra vien vienos 
reiškinio pusės ir santykio forma, tuščia refleksijos-į-save forma, 
kurios priešybė yra egzistavimas taip pat kaip forma kitos santykio 
pusės su refleksijos-į-kitą kaip išorės (Äußere) tuščiu apibrėžimu. 
Jų tapatybė yra pripildyta tapatybė, turinys, jėgos judėjime įsteigta 
refleksijos-į-save ir refleksijos-į-kitą vienovė; ir viena, ir kita yra ta 
pati viena totalybė, ir kaip tik ši vienovė paverčia jas turiniu. [...] 
Todėl tiek išorybė (das Äußere), tiek vidujybė pirmiausia yra tas 
pats turinys. Tai, kas yra vidujybiška (innerlich) esti (vorhanden 
ist) ir kaip išoriškai, ir atvirkščiai; reiškinys neparodo nieko, ko ne-
būtų esmėje, o esmėje nėra nieko, kas nebūtų apreikšta (manifes-
tiert). [...] Tačiau vidujybė ir išorybė kaip apibrėžtos formos, taip 
pat yra ir priešingos viena kitai, dar daugiau – viena kitai visiškai 
priešingos, nes viena yra tapatybės su savimi abstrakcija, o kita yra 
plikos įvairovės arba realybės abstrakcija. Tačiau, kadangi jos abi 
kaip vienos formos momentai, esmiškai tapačios, tai tai, kad pir-
miausia yra postuluota tik vienoje abstrakcijoje, betarpiškai taip 
pat yra tik kitoje. Todėl tai, kas yra vien vidujybė, sykiu yra ir vien 
išorybė; ir tai, kas yra vien išorybė, sykiu yra pirmiausia vien vi-
dujybė (Hegel, 1986: 274).

Vidujybės ir išorybės dialektinė tapatybė, apie kurią čia kalba He-
gelis, nėra duotybė, kurią pamąstyti ir suvokti gali bet kas ir bet kada. 
Pamąstoma ir suvokiama ji tampa tik tada, kai mąstymas jau yra įgijęs 
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spekuliatyvaus mąstymo pavidalą, t. y. kai tiek vidyjybė, tiek išorybė 
yra jau nebe vien turinys, kurį bandome apmąstyti, bet ir paties to 
mąstymo akto forma. Spekuliatyvaus mąstymo subjektas yra subjek-
tas, sugebantis tuo pačiu judesiu mąstyti atitinkamą turinį ir savo pa-
ties mąstymą, šį mąstymą atpažindamas pačiame tame turinyje ir tuo 
būdu išvengdamas begalinio regreso. Kitaip sakant, tą paradoksalią 
vidujybės ir išorybės tapatybę gali mąstyti ir suvokti tik subjektas, ku-
ris jau yra užkopęs į „dvasios“ kaip objektyvaus mąstymo lygį. Tačiau, 
anot Hegelio, toks spekuliatyvus subjektyvumas įmanomas tik tuo 
mastu, kuriuo subjektas, kopdamas dvasios savęs pažinimo pakopo-
mis, galiausia atsikrato savojo egzistencinio „vienatinumo“ ir tampa 
visuotiniu subjektyvumu. Tik tada jis tampa pajėgus mąstyti vidujy-
bės ir išorybės tapatybę. Bet jei taip, tai panašu, jog Victoro Eremitos 
abejonė dėl „garsiojo filosofijos teiginio, kad išorybės ir vidujybė, o 
vidujybė – išorybė“, tiesos kyla iš to, kad Eremita nėra spekuliatyvus 
subjektas. Kierkegaard’o pseudonimas Johannes Climacus jį apibūdi-
na kaip „poetiškai-realų subjektyvų mąstytoją“ (en digterisk-virkelig 
subjektiv Tænker)“ (SV 10: 286). Žinoma, galima būtų manyti, jog toks 
Eremitos apibūdinimas yra nuoroda į tai, kad jis dar nėra pasiekęs spe-
kuliatyvaus mąstymo lygio, kad jam dar derėtų rimtai padirbėti su He-
gelio tekstais ir tuo būdu išsiugdyti gebėjimą mąstyti ir suvokti vidujy-
bės ir išorybės tapatybę taip, kaip tai daro pats Hegelis. Tačiau panašu, 
kad toks pono Eremitos filosofinės kompetencijos diskvalifikavimas 
būtų pernelyg skubotas ir nepakankamai atsakingas. Įtarimą kelia jau 
vien tai, kad panašią „subjektyvaus mąstytojo“ poziciją Hegelis ban-
do „įveikti“ tiesiog diskvalifikuodamas ją kaip „supuvusią egzisten-
ciją“ (Hegel, 1990: 62) arba arogantiškai pašiepdamas31. Panašu, kad 
abejonė, kurią Eremitai kelia Hegelio teiginys apie vidujybės ir išory-
bės tapatybę, iš tikro yra ne abejojimas, kurį Hegelis apibūdina kaip 
„vienos ar kitos spėjamos tiesos išklibinim[ą], po kurio atitinkamos  

31	 Plačiau apie tai žr. Sodeika 2011: 149-151.
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abejonės vėl išnyksta ir sugrįžtama prie anos tiesos“ (Hegel, 1997: 85), 
o greičiau užmaskuota arba ne iki galo įsisąmoninta nevilties forma. 
Jei taip, tai turėtume pripažinti, kad pono Eremitos, kaip „poetiškai-
realaus subjektyvaus mąstytojo“, skepticizmas juda kita trajektorija nei 
ta, kurioje mąsto spekuliatyvusis Hegelio subjektas. Tai trajektorija, 
kurią formuoja nebe abejonė, o neviltis.

4.11. Estetinė egzistencija

Kaip jau buvo minėta, svarstydamas, kokia eilės tvarka sudėlioti pu-
blikuojamus „autoriaus A“ rankraščius, Victoras Eremita nuspren-
džia, kad geriausia pradėti nuo pluošto aforizmų, kurį jis pavadina 
Diapsalmata32. Motyvuodamas tokį pasirinkimą jis rašo: „man pasi-
rodė, kad juos (t. y. aforizmus – T. S.) būtų teisingiausia traktuoti kaip 
apmatus to, kas gerokai rišliau išplėtota didesniuose rašiniuose“ (SV 2: 
13). Tokiam požiūriui sunku nepritarti. Iš tiesų, Diapsalmata rinkinį, 
ko gero, galima laikyti savotiška viso veikalo (o gal net ir visos Kierke-
gaard’o filosofijos) santrauka. Tokį požiūrį patvirtina ir pats Kierkega-
ard’as. Knygos Arba–arba nuosavo egzemplioriaus priešlapyje jis rašo: 

Pirmoji diapsalma – tai tikrasis viso veikalo uždavinys, kuris taip 
ir lieka neišspręstas iki pat paskutiniojo pamokslo33 žodžio. Su-
kuriamas siaubingas disonansas ir tada sakoma: išriškite jį. Supo-
nuojamas visiškas atotrūkis nuo tikrovės, kurio pagrindą sudaro 
ne tuštybė, o sielos depresija ir jos dominavimas prieš tikrovę 
(P IV A 216).

32	 Tai daugiskaitinė forma graikiško žodžio diapsalma, kuriuo Septuagintoje verčia-
mas hebrajų žodis sela, nurodantis kurioje vietoje psalmių giedotojams dera daryti 
pauzę.

33	 Turimas omenyje knygos antrosios dalies pabaigoje pateikiamas pamokslas.
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Iš tiesų, pirmojoje diapsalmoje į klausimą „Kas yra poetas?“ auto-
rius A atsako taip: „Nelaimingas žmogus (ulykkeligt Menneske), kuris 
savo širdyje slepia gilius rūpesčius (dybe Qvaler), bet kurio lūpos yra 
taip sutvertos, kad atodūsiai ir klyksmai, srūdami pro jas, skamba kaip 
graži muzika. Su juo yra panašiai kaip su nelaimingaisiais, kurie Fala-
rio bronziniame jautyje buvo lėtai kankinami ant lengvos ugnies – jų 
riksmai nepasiekdavo tirono ausų, kad įvarytų jam siaubą, nes jam 
jie skambėjo kaip miela muzika“ (SV 2: 23). Poeto „vidujybė“ yra to-
kios diskomfortiškos subjekto būsenos kaip nuobodulys, melancho-
lija, depresija, neviltis, nerimas, baimė ir pan. O poeto „išorybė“ yra 
įvairūs „autorinės veiklos“ produktai, pagaminti taip ir skirti tam, kad 
jų vartotojams būtų „nenuobodu“, „įdomu“. Reikia manyti, kad toks 
poeto prigimties nusakymas turėjo būti visiškai priimtinas Victorui 
Eremitai jau vien dėl to, kad jis akivaizdžiai patvirtina „vidyjybės“ ir 
„išorybės“ netapatumą. 

Nors, kaip teisingai yra pastebėjęs Victoras Eremita, „rišlus es-
tetinis požiūris į gyvenimą vargiai leidžiasi pristatomas“ (SV 2: 19), 
vis dėlto šį požiūrį reprezentuojančio autoriaus A tekstuose galima 
atpažinti pagrindinę mintį, suteikiančią tų tekstų korpusui tam ti-
kro rišlumo. Tą pagrindinę mintį galima nusakyti kaip „vidujybės“ ir 
„išorybės“ santykio dvilypumą. Iš tiesų, nepaisant pirmąją Arba–arba 
dalį sudarančiuose tekstuose plėtojamų temų įvairovės, visuose juo-
se nesunku atpažinti to dvilypumo skirtingas apraiškas. Tai gali būti 
„dingsties“ ir „įkvėpimo“ dvilypumas, motyvuojantis kūrybą („Pir-
moji meilė“), „prisiminimo“ ir „užmaršties“ dvilypumas, padedantis 
įveikti nuobodulį („Sėjomaina“), muzikoje glūdintis „juslinio genia-
lumo“ kaip „abstrakčiausios iš visų įmanomų idėjų“ ir konkretybės 
dvilypumas („Betarpiškos erotinės stadijos“), mėgavimosi betarpiškai 
išgyvenamos akimirkos ir to mėgavimosi refleksijos dvilypumas („Su-
vedžiotojo dienoraštis“). 

Vis dėlto šiuo požiūriu išskirtinio dėmesio nusipelno pirmiau-
sia trys tekstai  – „Antikinio tragiškumo atspindys moderniajame 
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tragiškume. Fragmentiškas etiudo apmatas“, „Siluetai. Psichologinė 
pramoga“ ir ypač: „Nelaimingiausiasis. Patetiškas kreipimasis į sym-
paranekromenoi“. Pirmiausia verta atkreipti dėmesį į tai, kad visi trys 
šie tekstai yra prakalbos, kurias autorius A sakė paslaptingos draugijos 
narių susirinkimuose. Apie šią draugiją žinome tik tiek, kad jos nariai 
vienas kitą vadina „symparanekromenoi“, ir dar – kad jie renkasi penk-
tadieniais saulei nusileidus ir posėdžiauja iki paryčių. Apie keistokai 
skambantį draugijos pavadinimą Kierkegaard’as savo dienoraštyje 
rašo taip: „Tiesiog ieškojau pavadinimo, tinkamo įvardyti tą rūšį žmo-
nių, kuriems norėjau rašyti, tikėdamasis, kad jie mąsto panašiai kaip 
aš; dabar radau tokį žodį Lukiano tekstuose: paránekroi (tas, kuris, 
kaip ir aš, yra miręs), ir aš mielai rašyčiau tokiems paránekroi“ (Pap. 
II A 690).

Draugijoje vyraujančią atmosferą (o atmosfera čia yra svarbesnė 
ar bent nemažiau svarbi už draugijoje pasakytų kalbų turinį) puikiai 
perteikia jos įkūrimo metinių proga pasakyta kalba, kurios pradžia 
skamba taip: „Šią valandą švenčiame mūsų draugijos įkūrimą, mes 
džiaugiamės, kad vėlei sugrįžo ta laiminga akimirka, kai ilgiausia die-
na jau baigėsi ir naktis pradeda imti viršų. Mes ištvėrėme ilgų ilgiausią 
dieną, dar prieš akimirką dūsavome, kad ji tokia ilga, bet dabar mūsų 
neviltis virto džiaugsmu. Nors toji pergalė nėra labai reikšminga, ir 
nors dienos persvara dar ilgai tęsis, tačiau neliksime nepastebėję, kad 
jos viešpatavimas jau baigiasi. Dėl to neatidėliosime nakties pergalės 
šventimo iki to laiko, kai tai taps aišku visiems, nelauksime, kol tingus 
miesčionių gyvenimas mums primins, kad diena silpsta“ (SV 2: 155).

Naktis yra tamsos metas, kai rega priversta pripažinti savąjį be-
jėgiškumą ir užleisti vietą klausai. Čia būtų pravartu prisiminti tai, ką 
knygos pratarmėje apie šių dviejų juslių konkurenciją rašo Victoras 
Eremita: „Mat kaip balsas yra nebendramatės su išore (Ydre) vidu-
jybės (Inderlighed) atvertis, taip ausis yra įrankis, kuriuo ši vidujybė 
suvokiama, o klausa – pojūtis, kuriuo ji įsisavinama“ (SV 2: 9). Kai 
stojasi naktis, visa, kas tik ką buvo visiems atvira „išorybė“, sugrįžta 
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į „vidujybės“ paslėptį kaip į savo ištakas. Bet šis sugrįžimas nėra slė-
pimasis, o yra greičiau manifestacijos formos pasikeitimas – tai, kas 
buvo regima, tampa girdima ir todėl, tarsi paneigdamas banalią mak-
simą „geriau vieną kartą pamatyti nei dešimt kartų išgirsti“, leidžia 
aiškiau suvokti, kad there are more things in heaven and earth, Horatio, 
than are dreamt of in your philosophy. Todėl oratorius, neabejotinai 
įkvėptas Novalio „Himnų nakčiai“, taip kreipiasi į jo besiklausančius 
symparanekromenoi: 

Tad darkart pripildykime savo taures, mieli sugėrovai, šiuo tostu 
sveikinu tave, amžinoji visų motina, tylioji naktie! Iš tavęs visa at-
sirado, į tave visa sugrįžta. Darkart pasigailėki pasaulio, vėlei at-
siverki, kad viską surinktum ir visus mus saugiai paslėptum savo 
įsčiose! Tave aš sveikinu, tamsioji naktie, sveikinu kaip nugalėtoją, 
ir tai man paguoda, nes viską – dieną ir laiką, ir gyvenimą, ir prisi-
minimo įkyrumą – tu suglaudini amžinoje užmarštyje! (SV 2: 156).

4.11.1. 

Savotiška pirmosios Arba–arba dalies (o gal ir viso šio veikalo ar net 
visos Kierkegaard’o „autorinės veiklos“) kulminacija galima laikyti 
trečiąją Symparanekromenoi draugijoje pasakytą prakalbą  – „Nelai-
mingiausiasis“. Tilo Wesche šį tekstą nusako kaip „svarbiausią teks-
tą, kuris [...] pastūmėja estetiškumo pasisavinimą gilesnio supratimo 
link“ (Wesche – Kierkegaard, 2003: 194). 

Prakalba prasideda žodžiais: „Kaip žinoma, kažkur Anglijoje 
turi būti kapas, neišsiskiriantis įstabiu paminklu ar liūdna aplinka, tik 
trumpu užrašu – „nelaimingiausiasis“. Toks kapas iš tikro egzistuoja 
ir yra gerai žinomas. Jį galima pamatyti Vusterio grafystėje (Worces-
tershire) esančioje Vusterio (Worcester) katedroje, o Williamas Words-
worthas yra parašęs sonetą Miserrimus. Žinoma net ir tai, kad kape 
ilsisi buvusio Vusterio katedros mažesniojo kanauninko Thomaso 
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Morriso (1668–1748), savo laiku atsisakiusio prisiekti karalių Jokū-
bą II nuvertusiam Viljamui III Oraniečiui, palaikai (Baker, 1990: 12). 
Tačiau Symparanekromenoi kalbėtojas pasinaudoja licentia poetica ir, 
nutylėjęs šį faktą, pasakoja pramanytą istoriją apie tai, kad, kai antka-
pio akmuo neva buvo nukeltas, paaiškėjo, kad kapas tuščias. Tačiau 
tokia mistifikacija visiškai pateisinama. Juk prakalba nėra „mokslinis“ 
pranešimas, pristatantis empiriškai patikrintus faktus. Symparanekro-
menoi draugijos nariai renkasi į savo penktadieninius susirinkimus 
greičiau tam, kad, pasidalindami su bendraminčiais savąja melancho-
lija, paradoksaliai vienas kitą paguostų savajai melancholijai suteikda-
mi „estetinį“ pavidalą. Tad nenuostabu, kad kalbėtojas pasinaudoja ir 
„sakraline“ tuščio kapo įvaizdžio konotacija, sykiu atlikdamas ir savo-
tišką jos inversiją: „kaip tikinčiųjų ilgesys traukia juos prie Šventojo 
Kapo, taip nelaiminguosius traukia vakaruosna prie to tuščio kapo, 
ir kiekvienas mąsto vien apie tai, kad kapas skirtas jam“ (SV 2: 202).

Visa prakalba sukomponuota kaip savotiškas pasakojimas apie 
įsivaizduojamą „atvirą konkursą“ (SV 2: 203), kurio tikslas – nustatyti, 
kam gi galėtų priklausyti nelaimingiausiojo titulas. Visgi būtų klaida 
manyti, kad čia turime reikalą vien su kažkuo panašiu į gothic fiction 
stiliaus rašinį. Teisingiau būtų sakyti, kad tai filosofinis tekstas. Mat 
visą šią „prakalbą“ galima laikyti savotiška interpretacija to, ką Hegelis 
vadina „nelaimingąja sąmone“. Tiesą sakant, apie tai užsimena ir pats 
kalbėtojas:

Visuose sisteminiuose Hegelio veikaluose esama skyriaus apie ne-
laimingąją sąmonę. Su vidiniu neramumu ir besidaužančia širdimi 
visuomet imamės skaityti tokius tyrinėjimus, bijodami, kad suži-
nosime arba per mažai, arba per daug. „Nelaimingoji sąmonė“ yra 
frazė, kuri atsitiktinai nuskambėjusi pokalbyje gali priversti kraują 
sustingti, nervus virpėti, o kai ji pavartojama sąmoningai, tarsi tie 
paslaptingi žodžiai iš Clemenso Brentano pasakojimo – tertia nux 
mors est – gali priversti žmogų drebėti lyg nusidėjėlį (SV 2: 204).
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Šios pabrėžtinai patetiškos tirados pabaigoje girdime dar patetiš-
kesnį atodūsį: „Ak, laimingas tas, kuriam nieko daugiau nereikia kaip 
tik parašyti apie tai pastraipą; dar laimingesnis tas, kuris gali parašyti 
dar ir kitą“ (SV 2: 204). Galima būtų pagalvoti, kad šis „atodūsis“ yra 
vien retorinė puošmena. Tačiau iš tikro čia turime reikalą su svarbia 
užuomina, prie kurios kiek vėliau dar grįšime. 

Tiesą sakant, nėra aišku, kodėl kalbėtojas čia užsimena apie „visus 
sisteminius Hegelio veikalus“. Juk nei Logikos moksle, nei Filosofijos 
mokslų enciklopedijoje apie „nelaimingąją sąmonę“ Hegelis nekalba. 
Šią filosofemą aptinkame tik Dvasios fenomenologijoje. „Nelaimingą-
ja sąmone“ čia vadinama tokia dvasios forma, kai juslinio tikrumo, 
„objektinio“ suvokimo ir intelekto (Verstand) formas išbandžiusi, sus-
pendavusi ir tuo būdu savimonės pavidalą įgijusi dvasia suvokia, jog 
savimonė yra prieštaringas darinys: kaip save suvokianti ji turi pripa-
žinti, kad yra susidvejinusi į suvokiančiąją ir suvokiamąją, bet kaip 
save suvokianti ji turi pripažinti, kad yra tapati sau pačiai. „Šitaip“, 
rašo Hegelis, „atsiranda savimonės susidvejinimas, esmingas dvasios 
sąvokai, tačiau dar neatsiranda jų vienis, ir nelaimingoji sąmonė yra 
sąmonė, suvokianti save kaip susidvejinusią ir tik prieštaringą esmę“ 
(Hegel, 1997: 171). Toliau Hegelis parodo, kaip ši dvasios forma pati 
save suspenduoja (hebt auf), suvokdama joje pačioje glūdintį priešta-
ravimą ir pačiu šiuo suvokimo veiksmu paneigia savo singuliarumą. 
Toks paneigimas yra ne kas kita kaip dvasios pakilimas į aukštesnę 
pakopą – „protą“ (Vernunft): „per negaciją įvyksta perėjimas, dėl ku-
rio savaime gimsta progresuojantis judėjimas per pilnatvišką pavidalų 
eilę“ (Hegel, 1997: 87), kol patyrusi dar keletą vidinio prieštaravimo 
įsisąmoninimo sąlygotų transformacijų dvasia galiausiai pasiekia „ab-
soliutaus žinojimo“ tikslą. Komentuodamas šį hegeliškosios dvasios 
evoliucijos bruožą, Otto Pöggeleris taikliai pastebėjo, kad sąmonė 
čia „atsižada savo nelaimės ir tuo būdu pavienę savimonę suvokia 
iš aprėpiančio teleologinio proceso perspektyvos. Tik per šį procesą 
pasiekiama tai, ką savimonė pateikia vien kaip užuominą: galutinis 
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skaidrumas absoliuto, kuris įtraukia į save visus pavienius pavidalus“ 
(Pöggeler, 2006: 140).

Kad ir kaip ten būtų, skaitant Dvasios fenomenologiją, kyla įspū-
dis, kad šiame veikale aprašyta dvasios formų raida yra procesas, są-
lygotas vien loginės būtinybės. Panašu, kad būtent taip Hegelis ir buvo 
sumanęs. Tad išeitų, kad ir Dvasios fenomenologijos teksto supratimas 
turėtų išsitekti vien „logikos“ ar „racionalaus mąstymo“ plotmėje, 
t. y. plotmėje, kurioje nėra vietos tam, ką paprastai vadiname „emo-
cijomis“. Bet jei taip, tai pasakyme „nelaimingoji sąmonė“ pavartotas 
predikatas „nelaimingoji“ pasirodo esąs visiškas svetimkūnis. Nebent 
laikytume, kad tas žodis čia vartojamas perkeltine prasme. Juk jo tie-
sioginę reikšmę įmanoma suvokti tik tuo mastu, kuriuo esame pajė-
gūs įsijausti ir užjausti. Iš tiesų, skaitydami Hegelio tekstą taip, kaip 
tai paprastai daroma po akademinių institucijų stogais, „nelaimingąją 
sąmonę“ traktuojame vien kaip paradoksą, konstituojamą savimonei 
būdingos autoreferentinės struktūros, generuojančios loginį priešta-
ravimą, kurio eksplikacija savo ruožtu generuoja aukštesnę dvasios 
formą – „protą“ (Vernunft). Tuo tarpu Symparanekromenoi draugijos 
susirinkimo kalbėtojas tą tekstą skaito kitaip, būtent – pasakyme „ne-
laimingoji sąmonė“ pirmiausia atpažindamas frazę, kuri gali priversti 
„kraują sustingti, nervus virpėti“ ar net „žmogų drebėti lyg nusidėjėlį“. 
Pastebėjus šitai, darosi aišku, jog norint išvengti bent kiek ženklesnių 
prasmės nuostolių, kalbėtojui reikia konceptualizacijos priemonių, 
kitokių nei tos, kurias vartoja pats Hegelis. Tarsi ieškodamas tokios 
alternatyvos, Symparanekromenoi draugijos susirinkimo kalbėtojas 
„nelaimingąją sąmonę“ bando eksplikuoti laiko horizonte. 

4.11.2. 

Ko gero, didžiulė klaida būtų manyti, kad „laikas“ yra „objektyvios“ 
tikrovės sudėtinė dalis, kurią galima tyrinėti išėmus ją iš visumos, tar-
si kokią mechanizmo detalę. „Laikas“ yra tam tikra abstrakcija, kurią 
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kartą ab-strahavus, t. y. pavertus „išorybe“, nėra lengva (o gal ir aps-
kritai neįmanoma) vėl grąžinti į konkrečią, „gyvą“ tikrovę, į tikrovės 
„vidujybę“. Vienas iš nedaugelio Vakarų filosofijos korifėjų, pastebė-
jusių šį laiko prigimties paradoksalumą, buvo Aurelijus Augustinas. 
Dažnai cituojama jo Išpažinimų vieta skamba taip: „Kas yra laikas? 
Jeigu niekas manęs neklausia, aš žinau, kas tai yra, bet jei norėčiau 
klausiančiam paaiškinti, – nežinau.“ (Augustinas 2004: 276). Papras-
tai manoma, kad laikas yra darinys, sudarytas iš trijų dalių – praeitis, 
dabartis ir ateitis. Tačiau, jei pabandytume pakartoti Augustino atliktą 
laiko patirties introspekcinę analizę, t. y. jei, e užuot laikrodžių bei ka-
lendorių pagalba pavertę laiką „išorybe“, atsigręžtume į „vidujybėje“ 
aptinkamą patirtį, tai, ko gero, galiausiai turėsime pripažinti, kad toks 
požiūris į laiką yra labai paviršutiniškas ir netikslus. Bent kiek atides-
nė savistaba su kaupu patvirtina tokią Augustino išvadą: 

[...] nėra nei ateities, nei praeities, ir neteisingai sakoma, kad yra 
trys laikai: praeitis, dabartis ir ateitis. Teisingiau tikriausiai būtų 
sakyti taip: yra trys laikai – praeities dabartis [praesens de pretae-
ritis], dabarties dabartis [praesens de praesentibus] ir ateities da-
bartis [praesens de futuris]. Šie trys laikai kažkaip yra mūsų sielo-
je, ir niekur kitur aš jų nematau. Praeities dabartis – yra atmintis 
[memoria], dabarties dabartis – stebėjimas [contuitas], o ateities 
dabartis – laukimas [expectatio] (Augustinas 2004: 281).

Laiko struktūroje glūdi paradoksas, kurį Augustinas ir pastebi, 
konstatuodamas, kad „laikas yra tik todėl, kad stengiasi nebūti [tem-
pus esse, nisi quia tenedit non esse]“ (Augustinas 2004: 276). Iš tiesų, 
laiko horizonte Hamleto klausimas „būti ar nebūti?“ jau nebėra fun-
damentalios binarinės opozicijos išraiška: tenka pripažinti, kad tiek 
praeityje, tiek ateityje, būdami nebūname, o sykiu nebūdami būname. 
Būtent tokį egzistencinį paradoksą galiausiai ir aptinkame kiekvie-
ną kartą, kai tik pavyksta įsijausti į nuosavą „laikinį“ buvimą ir kiek  
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įmanoma intensyviau jį išgyventi. Panašu, kad Symparanekromenoi 
draugijos susirinkimo kalbėtojas turi omenyje būtent šią fundamen-
talią laiko savybę, kai sako:

Nelaimingasis visuomet yra sau pačiam nesantis [fraværende], jis 
niekuomet nėra sau pačiam esamasis [nærværende]. Tačiau ne-
sančiu akivaizdžiai galima būti arba praėjusiame, arba būsimame 
laike. To pakanka visai nelaimingosios sąmonės teritorijai apra-
šyti. Už šias stabilias ribas dėkojame Hegeliui, ir dabar, kadangi 
nesame vien tik filosofai, kurie per atstumą žvelgia į šią karalystę, 
kaip vietiniai atidžiau stebėsime čia glūdinčias skirtingas stadijas 
(SV 2: 204).
 
Pirmojoje „stadijoje“ aptinkame žmogų, kuris yra nelaimingas, 

nes gyvena vien viltimi (SV 2: 204). Tiesa, kalbėtojas pripažįsta, kad, 
jei toks žmogus sugeba savo viltyje būti „sau dabartiškas“, tai jis dar 
nėra nelaimingas „griežtesne prasme“. Kaip pavyzdį kalbėtojas čia 
siūlo įsivaizduoti žmogų, kuris gyvena amžinojo gyvenimo viltimi. 
Toks žmogus yra nelaimingas tuo mastu, kuriuo jis nuo dabarties nu-
sigręžia, bet jis dar nėra nelaimingas griežtąja šio žodžio prasme, nes 
savo viltį jis išgyvena dabartyje. „Griežtąja prasme“ nelaimingas jis 
tampa tik tada, kai ta viltis ima tarsi švytuoti tai pradingdama, tai vėl 
šmėstelėdama amžinybės horizonte:

Nors individas, kuris viliasi amžinojo gyvenimo, tam tikra pra-
sme išties yra nelaiminga individualybė, nes atmeta dabartį, visgi 
jis nėra nelaimingas griežtąja prasme, nes savo viltyje yra sau da-
bartiškas ir nekonfliktuoja su pavieniais baigtinybės momentais. 
Tačiau jei jis savo viltyje nėra pats sau dabartiškas ir tą viltį tai 
praranda, tai vėl atgauna, tuomet jis sau pačiam yra nesantis ne tik 
dabartyje, bet ir ateityje; tokiu atveju turime tam tikrą nelaimin-
gojo pavidalą (SV 2: 205).
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Kitas nelaimingojo tipas yra žmogus, gyvenantis savo prisimini-
muose. Kalbėtojas pripažįsta, kad savo nelaimę jis išgyvena intensy-
viau nei žmogus, gyvenantis vien viltimi. Mat „būtent prisiminimas 
yra tikroji nelaimingojo stichija; ir tai suprantama, – juk praeities lai-
kas turi tą įsidėmėtiną savybę, kad yra jau praėjęs, o ateities laikas 
dar tik bus, tad galime teigti, kad ateities laikas tam tikra prasme yra 
arčiau dabarties nei praeities laikas“ (SV 2: 205). Iš tiesų, tai, kad pri-
siminimus visuomet išgyvename taip, tarsi jie būtų labiau „nutolę“ 
nuo dabar išgyvenamos akimirkos nei lūkesčiai ar viltys, verčia mus 
pripažinti, kad gyvendami vien prisiminimuose jaučiamės labiau ne-
laimingi nei gyvendami vien savo viltyse. Tačiau ir čia, panašiai kaip 
nutinka žmogui, gyvenančiam vien prisiminimuose, tol, kol žmogus 
savo prisiminimuose sugeba būti dabartiškas, jis nėra nelaimingas 
griežtąja šio žodžio prasme. Toks jis tampa tada, kai ir tuose prisi-
minimuose jis neranda savęs. Šią aplinkybę Symparanekromenoi kal-
bėtojas iliustruoja tokiu pavyzdžiu: „Jei įsivaizduočiau žmogų, kuris 
per visą savo gyvenimą nebūtų pažinęs nei gyvenimo džiaugsmo, nei 
malonumų, ir kuriam jo mirties akimirką būtų atsivėrusios akys, ir jei 
įsivaizduočiau, kad užuot miręs (o tai būtų tikra sėkmė), liktų gyvas, 
nors ir negyventų savo gyvenimo iš naujo, tai šio žmogaus kandida-
tūrą tikrai būtų galima svarstyti, keliant klausimą apie nelaimingiau-
siąjį“ (SV 2: 206).

Pasitelkę Augustino terminologiją, galėtume sakyti, jog tam, kad 
gyvenantis vien viltimi ar vien prisiminimais nelaimingas žmogus 
bent iš dalies dalyvautų praeityje ar, atitinkamai, ateityje (ir tuo būdu 
bent iš dalies palengvintų savo nelaimės naštą), praeitį ir, atitinka-
mai, ateitį jis turėtų išgyventi kaip „praeities dabartį“ ir, atitinkamai, 
„ateities dabartį“. Nelaimingu griežtąja prasme jis tampa tada, kai vi-
sas jo gyvenimas skleidžiasi „praeityje be dabarties“ arba „ateityje be 
dabarties“.

Nors tiek pirmojo, tiek antrojo tipo žmonės neabejotinai yra ne-
laimingi, visgi nelaimingiausiojo titulo jie nenusipelnė. Į tokį titulą gali 
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pretenduoti tik trečiasis tipas, kurį kalbėtojas nusako kaip tokią pir-
mųjų dviejų tipų kombinaciją, kai „tai, kas individui užkerta galimybę 
būti dabartiškam savo viltyje, yra prisiminimas, o tai, kas užkerta ga-
limybę jam būti dabartiškam savo prisiminime, yra viltis (SV 2: 206). 
Tai žmogus, kurio prisiminimai yra tokie, tarsi tai būtų viltys, o viltys 
tokios, tarsi tai būtų prisiminimai. Tad jam tenka nuolatos nusivilti 
ne todėl, kad kiekvieną akimirką nuo jo tolsta būtent tai, ko jis viliasi 
ateityje (taip būna pirmojo tipo nelaimingajam), bet atvirkščiai – to-
dėl, kad jis viliasi taip, tarsi tai, ko jis viliasi, jau nugrimzdę į praeitį. Ir 
atvirkščiai – ateitis, buvimas kurioje suponuoja viltį, jam yra prisimi-
nimo turinys. Tad „jis neturi jokios dabarties, prie kurios galėtų prisi-
rišti, jokios praeities, kurios galėtų ilgėtis, nes jo praeitis dar neatėjusi, 
jokios ateities, kuriuos galėtų vilt̃is, nes jo ateitis jau praėjusi“ (SV 2: 
207). Tai, ką toks žmogus išgyvena kaip savo gyvenimo laiką, yra to, 
ką esame įpratę vadinti „laiku“ savotiška „išvirkštinė“ – jo viltys yra 
išgyvenamos kaip prisiminimai, o prisiminimai – kaip viltys.

Kad ir kaip ten būtų, jis laimėjo konkursą. Tad dera jį pasveikinti. 
Bet, kadangi konkursą jis laimėjo tik todėl, kad jo nėra, tai adekvati 
pa-sveikinimo forma yra atsi-sveikinimas: „Tad gero tau gyvenimo, 
nelaimingiausiasis! Bet ką aš sakau – nelaimingiausiasis; turėčiau sa-
kyti – laimingiausiasis, nes gi būtent tai yra laimės dovana, kurios nie-
kas negali sau pasidovanoti. Pažvelkite – kalba byra, o mintis veliasi, 
nes kas gi yra laimingiausiasis, jei ne nelaimingiausiasis, ir kas – nelai-
mingiausiasis, jei ne laimingiausiasis, ir kas gi dar yra gyvenimas, jei 
ne pamišimas, kas tikėjimas, jei nei kvailystė, kas viltis, jei ne atidėlio-
jimas, kas meilė, jei ne actas ant žaizdos“ (SV 2: 211).

Iš tiesų, būdvardžio, iš kurio padarytas Nelaimingiausiojo titulas, 
gramatinė forma – adiectivum superlativum – yra nuoroda į begalybę, 
kurioje, kaip puikiai žinoma, priešybės sutampa. Nelaimingiausiasis 
yra ribinė figūra, prie kurios galima tik artėti, šitai tęsiant iki begaly-
bės, kurios, kaip žinia, neįmanoma aptikti gyvenant šiame pasauly-
je. Jis yra „nei gyvas, nei miręs“ arba „ir gyvas, ir miręs“. Pasitelkiant  
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tradicines laiko struktūrą aprašančias kategorijas, galima sakyti, kad 
jo temporalumas taip pat paradoksalus: jis yra praeityje, kuri jam yra 
ateitis, ir sykiu ateityje, kuri jam yra praeitis; jis prisimena taip, tarsi 
viltųsi ir viliasi taip, tarsi prisimintų. Trumpai tariant: the time is out 
of joint...

4.11.3. Estetiko „laimės formulė“

O dabar pabandykime ir mes surengti, kad ir gerokai kuklesnį, bet vis 
dėlto taip pat konkursą, kažką panašus į moksleivių „Filosofijos olim-
piadą“. Konkursas būtų kuklesnis jau vien dėl to, kad jame dalyvautų 
vienintelis dalyvis – tik ką mūsų aptartos prakalbos apie „Nelaimin-
giausiąjį“ autorius. Ko gero, galėtume pripažinti, kad kalbėtojo atlik-
ta „nelaimingosios sąmonės“ interpretacija yra „logiškai nuosekli bei 
pagrįsta“ ir „pakankamai originali“. Ir visgi, jei paklaustume: „ir kas 
iš to išplaukia?“, vienintelis prasmingas atsakymas būtų toks: „Nagi 
nieko“ (Venclova, 1985: 217). Iš tiesų, jei Symparanekromenoi draugijos 
kalbėtojo kalboje (kaip beje ir visuose kituose autoriaus A tekstuose) 
ieškotume ko nors panašaus į tai, ką Kantas vadina „elgesio maksi-
ma“, galinčia „nelaimingajai sąmonei“ padėti transformuoti save taip, 
kad ji pakiltų į aukštesnę dvasios raidos pakopą ir taptų „laimingąja 
sąmone“, tai galiausiai turėtume pripažinti, kad mūsų paieškos buvo 
bergždžios. Tačiau tai nereiškia, kad autorių A turėtume paskelbti 
pralaimėtoju. Nereiškia ne vien dėl to, kad jis buvo vienintelis mūsų 
konkurso dalyvis. Mat ieškodami tinkamos „elgesio maksimos“ ją tie-
siog pražiopsojome. Prakalboje ji vis dėlto yra. Tik tiek, kad subtiliai 
užmaskuotu pavidalu. Kad tuo įsitikintume, prisiminkime aukščiau 
pacituotą patetišką kalbėtojo „atsidūsėjimą“, prie kurio buvo žadėta 
dar grįžti, ir kuris skamba taip: „Ak, laimingas tas, kuriam nieko dau-
giau nereikia kaip tik parašyti apie tai pastraipą; dar laimingesnis tas, 
kuris gali parašyti dar ir kitą“ (SV 2: 204). Šis pasakydamas nėra vien 
kalbėtojo pašmaikštavimas. Greičiau tai savotiška „laimės formulė“, 
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glaustai išsakanti ne tik visos prakalbos, bet ir estetinės egzistencijos 
esmę. Pasitelkus šią formulę kaip orientyrą, tampa aišku, kad „nelai-
mingiausiojo“ paieškos symparanekromenos ėmėsi ne tam, kad aptiktų 
superlatyvinį „nelaimingosios sąmonės“ pavidalą, kurį išpreparavus 
galima būtų rasti būdą, kaip tą neviltį įveikti (kaip kad savo Dvasios 
fenomenologijoje tikėjosi sugebėjęs padaryti Hegelis). Ne, estetikas 
puikiai suvokia, kad jį slegiančios nevilties įveikti neįmanoma. Tačiau 
sykiu jis suvokia, kad neviltį galima bent laikinai nuslopinti „autori-
ne veikla“ – rašant pastraipą po pastraipos apie savąją nelaimę. Tokia 
praktika iš tiesų pasirodo esanti efektyvi ir suvokus, kad rašai apie save, 
pasijusti ne tik nelaimingu, bet dar ir autoriumi, kuris rašo „įdomiai“. 

Tada visiškai suprantamas tampa ir iš pažiūros paradoksaliai 
skambantis sušukimas: „kas gi yra laimingiausiasis, jei ne nelaimin-
giausiasis, ir kas – nelaimingiausiasis, jei ne laimingiausiasis“ (SV 2: 
211). Juk būti nelaimingiausiuoju reiškia turėti neišsenkamą medžiagą 
„autorinei veiklai“. Estetikas jaučiasi esąs nelaimingas ir griebiasi „au-
torinės veiklos“ kaip anestetiko, kuris padeda jam bent trumpam už-
simiršti. Bet ta „autorinė veikla“ yra įmanoma tik dėl to, kad estetikas 
yra nelaimingas. Mat vienintelė „medžiaga“, kurią jis gali panaudoti 
„produkuodamas“, yra jo nelaimė. Kitaip sakant, jei jis nebūtų nelai-
mingas, tai neturėtų tinkamos medžiagos savo „autorinei veiklai“ ir 
todėl taptų nelaimingas, bet tapęs nelaimingu, jis gautų puikios me-
džiagos savo „autorinei veiklai“ ir dėl to jaustųsi laimingas, bet tapęs 
laimingu, jis negalėtų „produkuoti“ ir todėl būtų nelaimingas ir t.t. Tai 
užburtas ratas, į kurį patekę susitinkame tokius autorius kaip Giaco-
mo Leopardi, Fernando Pessoa, Emile Cioraną, Jeaną Améry ar Fran-
zą Kafką. 

Bet ar „autorinė veikla“, kurią estetinė egzistencija intensyviai 
vartoja kaip savotišką anestetiką, yra vienintelė priemonė, padedanti 
neviltį išgyvenančiam žmogui? Atsakyti į šį klausimą bandoma an-
trojoje Arba–arba dalyje – „autoriaus B“ alias „teisėjo Vilhelmo“ raš-
tuose.
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4.12. Etinė egzistencija

4.12.1. A + B = draugystė

Kadangi autoriaus A „autorinė veikla“ yra ne kas kita, kaip tik savo-
tiška anestezė, tai klausimas apie jo rašinių adresatą nekyla. Akivaiz-
du, kad jis rašo „pačiam sau“, siekdamas „autorine veikla“ nuslopinti 
jį slegiančią neviltį. Kitaip yra su autoriaus B alias teisėjo Vilhelmo 
rašiniais, iš kurių Victoras Eremita sukomponavo antrąją Arba–arba 
knygos dalį. Kaip jau minėta, abu paties teisėjo Vilhelmo rašyti laiš-
kai-traktatai yra adresuoti autoriui A. Autoriui A peradresuotas ir 
pamokslas, kurį teisėjui Vilhelmui atsiuntė jo bičiulis Jutlandijos pas-
torius. Krenta į akis, kad laiškuose teisėjas Vilhelmas dažnai kreipiasi 
į savo adresatą pabrėžtinai familiariai: „mano jaunasis bičiuli“. Ir tai 
suprantama. Mat sprendžiant iš kai kurių laiškuose aptinkamų teisėjo 
užuominų, nepaisant amžiaus skirtumo, jiedu yra artimi draugai. A 
dažnai lankosi B namuose (SV 3: 305), o štai pirmajame autoriui A 
adresuotame laiške-traktate autorius B rašo: „[...] nepaisydamas visų 
tavo keistybių, myliu kaip tave sūnų, kaip brolį, kaip draugą, myliu 
estetine, gražia meile [...] myliu už tavo ūmumą, tavo aistras, tavo sil-
pnybes; myliu su religinės meilės baime ir drebėjimu“ (SV 3: 12).

4.12.2. Kaip įveikti neviltį („filosofinė terapija“)

Teisėjas Vilhelmas, matydamas, jog jo jaunasis bičiulis yra nelaimin-
gas, nori jam padėti. Jis jaučiasi galįs tai padaryti, nes, kaip pats prisi-
pažįsta, jaunystėje jis pats yra „išgyvenęs neviltį“ (SV 3: 194) ir yra ją 
įveikęs. Abiejuose laiškuose jis stengiasi savo nevilties slegiamą jauną-
jį bičiulį įtikinti, kad norint neviltį ne vien prislopinti, bet ją iš tikro 
įveikti, būtina keisti pasaulėžiūrą ir, atitinkamai, gyvenimo būdą. Bet 
šitai įmanoma tik neviltį dialektiškai įveikiant pačia neviltimi. Šiuo 
požiūriu autoriaus B laiškų turinį galima laikyti savotiška parafraze to, 
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ką aptinkame Hegelio Dvasios fenomenologijos ketvirtojo skyriaus pa-
baigoje, kur pristatyta savotiška „nelaimingosios sąmonės“ autotrans-
formacija, perkelianti šią dvasios formą į aukštesnę pakopą – „protą“ 
(Vernunft). Kaip žinia, pastaruoju terminu Hegelis žymi tokią dvasios 
formą, kuri, viena vertus, išsaugo savimonei būdingą autoreferentinę 
struktūrą, bet kita vertus, tą autoreferentiškumą atsieja nuo indivi-
do savimonės ir realizuoja jį visuotinybės (das Allgemeine) pavidalu. 
Kaip matėme, anot Hegelio, šią „nelaimingosios sąmonės“ autotrans-
formaciją sąlygoja pačiose sąvokose glūdinti ir abejone grindžiama 
loginė būtinybė. Tuo tarpu teisėjas Vilhelmas, kaip matysime, bando 
parodyti kitą kelią, kuriuo eidama „nelaimingoji sąmonė“ gali įveikti 
savo susiskaldymą – ne abejonės, o nevilties kelią.

4.12.3. „Poeto egzistencija“ 

Teisėjas Vilhelmas aiškiai mato, kad tai, ką Hegelis vadina „nelaimin-
gąja sąmone“ yra ne kas kita, kaip tai, ką autorius A vadina „poeto eg-
zistencija“ (Digter-Existents). Antrajame laiške-traktate teisėjas rašo: 
„dažnai sakydavai, kad pasaulyje verčiau taptum bet kuo kitu tik ne 
poetu, nes poeto egzistencija kaip taisyklė yra savotiškas žmonių au-
kojimas (Menneske-Offring)“ (SV 3: 195). „Poeto egzistencijos“ paly-
ginimas su „žmonių aukojimu“ nėra atsitiktinis. Juk panašią mintį, 
išreikštą panašiu vaizdiniu jau buvome aptikę Diapsalmata rinkinio 
pirmajame fragmente, kuriame, prisiminkime, poetas gretinamas su 
Falario kankiniu, kurio šiurpūs vaitojimai aplinkiniams skamba kaip 
„saldi muzika“. 

Kitoje diapsalmoje autorius A prisipažįsta: „mano gyvenimas 
tėra vien poeto egzistencija (Digter-Existents). Ar įmanoma didesnė 
nelaimė? Esu pasmerktas, likimas iš manęs šaiposi, kai staiga parodo 
man, kad bet koks mano pasipriešinimas tuojau pat pavirsta tik dar 
vienu to paties buvimo (Tilværelse) momentu. Galiu pavaizduoti viltį 
taip gyvai, kad kiekvienas besiviliąs individas (Individualitet) atpažins 
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tame vaizdinyje save patį. Ir visgi tai yra klastotė, kadangi vaizduoda-
mas viltį mąstau apie prisiminimą“ (SV 2: 38).

Nors tokie ir panašūs „poeto egzistencijos“ apibūdinimai yra 
pakankamai taiklūs ir ganėtinai įtaigūs, tačiau jie tėra vien „autori-
nės veiklos“ produktas, kuris kenčiančiam žmogui gali padėti daugių 
daugiausia vien kaip trumpalaikis anestetikas. Diagnozuodamas savo 
adresato būseną, teisėjas Vilhelmas rašo: „Matai, mano jaunasis bičiu-
li, toks gyvenimas yra neviltis (Fortvivlelse); gali šitai slėpti nuo kitų, 
bet nuo savęs paties to nenuslėpsi, tai tikrai yra neviltis. Ir visgi tam ti-
kra prasme toks gyvenimas nėra neviltis. Tu pernelyg lengvabūdiškas 
(for letsindig), kad galėtum išgyventi neviltį, bet tu pernelyg melan-
choliškas (Du er for tungsindig), kad su neviltimi nesusidurtum (kom-
me i Berøring med Fortvivlelsen). Tu panašus į gimdyvę, kuri nuolatos 
atidėlioja gimdymo akimirką, pasirinkdama verčiau kentėti“ (SV 3: 
191–192).

Kaip matome, savo „jaunojo bičiulio“ diskomfortišką būklę tei-
sėjas Vilhelmas aiškina tuo, kad šis savąją neviltį išgyvena perne-
lyg „lengvabūdiškai“  – ne kaip „neviltį“, o vien kaip „melancholiją“ 
(Tungsind). Jis rašo: 

Kas yra melancholija (Tungsind)? Tai dvasios isterija (Aandens 
Hysteri). Žmogaus gyvenime būna akimirka, kai betarpiškumas 
tampa tarsi subrendęs ir dvasia reikalauja naujos formos, bandy-
dama suvokti save kaip dvasią. Kaip betarpiška dvasia žmogus pri-
rištas prie savo žemiško gyvenimo, bet dabar dvasia tarsi stengiasi 
iš tos suskilusios būsenos surinkti save į visumą ir sau pačiai save 
nuskaidrinti; asmuo nori suvokti savo amžinąjį reikšmingumą. 
Bet jei tai nenutinka, jei judesys nutrūksta, jei jis nuslopinamas ir 
grąžinamas atgal į vidų, tada randasi melancholija. [...] Melancho-
lijoje esama kažko nepaaiškinamo (Uforklarligt). Tas, kas yra nusi-
minęs ar slegiamas rūpesčių, žino, kodėl jam liūdna ir kas jam ke-
lia rūpesčius. Bet jei paklaustume melancholijos apnikto žmogaus,  
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kokia yra tos jo melancholijos priežastis, kas jį taip baisiai slegia, 
jis atsakys: nežinau, negaliu to paaiškinti (SV 3: 177).

Nesunku pastebėti, kad jau pačioje šioje „diagnozėje“ esama tam 
tikros užuominos apie galimą „terapiją“: neviltis gali būti įveikta tik 
tada, kai ji bus išgyventa ne kaip „melancholija“, o kaip tikra neviltis, 
t. y. išgyventa ne lengvabūdiškai, o rimtai. Tačiau ką galėtų reikšti šis 
rimtumas? Kokius vidinius „judesius“ žmogus turėtų atlikti, kad jo 
melancholija virstų neviltimi? 

4.12.4. Nevilties etiologija: 
beviltiškas nevilties troškimas

Į šį klausimą teisėjas Vilhelmas atsako taip: „[N]iekas negali išgyventi 
nevilties, jei pats to nenori, o tam, kad būtum iš tikro nusivylęs, pri-
valai ir norėti iš tikro; bet kai žmogus iš tikro to nori, jis tuo pačiu 
jau peržengia nevilties ribas; jei žmogus jau iš tikro pasirinko neviltį, 
jis jau iš tikro pasirinko ir tai, ką buvo pasirinkusi jo neviltis, tai yra 
pasirinko save su savo amžinuoju reikšmingumu. Tik nevilties, o ne 
būtinybės dėka asmenybė nusiramina, nes aš niekados nenusiviliu 
verčiamas būtinybės, o nusiviliu tik laisvės dėka ir tik tuo būdu pasie-
kiamas absoliutas“ (SV 3: 198).

Bet ar įmanoma norėti nevilties ir tą neviltį rinktis? Juk neviltis 
yra kančia, tad ar gali „normalus“ žmogus norėti kentėti ir rinktis kan-
čią? Vadinamajam „sveikam protui“ tokia mintis atrodo kvaila. Tačiau 
teisėjas Vilhelmas čia pademonstruoja tiesiog pavydėtiną psichologo 
įžvalgumą, gerokai pranokdamas savo „sveikapročius“ oponentus. Jis 
sugeba pažvelgti į gilesnius žmogaus sielos sluoksnius, kuriuose nebe-
galioja logika, grindžiama binarine opozicija „noriu/nenoriu“. Noras, 
apie kurį čia kalbama, nėra tas „paviršinis“ noras, kurį turime ome-
nyje sakydami: „noriu miego“, „noriu eiti pasivaikščioti“, „noriu būti 
laimingas“ ar pan. Žodį „norėti“ čia turėtume suprasti kaip metaforą, 
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kuri, pagal analogiją su mums įprasta šio žodžio vartosena, nurodo 
į gilesnį išgyvenimų sluoksnį – į bet kokio „noro“ galimybės sąlygą, 
kuri yra anapus „noriu/nenoriu“ opozicijos. Tokius teisėjo Vilhelmo 
vartojamus žodžius kaip „nori“ ir „nenori“ derėtų suprasti kaip netie-
sioginį pranešimą, grindžiamą analogija, susiejančia skirtingas išgyve-
nimų plotmes taip, kad tai, kas paviršiuje atrodo kaip nesuderinamos 
priešybės, gilesniuose sielos sluoksniuose sudaro paradoksalią vieno-
vę.34 Tai reiškia, kad, užuot identifikavęs atitinkamus vienareikšmiškai 
apibrėžtus išgyvenimus ar būsenas, žodis „noras“ šiuo atveju greičiau 
netiesiogiai nurodo į tų išgyvenimų ar būsenų egzistencinėse ištako-
se glūdinčias paradoksalias struktūras, kurių neįmanoma eksplikuoti 
įprastu būdu – pasitelkiant vienareikšmiškai apibrėžtas sąvokas. 

4.12.5. Nauja „Delfų ištaros“ formuluotė:
nebe „Pažink save!“, o „Pasirink save!“

Bene ryškiausiai šis nevienareikšmiškumas pasimato tada, kai brėž-
damas savotišką takoskyrą tarp „estetiškumo“ ir „etiškumo“, teisėjas 
Vilhelmas skirtumą tarp šių egzistencijos formų nusako taip: „estetiš-
kumas žmoguje yra tai, ko dėka žmogus betarpiškai yra tas, kas yra; 
tuo tarpu etiškumas yra tai, ko dėka žmogus tampa tuo, kuo tampa“ 
(SV 3: 167). Žmogaus tapimą tuo, kuo jis tampa, ponas teisėjas pa-
vadina „savęs pasirinkimu“. Pabandykime atidžiau įsijausti į tai, į ką 
nurodo šis pavadinimas. 

Nesunku pastebėti, kad veiksmažodžių „pasirinkti“ ir „norėti“ 
reikšmės yra glaudžiai tarpusavyje susijusios. Juk renkuosi tai, ko vie-
naip ar kitaip noriu, kita vertus, norėti ko nors reiškia tam tikra pra-
sme jau pasirinkti. Tačiau bene svarbiausia šiuo atveju yra tai, kad čia 
turime reikalą su „savęs pasirinkimu“, t. y. veiksmu, kurio struktūroje 

34	 Tokia paradoksalios vienovės struktūra neatsitiktinai sutampa su struktūra, kurią 
Rudolfas Otto aptiko eksplikuodamas numinosum patirtį.
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aptinkame autoreferentinę savimonės struktūrą, steigiančią paradok-
są. Šį paradoksą teisėjas Vilhelmas eksplikuoja taip: „Aš nesteigiu to, 
ką renkuosi, nes juk negalėčiau rinktis, jei to jau nebūtų; ir vis dėlto, 
jei savuoju pasirinkimu nebūčiau to įsteigęs, tai negalėčiau ir rinktis. 
Tai egzistuoja, nes jei neegzistuotų, tai neturėčiau ką rinktis; bet tai ir 
neegzistuoja, nes atsiranda tik dėka to, kad tai pasirenku, juk priešin-
gu atveju mano pasirinkimas būtų iliuzija“ (SV 3: 198–199).

Tokio paradoksalaus steigimo / pasirinkimo dėka randasi tai, ką 
teisėjas Vilhelmas įvardija kaip „Patį (Selv)“: „Šio „Paties“ iki šiol ne-
buvo, nes jis atsirado tik pasirinkimo dėka, bet vis dėlto jis buvo, nes 
juk jis buvo „jis pats“ (ham selv). Pasirinkimas čia vienu ypu realizuoja 
du dialektinius judesius: to, kas pasirenkama, iš pradžių dar nėra ir at-
siranda tik pasirinkimo dėka; bet tai, kas pasirenkama, visgi jau egzis-
tuoja, nes kitaip būtų neįmanomas pasirinkimas. Tarkime, jei tai, ką 
renkuosi, ne jau egzistuotų, o absoliučiai atsirastų mano pasirinkimo 
dėka, tai užuot rinkęsis, aš kurčiau; bet aš ne kuriu save, o save renkuo-
si“ (SV 3: 200). Ko gero, norint aiškiau suvokti šio paradoksalaus buvi-
nio prigimtį, pravartu atsiversti Anti-Climacus pseudonimu pasirašy-
tą ir 1849 m. publikuotą Ligą mirčiai, kurioje savimonė įvardijama kaip 
„Pats (Selvet)“ ir nusakoma taip: „Pats yra santykis, santykiaujantis su 
savimi pačiu arba yra tai santykyje, kad santykis santykiauja su savimi 
pačiu; Pats nėra santykis, o tai, kad santykis turi santykį su savimi pa-
čiu (at Forholdet forholder sig til sig selv)“ (Kierkegaard, 1997: 39). Toks 
neįprastas savimonės kaip „to, kad santykis turi santykį su savimi pa-
čiu“, identifikavimas kelia nemenkų sunkumų kiekvienam, kas, užuot 
Kierkegaard’o ranka rašytus tekstus naudojęs vien kaip medžiagą 
„mokslinei produkcijai“, stengiasi juos naudoti pagal paskirtį, t. y. kaip 
orientyrus, kurie gali padėti savyje aptikti subtilias savimonės ar savi-
jautos struktūras. Sunkumai čia kyla pirmiausia dėl to, kad, kai mums 
pavyksta pakankamai atidžiai įsijausti į save pačius ir pasiekti nuosa-
vos egzistencijos lygmenį, neberandame nieko, ką galima būtų iden-
tifikuoti kaip sau pakankamą ir sau tapatų „substancinį“ res cogitans,  
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ar bent kaip grynai performatyvų cogito. Vaizdinių rezervuare, iš ku-
rio klasikinė filosofija ištisus šimtmečius sėmėsi įkvėpimo ir medžia-
gos savo sąvokų darybai, nėra nė vieno vaizdinio, kuris čia tiktų. Kaip 
tik todėl ieškant įvardžio „pats“ atitikmens nuosavos savimonės išgy-
venimuose, nelieka nieko kita, kaip tik „substancinį“ vaizdinį, į kurį 
tas įvardis nurodo, dekonstruoti taip, kad mūsų savimonės dėmesys 
būtų sufokusuotas į jokio vaizdinio atitikmens neturintį „tai, kad...“. 
Todėl galima sakyti, kad būtent „savęs pasirinkimas“ yra tai, ko dėka 
paradoksalusis nevilties noras įgyja konkretesnį, bet todėl dar para-
doksalesnį pavidalą. Reikalas tas, kad „tai, ką pasirenku iš nevilties yra 
„aš pats“ („mig selv“); iš tiesų, juk kai nugrimztu į neviltį, aš nusiviliu 
tiek viskuo kitu, tiek ir savimi pačiu; tačiau tas „Pats“, kuriuo nusiviliu, 
be abejo, yra ir tas „Pats“, kurį renkuosi, tai yra absoliutus „Pats“, kitaip 
sakant, manasis „Pats“ su visu absoliučiu jo reikšmingumu. [...] Šitaip 
rinkdamasis aš iš tikro renkuosi ne gėrį arba blogį, o ne, renkuosi gėrį; 
tačiau rinkdamasis gėrį, aš eo ipso renkuosi patį gėrio arba blogio pasi-
rinkimą. Pirmapradis pasirinkimas visuomet dalyvauja kiekviename 
kitame pasirinkime“ (SV 3: 203).

Kai neviltį išgyvenantis žmogus pasirenka save patį, tas pasiren-
kamasis (o sykiu ir pasirenkantysis) aš pats yra ne kas kita, kaip pati 
neviltis. Bet iš nevilties rinkdamasis neviltį, žmogus tuo pačiu suvokia, 
kad nori nevilties. O suvokti, kad nori nevilties, reiškia ne ką kita, kaip 
tik tai, kad esi kaltas. Nuosavos kaltės suvokimas atveria kelią į atgailą 
(Angrer). Kaip tik tai ir turi omenyje teisėjas Vilhelmas, pabrėždamas, 
kad „pasirinkti save patį ir atgailauti dėl savęs (angre sig selv) yra vie-
nas ir tas pat“ (SV 3: 229–230). Iš tiesų, kalbant apie etinę egzistenciją 
atgaila yra viena iš pamatinių sąvokų. Tačiau svarbu nepamiršti, kad, 
patekusių į Kierkegaard’o egzistencinio mąstymo terpę, pamatinių są-
vokų reikšmė pakinta. Tai galioja ir atgailos sąvokai. Tiek Kierkegaar-
d’o pseudonimai, tiek jis pats šiai sąvokai suteikia reikšmę kitokią nei 
ta, kuria šis žodis vartojamas kasdienėje kalboje, ar „tradicinėse“ eti-
koje bei sielovadoje. Atgaila čia reiškia ne tai, kad prisimindamas kokį 
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nors savo poelgį, žmogus suvokia padaręs kažką bloga ir dėl to gai-
lisi. Tokia atgaila priklausytų vien „išorybei“ ir nepaliečia to, kas čia 
svarbiausia – giluminės egzistencinės „vidujybės“. Ko gero, čia galima 
būtų kalbėti apie savotišką atgailos a priori, atsiveriantį žmogui tik tuo 
mastu, kuriuo jam pavyksta prasiskverbti iki savosios esybės egzisten-
cinio lygmens. O tam būtina, kad žmogus išgyventų ne melancholiją 
(Tungsind), o tikrą, gilią neviltį (Fortvivlelse). Vėliau vienas iš Kierke-
gaard’o pseudonimų Anti-Climacus šį reikalavimą suformuluos taip: 
„[I]dant pasirodytų atgaila, pirma reikia nusivilti visiškai, nusivilti iki 
dugno, kad iš paties dugno prasiveržtų dvasios gyvenimas“ (Kierke-
gaard, 1997: 98). Tarsi antrindamas savo pseudoniminiam kolegai tei-
sėjas Vilhelmas pabrėžia, kad „[...] žmogus gali rinktis save pagal savo 
laisvės matą tik tada, kai jis renkasi save etiškai; o etiškai žmogus gali 
rinktis save tik tada, kai jis atgailauja už save (angre sig selv); ir tik tuo 
mastu, kuriuo jis atgailauja už save, jis tampa iš tikro konkretus, ir tik 
kaip konkretus individas žmogus yra laisvas individas“ (SV 3: 229).

Šį atgailos paradoksalumą vėliau dar labiau išryškins kitas Kier-
kegaard’o pseudonimas Vigilius Haufniensis, pagarsėjęs subtilia bei 
giliamintiška „nerimo sąvokos“ analize: „Atgaila yra didžiausias eti-
kos vidinis prieštaravimas: iš dalies todėl, kad reikalaudama idealumo 
etika vis dėlto turi pasitenkinti gaudama atgailą, iš dalies todėl, kad 
atgaila tampa dialektiškai dvilypė to, ką ji turi panaikinti, atžvilgiu – 
tampa dvilypumu, kurį dogmatika panaikina tik per Sutaikinimą 
(Forsoningen), kuriame aiškiai pasirodo gimtosios nuodėmės apibrėž-
tis. Be to, atgaila atideda veiksmą, o būtent jo etika reikalauja. Atgai-
la galiausiai turi tapti savo pačios objektu, kadangi atgailos akimirka 
tampa veiksmo stygiumi“ (Kierkegaard 2021: 159).

Tad tikroji, t. y. iki galo realizuota atgaila, yra tokia atgaila, kai pa-
radoksaliai atgailaujama už pačią atgailą. Bet įgijusi tokį autoreferen-
tinį pavidalą, atgaila pati save panaikina ir tuo pačiu veda žmogų į tą 
vidinių išgyvenimų sritį, kurioje atgailaujanti savimonė virsta savimo-
ne, kurios turinį atpažįstame kaip pareigos jausmą. Tokia per atgailą 
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realizuojamo savęs pasirinkimo samprata lemia ir savitą motyvaciją, 
kuri žmogaus gyvenimui ir suteikia prasmę, tą gyvenimą susiedama į 
rišlią visumą. Toks žmogus pareigą suvokia kaip apibrėžtį, kurią reali-
zuojant jo gyvenimas prisipildo prasmės. Tai ir yra „etinio“ gyvenimo 
esminė charakteristika. Kitaip sakant, „etiko“ gyvenimas įgyja prasmę 
tik dėka to, kad savo gyvenimą jis formuoja pagal pareigos diktuoja-
mus įstatymus, kurie išgyvenami ne kaip išorinė prievarta, o kaip iš 
individo vidaus kylanti būtinybė. Anot teisėjo Vilhelmo, būtent pa
reiga lemia tai, kad „asmuo pasirodo kaip absoliutas, kurio teleologija 
yra jame pačiame“ (SV 3: 243).

Gali atrodyti, kad teisėjo Vilhelmo čia dėstoma pareigos sampra-
ta iš esmės sutampa su samprata, kurią aptinkame Kanto etikoje. Iš 
tiesų, Kantas taip pat pabrėžia visišką pareigos autonomiją ir lokali-
zuoja ją radikalioje dorovinio subjekto vidujybėje. Vis dėlto čia esa-
ma gana esminio skirtumo. Prisiminkime tą keistą „himną pareigai“, 
kuriuo Kantas netikėtai pragysta savo Praktinio proto kritikoje ir kurio 
pradžia skamba taip:

Pareiga! Tu prakilnus, didis žodi, tavyje nėra nieko patrauklaus, 
kas žmonėms įsiteiktų, tu reikalauji paklusti, nors, kad sužadin-
tum valią, ir negrasini niekuo, kas sukeltų sieloje natūralų nepa-
lankumą ir gąsdintų, bet tik nustatai įstatymą, kuris savaime prasi-
skverbia į sielą ir net prieš valią įgyja pagarbą (nors ne visada būna 
vykdomas), prieš kurį nutyla visi polinkiai, nors slapta jie ir veiktų 
prieš jį [...] (Kant, 1987: 106). 

Skamba išties įspūdingai. Tačiau, užuot pasidavę kantiškosios 
patetikos kerams, paklauskime, kokiu būdu pareigos nustatytas įsta-
tymas „savaime prasiskverbia į sielą“. Ko gero, geriausias būdas gauti 
atsakymą į šį klausimą yra šis: pabandyti praktiškai pritaikyti kiekvie-
ną iš devynių Kanto raštuose aptinkamų kategorinio imperatyvo for-
muluočių. Pradėkime kad ir nuo pirmosios formuluotės, kurią Kantas 
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pateikia Praktinio proto kritikoje. Ji skamba taip: „Elkis taip, kad tavo 
valios maksima visada galėtų kartu būti visuotinio įstatymų leidi-
mo principas“ (Kant ,1987: 45). Tai reiškia, kad, jei Kanto filosofinė 
pozicija mums atrodo įtikinanti ir patikima, tai kiekvieną kartą, kai 
tenka ryžtis vienokiam ar kitokiam dorovės požiūriu relevantiškam 
poelgiui, turėtume suabejoti, ar tikrai mano „valios maksima“ visada 
galėtų būti ir „visuotinio įstatymų leidimo principu“. Jei paaiškėja, kad 
abejoti neįmanoma, tai yra ženklas, kad aptikome į mūsų siela „pra-
siskverbusią“ kantiškąją pareigą. Trumpai tariant, būtent abejonė čia 
pasirodo kaip būsena, kuri ir leidžia pareigos nustatytam įstatymui 
„savaime prasiskverbti į mūsų sielą“. Panašiai yra ir visų kitų aštuonių 
Kanto tekstuose aptinkamų formuluočių atveju. Imperatyvu išsaky-
tos būtinybės kategorišką pobūdį įsisąmoniname ne tiesiogiai, o tik 
kiekvieną kartą įsitikindami, jog mūsų elgesio maksimos gali preten-
duoti į absoliutų visuotinumą. Tad galiausia tenka pripažinti, kad par-
eiga „įsiskverbia“ į sielą panašiai, kaip į sielą „įsiskverbia“ Descartes’o 
„metodinė abejonė“. 

Teisėjas Vilhelmas pareigos interiorizacijos motyvą supranta 
kitaip. Tiesa, jis visiškai pritaria Kantui pripažindamas, kad „etiška-
sis individas savo pareigą turi ne išorėje, o savo paties viduje“ (SV 3: 
237). Tačiau šį interiorizacijos procesą jis lokalizuoja ne abejonės, o 
nevilties plotmėje: „pareiga pasireiškia nevilties akimirką ir dabar lė-
tai skverbiasi per neviltyje glūdintį estetiškumą ir kartu su juo“ (SV 3: 
237). Galima sakyti, kad čia turime reikalą su abejonės pagilinimu, 
kuris keičia pačią pareigos sampratoje glūdinčią motyvaciją. Teisėjas 
Vilhelmas įsitikinęs, kad, kai estetikas savąją melancholiją išgyvena 
„rimtai“, ta melancholija virsta tikra neviltimi, kuri galiausia ir atveria 
etinės egzistencijos pasirinkimo galimybę. 

Ir vis dėlto, kitaip nei Kanto etikoje, ši galimybė neprieštarauja 
tam, kad etinėje, t. y. iš laisvo pasirinkimo kylančioje žmogaus elgesio 
motyvacijoje dalyvautų ir tokie „estetiniai“ motyvai kaip „man patin-
ka“, „man malonu“, „man įdomu“ ir pan. Tad galima sakyti, kad, nors 
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teisėjas Vilhelmas ir pripažįsta Kanto autoritetą, vis dėlto jo etiškumo 
sampratą būtų teisingiau gretinti su nuosaikesniu kantiškosios etikos 
variantu, kurį siūlo Friedrichas Schilleris. Iš tiesų, teisėjo Vilhelmo ap-
rašyta „etinė egzistencija“ primena tai, ką Schilleris vadina „gražiąja 
siela“ (schöne Seele). Savo 1793 m. publikuotoje studijoje „Apie grakš-
tumą ir orumą“ (Über Anmut und Würde) jis rašo: „Gražiąja siela ji va-
dinama tada, kai dorovinis jausmas laiduoja už visus žmogaus pojūčius 
tokiu mastu, kad galiausiai gali drąsiai leisti afektui vadovauti valiai, 
nebijodamas prieštaravimo jos sprendimams [...] Lengvai, tarsi veik-
tų vien instinkto vedina, valia vykdo sunkiausias žmonijai užkrautas 
pareigas, ir net herojiškiausia auka, kurios ji išsireikalauja iš prigimti-
nio polinkio, atrodo taip, tarsi tai būtų paties to polinkio savanoriškas 
veiksmas“ (Schiller, 1962: 287). Pabrėždamas, jog „gražiojoje sieloje 
juslumas ir protas, pareiga ir polinkis harmoningai dera, o reiškiny-
je ji pasirodo kaip gracija“, Schilleris priduria, kad „tik tarnaudama 
gražiajai sielai prigimtis gali būti laisva ir sykiu išsaugoti savo formą“ 
(Schiller, 1962: 265), kitaip sakant, realizuoti tai, ką teisėjas Vilhelmas 
vadina „estetiškumo ir etiškumo pusiausvyra asmenybės raidoje“. 

Trečias teisėjo Vilhelmo plėtojamos pareigos sampratos bruožas, 
stipriai skiriantis ją nuo kantiškosios, yra tai, kad čia atsisakoma Kan-
to reikalavimo pareigą traktuoti vien formaliai, t. y. vien kaip gryną 
įpareigojimą, kurio turinys negali būti nustatytas apriori. Teisėjas ga-
nėtinai išsamiai aptaria tris konkrečias pareigas. Panašu, kad šitai jis 
daro reaguodamas į tai, ką jo „jaunasis bičiulis“ rašo esė „Sėjomaina. 
Socialinės išminties etiudas“, kurioje suformuluotos trys „socialinės 
išminties“ taisyklės: 1) „dera vengti draugystės“ (SV 2: 272), 2) „nieka-
dos nedera tuoktis“ (SV 2: 273) ir 3) „niekados nereikia užimti jokios 
valstybinės tarnybos (Kaldsforretning)“ (SV 2: 275). Anot autoriaus 
A, tik laikantis šių taisyklių galima išvengti nuobodulio (Kjedsomme-
lighed), kurį jis apibūdina kaip „demoniškąjį panteizmą“ (SV 2: 267). 

Oponuodamas tokiam savo „jaunojo bičiulio“ požiūriui, teisė-
jas Vilhelmas bando įrodyti, kad šių taisyklių laikymasis tik užgožia  
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nuobodulio kauke prisidengusią neviltį, bet jos įveikti nepajėgia. Anot 
jo, tam, kad neviltis būtų įveikta, žmogus privalo ne tik pasirinkti save, 
bet pasirinkti ne abstrakčiai, o konkrečiai – pasirinkti save, pasirink-
damas profesiją, santuoką ir draugystę. Dar daugiau – tas pasirinkimas 
turi būti persmelktas intensyvaus ir aiškaus pareigos jausmo. Teisėjas 
bando įtikinti savo „jaunąjį bičiulį“, kad toks pasirinkimas anaiptol 
nepaneigia „estetiškumo“ ir nepasmerkia žmogaus nuoboduliui. Prie-
šingai  – tik pasirinkdamas save „etiškai“, žmogus tobulai realizuoja 
„estetiškumo ir etiškumo pusiausvyrą“, kuri suteikia jam gyvenimo 
pilnatvės jausmą, liudijantį, jog neviltis realiai įveikta, o ne vien laiki-
nai užgožta hiperaktyvia „autorine veikla“.

Savo argumentaciją teisėjas Vilhelmas pradeda primindamas aki-
vaizdų antropologinį invariantą: tam, kad žmogus galėtų gyventi, jis 
privalo dirbti.35 Tačiau, anot teisėjo Vilhelmo, šis antropologinis inva-
riantas įgyja etinę reikšmę tik tada, kai rinkdamasis save žmogus šiai 
prievolei paklūsta „ne todėl, kad tai jam yra dura necessitas, o todėl, 
kad laiko tai gražiausiu ir tobuliausiu dalyku. [...] Ir kaip tik dėl to, kad 
žmogus pats nori dirbti, jo veiksmai pasirodys esą darbas, o ne vergo 
triūsas (Trælleværk)“ (SV 3: 266). Tik šitaip pasirinkdamas save, žmo-
gus realizuoja „estetiškumo ir etiškumo pusiausvyrą asmenybės rai-
doje“ ir prievolė dirbti virsta „pašaukimu“ (Kald). Pašaukimas yra tai, 
ką žmogus atranda pasirinkdamas save patį ir ką jis, pasirinkęs save, 
realizuoja gyvendamas ir veikdamas pasaulyje. Teisėjas Vilhelmas iš 
dalies pritaria Kantui, pripažindamas, kad etiškumas pats savaime vi-
suomet yra abstraktus, ir kad todėl etikas estetikui gali pasakyti tik 
tiek, jog „kiekvieno žmogaus pareiga – turėti pašaukimą“ (SV 3: 268). 
Koks konkrečiai yra to ar kito žmogaus pašaukimas, etikas pasakyti 
negali. Bet tai ir nėra būtina. Visiškai pakanka, jei etikui pavyksta įti-
kinti estetiką, kad „kiekvienas žmogus turi tam tikrą savo pašaukimą, 

35	 Turėdama omenyje šį antropologinį invariantą Hannah Arendt žmogų taikliai nu-
sako kaip animal laborans (Arendt, 1994: 131–134). 



138    |   SØRENAS KIERKEGAARD’AS IR EGZISTENCINĖS TIESOS GIMIMAS IŠ NEVILTIES DVASIOS

ir kad, kai žmogus tą savo pašaukimą atras, jis privalės „jį pasirink-
ti etiškai (vælge det ethisk)“ (SV 3: 268), t. y. pasirinkti taip, kad tas 
pasirinkimas sutaptų su savęs pasirinkimu ir būtų įsisąmoninamas 
būtent kaip etinis. O kadangi „abstraktus pašaukimas neegzistuoja“, 
kiekvienas žmogus turi savo pašaukimą, kurį kaip tik dėl to gali tik 
pats atrasti pasirinkdamas save aukščiau aptartu paradoksaliu savęs 
pasirinkimo būdu. 

Teisėjas Vilhelmas nurodo ir savotišką kriterijų, pagal kurį žmo-
gus gali atpažinti, jog tai, ką jis pasirinko, iš tiesų yra būtent jo pa-
šaukimas: tai, kad tam tikras „darbas yra jo pašaukimas, reiškia, kad 
realizuodamas tą pašaukimą jis patiria vidinį pasitenkinimą (Tilf-
redsstillelse), apimantį be išimties visą jo asmenį; sykiu jis atranda ir 
prasmingesnę išraišką santykio tarp savo darbo ir kitų žmonių, juk jei 
darbas yra jo pašaukimas, tai žmogus atsiduria toje pačioje pakopoje 
kaip ir kiti žmonės, vadinasi jis dirba savo darbą lygiai taip pat, kaip 
ir kiekvienas kitas žmogus, jis realizuoja savo pašaukimą“ (SV 3: 269–
270). Kai žmogus pasirenka save tokiu būdu, tai prievolė dirbti, kuri iš 
pažiūros galėtų blokšti žmogų į neviltį, virsta pašaukimu. Padedančiu 
žmogui neviltį įveikti. 

Antroji teisėjo Vilhelmo ginama tezė skamba taip: „kiekvieno 
žmogaus pareiga yra sukurti šeimą (ethvert Menneskes Pligt at gifte 
sig)“ (SV 3: 280). Bandydamas pagrįsti šią tezę, teisėjas vėl apeliuoja 
į „estetiškumo ir etiškumo pusiausvyrą asmenybės raidoje“, sutelkda-
mas dėmesį į „estetiškumo“ erotinį aspektą. Jis stengiasi įrodyti, kad 
tikroji santuoka yra neatsiejama nuo sutuoktinių tarpusavio meilės ir 
atvirkščiai – tikroji meilė neatsiejama nuo santuokos. „Tikrumą“ šiuo 
atveju lemia paradoksali individualumo ir visuotinybės vienovė, kuri 
ir realizuojama vykdant etinio savęs pasirinkimo pareigą. Kaip ma-
tėme, pirmojoje Arba–arba dalyje publikuojamuose autoriaus A ran-
kraščiuose bei „Suvedžiotojo dienoraštyje“ erotikai teikiama didžiu-
lė reikšmė. Tačiau meilė estetikui tėra, galima sakyti, vien medžiaga, 
kurią jis panaudoja „autorinei veiklai“, o pastaroji savo ruožtu atlieka 
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vien savotiško „anestetiko“, malšinančio jį kankinančią neviltį, funk-
ciją. Kadangi šio „anestetiko“ poveikis yra trumpalaikis, erotika anks-
čiau ar vėliau virsta rutina ir neviltis sugrįžta nepakeliamo nuobodulio 
pavidalu, tad tenka griebtis nuolatinės atminties ir užmaršties „sėjo-
mainos“. Teisėjas Vilhelmas bando parodyti, kad tik savęs pasirinki-
mas, pasirenkant santuoką, nevilties kankinamą „nelaimingąją sąmo-
nę“ išveda iš užburto „sėjomainos“ rato, kuriame žmogų užsklendžia 
melancholija kaip nepakankamai giliai išgyventa neviltis. Anot teisėjo 
Vilhelmo, etinis santuokos pasirinkimas realizuoja „estetiškumo ir 
etiškumo pusiausvyrą“ tuo būdu, kad sutuoktinių meilė, neprarasda-
ma erotikai būdingo individualumo, sykiu įgyja visuotinumo ir būti-
numo pobūdį. Teisėjo nuomone, ši aplinkybė akivaizdžiai įrodo etinio 
požiūrio į meilę pranašumą prieš grynai erotinį meilės traktavimą: „Jis 
parodo ne tai, kokiu būdu du visiškai pavieniai žmonės (ganske enkelte 
Mennesker) gali pasiekti laimę per savo ypatingybę (Ualmindelighed), 
o tai, kaip gali būti laiminga kiekviena sutuoktinių pora. Ji mato san-
tykį kaip absoliutų ir todėl skirtumų (Differentserne) nelaiko garantija, 
o traktuoja juos kaip uždavinį. Santykį jis mato kaip absoliutų ir todėl 
mato tikrąjį meilės grožį, t. y. mato meilę kaip laisvę [...]”. (SV 3: 280).

Ir pagaliau trečioji pareigos, kurią interiorizuodamas ir kuriai 
paklusdamas žmogus pasirenka save etiškai, forma yra draugystė. 
Eksplikuodamas šios pareigos esmę, teisėjas Vilhelmas į pirmą planą 
iškelia joje glūdintį momentą, kuris aprėpia ir abi anksčiau aptartas 
pareigas – tai, kad „kiekvieno žmogaus pareiga – tapti atviru (blive aa-
benbar)“ (SV 3: 296). Atrodytų, kad toks atsivėrimas, kuris yra ne kas 
kita, kaip vidujybės iškėlimas į išorybę, yra būdingas ir pagrindinei 
estetinės egzistencijos praktikai  – „autorinei veiklai“. Tačiau teisėjas 
Vilhelmas pabrėžia, kad, estetikas, užuot atsivėręs nevilčiai, užsisklen-
džia savo melancholijoje, tad ir jo „autorinė veikla“ tėra vien atsivėri-
mo iliuzija, todėl, „kad ir kaip beatodairiškai jis atsiduotų pasauliui, 
jis niekados šito nedarys totaliai (totalid), o visuomet ką nors paliks 
paslėptyje“ (SV 3: 296). 
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Savo antrąjį laišką-traktatą teisėjas Vilhelmas baigia, sakytume, 
atsargiai viltingai: „Niekados nekėliau sau tikslo įkyriai skverbtis į tave 
ir puikiausiai galiu tave mylėti per atstumą, nepaisant to, kad dažnai 
susitinkame. Tavoji esybė yra pernelyg uždara savyje, kad galėčiau ti-
kėtis, jog mudviejų pokalbiai bus bent kiek naudingi, tačiau tikiuosi, 
kad mano laiškas visgi nebus visiškai beprasmis. Štai čia, kai savo pa-
ties asmenybės uždaro mechanizmo viduje tu darbuojiesi su savimi 
pačiu, aš po truputį įterpiu į šį procesą tam tikras mano paties detales, 
ir esu įsitikinęs, kad jos įsikomponuos į bendrą judėjimą“ (SV 3: 305).

4.13.	Ultimatumas: arba–arba 
( )

Tikriausiai niekados taip ir nesužinosime, ar teisėjo Vilhelmo „filoso-
finė terapija“ davė vaisių, ar argumentai, išdėstyti autoriui A adresuo-
tuose laiškuose-traktatuose, įtikino adresatą ir ar jis ryžosi pasirinkti 
save „etiškai“ ir ar jam pavyko galutinai įveikti savo neviltį. Tačiau 
nemažesnis keblumas iškyla tada, kai susimąstome apie paties teisėjo 
egzistencinę laikyseną. Reikalas tas, kad, jau vien savimi pasitikintis 
mentoriaus tonas, kuriuo parašyti jo laiškai-traktatai, gali kelti įtari-
mą, jog autorius nesijaučia taip, tarsi pasirinkęs „etinę egzistenciją“ 
būtų įgijęs absoliučiai tvirtą egzistencinį pagrindą. Tokiu mentorišku 
tonu savo „pažiūras į gyvenimą“ paprastai dėsto arba pasipūtę kvailiai, 
arba žmonės, kurie savo sielos gelmėje nešioja neviltį. Sprendžiant iš 
įžvalgų gilumo ir išradingos argumentacijos, teisėjas Vilhelmas turėtų 
būti priskirtas antrajai kategorijai. Įtarumą skatina dar ir tai, kad iš 
pradžių savo „jaunajam bičiuliui“ nusiuntęs du laiškus-traktatus, tei-
sėjas pavymui dar nusiuntė ir trečią tekstą. Kaip jau buvo minėta, tai 
pamokslas, kurį jam atsiuntė jo jaunystės laikų draugas, tarnaujantis 
pastoriumi kažkokiame tarp Jutlandijos viržynų (jydske Hede) pasi-
klydusiame kaimelyje (SV 3: 310). Pamokslo tema yra tokia: „Tai, kas 
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ugdo mintyje, jog prieš Dievą visuomet esame neteisūs“ (Det Opbygge-
lige, der ligger i den Tanke, at mod Gud have vi altid Uret)“ (SV 3: 318). 
Gali atrodyti, kad ši mintis menkai susijusi su Šventojo Rašto ištrauka, 
kurią pamokslininkas, kaip ir dera, pateikia pamokslo pradžioje. Tai 
evangelijos pagal Luką (Lk 19: 41–47) ištrauka, kurioje evangelistas 
pasakoja apie tai, kaip Verbų sekmadienį Jėzus „prisiartinęs prie Jeru-
zalės ir išvydęs miestą“ (Lk 19: 41), išpranašavo ir apraudojo artėjančią 
šio šventojo miesto žūtį. Tačiau pamokslininkas meistriškai susieja 
šį evangelisto pasakojimą su jam rūpima žmogaus neteisumo prieš 
Dievą tema, sutelkdamas dėmesį į moralinę dilemą, kurią jis įžvelgia 
evangelisto aprašytoje situacijoje: jei artėjanti neišvengiama Jeruzalės 
žūtis yra Dievo bausmė žydų tautai, tai kodėl už visą tautą turi kentėti 
būtent ši žmonių karta? Ar tai turėtų reikšti, kad ankstesnės kartos 
buvo mažiau nusidėję? Kita vertus, kodėl turi kentėti ne vien nusidė-
jėliai, bet ir teisieji? Pamokslininkas bando įtikinti savo klausytojus, 
kad žmogus tikrai atsiveria ir stojasi Dievo akivaizdoje tik tuo mastu, 
kuriuo jis sugeba pajusti, jog prieš Dievą visuomet yra neteisus: „Nes, 
kai sakoma „nesiteisink prieš Dievą“, tuo pačiu sakoma „tu neturėtum 
norėti būti teisus prieš Dievą, tu gali prieš Dievą pasiteisinti tik tada, 
kai žinai, kad visuomet esi prieš Jį neteisus“. Taip, štai ko tu privalai 
norėti. Jei tau uždrausta teisintis prieš Dievą, tai kaip tik čia ir glūdi 
tavo tobulybė, ir tai jokiu būdu nereiškia, kad Dievui esi menka ir 
visiškai bevertė būtybė“ (SV 3: 316).

Atrodytų, kad teiginys, jog žmogus privalo norėti būti neteisus 
prieš Dievą, iš esmės sutampa su aukščiau cituotu paties teisėjo Vil-
helmo teiginiu apie tai, kad žmogus tampa pajėgus įveikti savo neviltį 
tik tada, kai jis pirmiausia pats tos nevilties nori (SV 3: 198). Atrodytų, 
šį sutapimą patvirtina ir toks pamokslininko teiginys: „Prieš Dievą vi-
suomet esame neteisūs – ši mintis sutramdo abejonę (Tvivlen) ir nu-
ramina rūpestį (Bekymring), ji drąsina ir skatina veikti“ (SV 3: 324). 
Tad galėtume manyti, kad teisėjas Vilhelmas pamoksle įžvelgė savo 
paties pozicijos patvirtinimą ir papildymą. „Šiame pamoksle“, rašo jis, 
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kreipdamasis į savo „jaunąjį bičiulį“, „jis (t. y. pastorius iš Jutlandijos – 
T.S.) sugriebė tiek tai, apie ką esu tau kalbėjęs, tiek tai, ką dar būčiau 
norėjęs tau pasakyti. Imk jį ir perskaityk. Aš pats neturiu ką prie to 
pridurti, nebent štai ką: perskaičiau tą pamokslą ir pagalvojau apie 
save patį, perskaičiau jį ir pagalvojau apie tave“ (SV 3: 310). Ir vis dėl-
to, „miela(s) skaitytoja(u)“, manau sutiksi, jog pastaroji frazė skamba 
ganėtinai mįslingai. Ar neatrodo keista, kad, perskaitęs Jutlandijos 
kaimelio pastoriaus pamokslą, teisėjas Vilhelmas pagalvojo ne tik apie 
savo „jaunąjį bičiulį“, kuriam stengėsi padėti įveikti jį kankinusią ne-
viltį, bet ir apie save patį? Ar negalėjo būti taip, kad mintis, jog prieš 
Dievą visuomet esame neteisūs, teisėjo sieloje pažadino abejonę dėl 
„etinio“ savęs pasirinkimo egzistencinės viršenybės prieš „estetinę eg-
zistenciją“? Ar negalėjo jis pagalvoti, jog žmogus, pasirinkdamas save 
„etiškai“, įtikina save, kad yra teisus prieš Dievą, ir tuo pačiu, galbūt 
pats to net nesuvokdamas, iš tiesų tik apgaudinėja save? Ar teisėjui 
negalėjo kilti mintis, jog „etinis“ savęs pasirinkimas, kuriuo jis, kaip 
jam atrodė, kadaise pats „išsigydė“ nuo nevilties ir kuriuo tikėjosi ga-
lįs „išgydyti“ ir savo „jaunąjį bičiulį“, tėra vien toks pats „anestetikas“, 
kaip ir estetiko „autorinė veikla“, kuri neviltį tik trumpam numalšina, 
bet įveikti jos nepajėgia? Trumpai tariant, ar negalėjo būti taip, kad 
teisėjas ėmė įtarti, jog neviltis, kurią jis manė galutinai įveikęs, iš tikro 
buvo ne įveikta, o tik užmaskuota tokiomis iš atgailos suformuotomis 
pozityviomis pareigos apibrėžtimis kaip profesija, santuoka ir drau-
gystė? O jei taip nutiko, ką jis pagalvojo, prisiminęs vieną savo „jauno-
jo bičiulio“ kadaise parašyto aforizmo fragmentą, kuris skamba taip:

Pamačiau, kad gyvenimo prasmė (Betydning) yra užsidirbti pragy-
venimui, o gyvenimo tikslas – tapti teismo tarėju, kad karščiausias 
įsimylėjėlio troškimas yra vesti turtingą merginą, kad draugystės 
palaima – suteikti vieni kitiems finansinę paramą; kad išmintis yra 
tai, ką mano didžioji dauguma; kad įkvėpimas – tai sugebėjimas 
pasakyti tinkamą kalbą; kad drąsa – tai rizikuoti gauti dešimties 
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riksdalerių baudą; kad nuoširdumas – tai pasakyti „Į sveikatą“ po 
vakarienės; kad pamaldumas – kartą per metus nueiti prie alto-
riaus. Žiūrėjau į tai ir juokiausi (SV 2: 36).

Ar negalėjo nutikti taip, jog prisiminęs šį fragmentą, jis suprato, 
kad jo „jaunojo bičiulio“ ironija čia nukreipta būtent į jį („gyvenimo 
tikslas  – tapti teismo tarėju“!) ir į jo propaguojamą „estetiškumo ir 
etiškumo pusiausvyros“ idėją, ir kad jis neturi ką atsakyti, nes jaučiasi 
negailestingai demaskuotas? Tokios ironijos šviesoje visi pono teisė-
jo samprotavimai apie tai, kad neviltis įveikiama pasirinkus profesiją, 
sukūrus šeimą ir įsigijus draugų, pasirodo kaip beviltiškai juokinga 
saviapgaulė. Žinoma, ironija nediskvalifikuoja argumentacijos, neat-
skleidžia jos loginio nekonsistenciškumo. Jos poveikis nepalyginamai 
galingesnis – ji suspenduoja patį argumentacinį diskursą, parodyda-
ma jo sąlyginį pobūdį – parodydama, kad šis diskursas visuomet gali 
skleistis tik tariamąja nuosaka ir niekados neįgyja tiesioginės ar, juo 
labiau, liepiamosios nuosakos galios. 

Panašu, kad estetiškumo ir etiškumo tarpusavio santykis iš tiesų 
yra ne kas kita, kaip tai, ką galima būtų pavadinti egzistencine antino-
mija. Abi šios egzistencijos formos, viena vertus, yra vienodai „bevil-
tiškos“, o kita vertus formuoja griežtą binarinę opoziciją – „arba–arba“. 
Tai antinomija, nepalyginamai galingesnė už tas, kurias savo Grynojo 
proto kritikoje pristatė Kantas. Mat kantiškųjų antinomijų „substan-
cija“ yra abejonė, tuo tarpu egzistencinės antinomijos  – neviltis. Su-
krečiančiu tokios egzistencinės antinomijos pavyzdžiu galima laikyti 
viena iš autoriaus A diapsalmų, kurios pats pavadinimas „Arba–arba“ 
yra neabejotina nuoroda į tai, kad čia turime reikalą su savotiška viso 
veikalo santrauka:

Vesk ir pasigailėsi; nevesk ir taip pat pasigailėsi; ar vesi, ar nevesi, 
abiem atvejais pasigailėsi; ar vedi, ar nevedi, gailiesi abiem atvejais. 
Juokis iš pasaulio kvailybių ir pasigailėsi; verk dėl jų ir taip pat 
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pasigailėsi; juokis iš pasaulio kvailybių ar verk dėl jų, pasigailėsi 
abiem atvejais; ar juokies iš pasaulio kvailybių ar dėl jų verki, gai-
liesi abiem atvejais. Pasitikėk mergina ir pasigailėsi; nepasitikėk ja 
ir taip pat pasigailėsi; pasitikėsi mergina ar ja nepasitikėsi, abiem 
atvejais pasigailėsi; ar pasitiki mergina, ar ja nepasitiki, gailiesi 
abiem atvejais. Pasikark ir pasigailėsi; nesikark ir taip pat pasigai-
lėsi; ar karsiesi, ar nesikarsi, abiem atvejais pasigailėsi; ar kariesi, 
ar nesikari, gailiesi abiem atvejais. Šitai, mano ponai, yra visos gy-
venimo išminties esmė (SV 2: 40).

Šios diapsalmos „lyrinis herojus“, atsidūręs egzistencinio pasirin-
kimo situacijoje, viena vertus, suvokia, kad, būtina pasirinkti, bet, kita 
vertus, jam visiškai akivaizdu, jog pasirinkimas čia neįmanomas. To-
kia egzistencinė antinomija bloškia žmogų į neviltį ir, nepajėgdamas 
jos ištverti, jis griebiasi išbandyto „anestetiko“ – „autorinės veiklos“. 
Pasirinkimo būtinybės ir neįmanomybės aporija panaudojama kaip 
„autorinės veiklos“ medžiaga, tad galiausiai skaitytojai gali pasimė-
gauti išradingai sukomponuotu tekstu, kurį skaityti tikrai nenuobo-
du ar net įdomu. Žinoma, tokios refrenu besikartojančios frazės kaip 
„taip pat gailėsiesi“ ir „gailėsiesi abiem atvejais“, yra nevilties aimana, 
tačiau „poeto“ lūpose jos „skamba kaip graži muzika“. Tad, ko gero, čia 
galima kalbėti apie savotišką etiškumo ir estetiškumo „sintezę“. Tik 
tiek, kad tai nėra tokia „sintezė“, kokią siūlo Johannas Gottliebas Fich-
te, „tezės-antitezės-sintezės“ (Fichte, 1975: 9) triadinį judesį kildinan-
tis vien iš loginės būtinybės, kuriai galios teikia abejonė. Čia turime 
reikalą su tokia „sinteze“, kai tezės ir antitezės priešpriešos „suspen-
davimą“ (Aufheben) sąlygoja nepalyginamai galingesnė būtinybė  – 
būtinybė, kylanti nebe iš abejonės, o iš nevilties. Tačiau į tokią pačią 
iš nevilties kylančią ir todėl „iracionalią“ būtinybę apeliuoja teisėjo 
Vilhelmo bičiulis Jutlandijos kaimelio pastorius. Iš tiesų, jo pamoks-
lą taip pat turėtume suprasti kaip savotišką „estetiškumo ir etiškumo 
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pusiausvyros“ eksplikaciją. Tik tiek, kad ta „pusiausvyra“ čia pasirodo 
nebe „autorinės veiklos“, o to, ką galima pavadinti „egzistencija“, pusė-
je. Savo pamokslą Jutlandijos kaimelio pastorius baigia taip:

Nenoriu gąsdinti tavęs rūsčiais žodžiais. Tavo troškimas neturėtų 
gimti iš susirūpinimo dėl to, kokia šventvagiška yra mintis: būti 
teisiam prieš Dievą. Tiesiog klausiu: ar galėtum norėti, kad būtų 
kitaip? Galbūt mano žodžiams nepakanka jėgos ir vidinės įtam-
pos, galbūt mano balsas nepajėgia prasiskverbti į tavo slapčiausias 
mintis, bet paklausk savęs pats, paklausk su tokia dvejone ir tokiu 
susirūpinimu, tarsi kreiptumeisi į kitą žmogų, jei tikrai žinotum, 
kad vienu vieninteliu savo žodžiu jis gali išspręsti viso tavo gy-
venimo laimės klausimą, paklausk savęs dar rimčiau, nes juk tai 
iš tiesų tavo išganymo klausimas. Nestabdyk savo sielos skrydžio, 
neleisk liūdesiui nustelbti to, kas tavyje yra geriausia, nenualink 
savo dvasios pusiaukelės troškimais ir pusiaukelės mintimis. Pa-
klausk savęs ir nenustygdamas klausk tol, kol negausi atsakymo. 
Mat galima daugybę kartų ką nors sužinoti, galima daugybę kartų 
tai pripažinti, daugybę kartų trokšti ir bandyti tai pasiekti, bet tik 
gilus vidinis judesys, tik neišsakomas širdies jaudulys  – tik šitai 
gali įtikinti tave, kad tai, ką pripažįsti, iš tiesų priklauso tau, kad 
jokia jėga nepajėgs iš tavęs šito atimti. Nes tik tokia tiesa, kuri 
ugdo (opbygger), yra tiesa tau pačiam (SV 4: 324).

Kaip matome, pamokslininkas puikiai suvokia, jog net tiesos, ku-
ria jis pats, tarkime, „šventai tiki“, nebepakanka, kad ją komunikuo-
damas galėtų padėti kitam žmogui įveikti jį kankinančią neviltį. Todėl 
jis kalba ne apie savojo tikėjimo turinį ir net ne apie patį tikėjimą, o 
tik apie tikėjimo galimybės sąlygą – apie tai, kaip turėčiau persimai-
nyti, kad „gyvenčiau tobulai žmogišką gyvenimą, o ne vien žinojimo 
gyvenimą“ (Pap. I A 75).
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4.14.  recepcija

Kai 1843 m. Kopenhagos knygynų vitrinose pasirodė Arba–arba dvi-
tomis, knyga akimirksniu tapo bestseleriu, o jos pseudoniminį auto-
rių apsupo būrys gerbėjų. Vienas iš įtakingiausių to meto Kopenhagos 
„viešųjų intelektualų“ Meiras Aronas Goldschmidtas jo paties reda-
guojamame populiariame žurnale „Korsaras“ publikavo Victorą Ere-
mitą liaupsinančią knygos recenziją, kurioje be kita ko buvo rašoma: 
„Šis autorius yra didis protas, tikras dvasios aristokratas, kuris šaiposi 
iš visos žmonių giminės, atskleisdamas jos visišką menkumą. Jis turi 
teisę šitaip daryti, nes tikrai yra išskirtinis protas“ (Garff, 2006: 433). 
Panašu, kad ir kiti Arba–arba entuziastai, šios knygos autorių traktavo 
pirmiausia kaip „autorinės veiklos“ virtuozą, sugebantį su cinikams 
būdinga elegancija įvilioti savo skaitytojus į nepaprastai komplikuotą 
literatūrinį žaidimą ir jį meistriškai su jais žaisti (Garff, 2006: 255–
259). Vis dėlto iš būrio literatūrinių gurmanų, raštu ar žodžiu pavie-
šinusių savo nuomonę apie šią publikaciją, verta išskirti recenzentą 
vardu Johannes Climacus. 1846 m. išleisto Filosofijos trupinių nemoks-
linio prierašo (tituliniame knygos puslapyje nurodyta, kad leidėjas yra 
S. Kierkegaard’as) skirsnyje „Žvilgsnis į kai kuriuos šiuolaikinės danų 
literatūros pavyzdžius“ šis paslaptingas filosofuojantis literatas rašo: 

Knyga Arba–arba, kurios jau pats pavadinimas daug pasako, eg-
zistencinį santykį tarp estetiškumo ir etiškumo mums pateikia 
tarsi tam tikrų materializuotų ir pradėjusių egzistuoti individų pa-
vidalu. Aš šitai traktuoju kaip paslėptą poleminę šios knygos pusę, 
kuri nukreipta prieš egzistencijai visiškai abejingą spekuliatyvųjį 
mąstymą. Tai, kad knygoje nėra išvados ir kad apskritai nėra ga-
lutinio sprendimo, yra netiesioginė išraiška tiesos kaip vidujybės. 
Ko gero, šia prasme tai yra poleminis išpuolis prie tiesą, supran-
tamą kaip žinojimas. Jau pratarmėje šis tas pasakyta apie tai ir pa-
sakyta visiškai ne didaktiškai. Mat jei čia būtų didaktika, tai tikrai 
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šitai atpažinčiau, tuo tarpu visas turinys pateiktas jumoristine for-
ma, naudojant pokštus ir hipotezes. O pats autoriaus stygius čia 
pasirodo kaip būdas išlaikyti distanciją (SV 9: 211).

Tenka pripažinti, kad Johannes Climacus įžvalgumu išties prano-
ko daugelį tų, kurie manėsi (ar tebesimano) supratę Arba–arba tekstą. 
Jis pastebėjo, kad ši knyga yra šis tas daugiau nei vokiečių romantikų 
maniera parašyta ant beletristikos ir filosofinės eseistikos ribos ba-
lansuojanti literatūrinė mistifikacija. Negana to, kitaip nei daugelis iš 
tų, kurie formulėje „arba–arba“ įžvelgė pasiūlymą ar raginimą rinktis 
tarp „estetinės“ ir „etinės“ egzistencijos formų, jis pastebėjo, jog pa-
grindinė knygoje keliama mintis yra ta, kad čia jokio pasirinkimo nėra 
ir būti negali. Atidžiai išstudijavęs teisėjo Vilhelmo samprotavimus, jis 
priėjo prie tokios išvados:

Etikas iš Arba–arba išsigelbėjo per neviltį, atsiverdamas jis atsikra-
tė savo užsislaptinimo; vis dėlto manau, kad čia esama tam tikros 
painiavos (Mislighed). Tam, kad vidinėje tiesos įtampoje apibrėžtų 
save kitu būdu nei tai daro spekuliatyvus mąstymas, jis pasitelkė 
neviltį vietoje abejonės, tačiau vis dėlto parodė, kad per neviltį, 
pačioje neviltyje jis uno tenore atrado save patį. Jei pačiame Arba–
arba būtų aiškiai parodyta, kas sudaro tą painiavą, tai knyga būtų 
religinė, o ne etinė; bet tada joje iš karto, vienu ypu būtų išsakyta 
tai, kas, mano nuomone, gali būti išsakyta tik nuosekliai dėstant. 
Autorius visiškai neatsižvelgė į tą painiavą, o šitai visiškai atitiko 
mano paties planą. Aš, be abejo, nežinau, ar autorius suvokė tą 
problemą. O painiava kyla dėl to, kad čia remiamasi prielaida, esą 
etiškasis „Aš“ imanentiškai atrandamas neviltyje, ir kad tik išgy-
venęs neviltį individas gali atrasi save patį. Esu priverstas pripa-
žinti, jog autorius panaudojo apibrėžimą laisvės, kuri yra būtina 
tam, kad galima būtų pasirinkti save, – ir šitai, manyčiau, pašalina 
tam tikrą keblumą, kurio galbūt daugelis skaitytojų ir nepastebėjo, 
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nes filosofiniu požiūriu viskas vyksta ganėtinai sklandžiai: vienas-
du-trys – ir štai abejonė jau įveikta, atrasta tikroji pradžia. Bet iš 
tikrųjų iš viso to maža naudos. Išgyvendamas neviltį, aš naudo-
juosi savimi pačiu tam, kad išgyvenčiau neviltį, todėl realiai nusi-
vilti viskuo, kas yra, galiu savo jėgomis; bet jei aš elgiuosi būtent 
taip, tai po to nebegaliu vien savo jėgomis vėl grįžti pas save patį. 
Kaip tik šią apsisprendimo akimirką individui būtina dieviškoji 
pagalba, nors man iš esmės atrodo, kad yra visiškai teisinga, jog iš 
pradžių, anksčiau nei tai įvyko, yra būtina suprasti santykį tarp es-
tetiškumo ir etiškumo – suprasti bent jau tam, kad galėtume atsi-
durti tame taške, kitaip sakant, buvodamas ten aistroje ir vidinėje 
gelmėje žmogus iš tikro suvokia tai, kas religiška – lygiai taip pat 
suvokia ir šuolį (SV 9: 215–216).

Šiai Johanneso Climacuso įžvalgai vėliau pritarė ir Sørenas Kier-
kegaard’as, 1848 m. parašytame, bet tik 1859 m., t. y. jau po autoriaus 
mirties, išleistame Požiūrio taške į mano autorinę veiklą (beveik des-
peratiškai) bandydamas atkreipti skaitytojų dėmesį į tai, jog visoje jo 
„autorinėje veikloje“ „estetiškumas“ ir „religiškumas“ nėra charakte-
ristikos, kurias galima traktuoti kaip paprastą alternatyvą, t.  y. kaip 
alternatyvą, kurios atžvilgiu įmanomas pasirinkimas. Kierkegaard’as 
čia kalba apie „dvilypumą“ (Duplicitaeten): „Jei skaitytojas nepakan-
kamai atkreipė dėmesį į tą dvilypumą, tai autoriaus užduotis kaip gali-
ma akivaizdžiau parodyti, kad dvilypumo esama. Tai yra dvilypumas, 
dviprasmybė yra sąmoninga, tai kažkas, ką autorius suvokia labiau už 
visus kitus, ji yra esminė visos kūrybos dialektinė apibrėžtis ir todėl 
turi gilesnį pamatą“ (Kierkegaard, 2006: 39–40).

„Dvilypumu“ Kierkegaardas vadina „estetiškumo“ ir „religiš-
kumo“ paradoksalią vienovę, pasireiškiančią tuo, jog pats „religinio“ 
t.  y. besąlygiškai reikšmingo turinio reikšmingumas reikalauja, kad 
jis būtų išreikštas, bet kaip tik paklusdami tokiai iš paties to turinio 
kylančiai išraiškos būtinybei „religiškumą“ paverčiame jo priešybe –  
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„estetiškumu“. „Gilesne prasme, t. y. visos kūrybos prasme, dvilypu-
mas yra ne toks, apie kurį savo metu buvo kalbama – pirmoji ir antroji 
Arba... arba dalys. Ne, dvilypumas yra šis: Arba... arba ir Dvi ugdan-
čiosios kalbos“ (Kierkegaard, 2006: 41). 

Čia paminėtos „Dvi ugdančios kalbos“ atskira knygele buvo iš-
leistos taip pačiais metais kaip ir Arba–arba. Tai tekstai, kurie lite-
ratūrinės formos požiūriu nesiskiria nuo to, ką paprastai vadiname 
pamokslais. Tačiau pats autorius tuos tekstus vadina ne „pamokslais“ 
(Prædikener), o „ugdančiomis kalbomis“ (opbyggelige Taler). Panašu, 
kad tai jo paties sugalvotas žanro pavadinimas. Danų kalbos būdvar-
dis opbyggelig padarytas iš veiksmažodžio bygge (=statyti) ir priešdėlio 
op-, kuris nurodo veiksmažodžiu žymimo veiksmo kryptį aukštyn.36 
Pratarmėje aiškindamas skirtumą tarp „pamokslo“ ir „ugdančios kal-
bos“ Kierkegaard’as pabrėžia, kad knygelėje „publikuojamos „kalbos“, 
o ne pamokslai, todėl, kad jų autorius nėra įgaliotas sakyti pamokslus; 
„ugdančios kalbos“, o ne ugdymo kalbos („opbyggelige Taler“ ikke Ta-
ler til Opbyggelse), mat kalbėtojas nepretenduoja vadintis mokytoju“ 
(SV 4: 13). Kierkegaard’as pabrėžia, kad „pamokslo tikslas yra ne už-
migdyti, ne atrasti metafizinę poziciją, o motyvuoti veiksmui“ (P IV 
A 234). Tačiau „motyvuoti veiksmui“ neįmanoma pasitelkiant vien 
logiką ar retoriką. Čia viską lemia ne būtinybė, aptinkama teksto plo-
tmėje, o būtinybė, priklausanti nuo to, ar teksto autorius „turi galią“ 
(Mt 7, 28–29; Mk 1,22; Mk 6, 7; Lk 4,32), t. y. ar jis yra ne tik autorius, 
bet ir autoritetas. Kitaip sakant, „motyvuoti veiksmui“ gali tik toks 
tekstas, kurio šaltinis yra tą tekstą transcenduojanti autoriteto „ga-
lia“ (exousia). Pasirašydamas įvairiais pseudonimais, Kierkegaard’as 
nori priminti savo skaitytojams, kad jo „autorinė veikla“ tėra veikla 
be autoriteto. Jis aiškiai suvokia, kad neįmanoma vien savo jėgomis 
įgyti galią ir tapti autoritetu. Galia „ateina iš aukštybių“. Kaip tik apie 

36	 Žr. Ordbog over det danske Sprog. https://ordnet.dk/ods (žiūrėta 2020 09 17; 2020 
11 04; 2020 02 07; 2021 01 28: 2021 03 17; 2021 05 14; 2022 01 15).

https://ordnet.dk/ods
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tai skaitome antrojoje iš „Dviejų ugdančiųjų kalbų“, kurios tema yra 
apaštalo Jokūbo laiško žodžiai „Kiekvienas geras davinys ir tobu-
la dovana ateina iš aukštybių [...]“ (Jok 1: 17): „Priežastis, dėl kurios 
mes taip dažnai pasiklystame, glūdi tame, kad ieškome tikrumo savo 
lūkesčių, o ne tikrumo tikėjimo tuo, kad tikime. Tikintysis nereika-
lauja, kad jo lūkesčiai būtų pagrįsti. „Jei“ – sako jis, – „pripažinčiau 
kokį nors dalyką kaip pagrindimą, tai tas dalykas, grįsdamas mano 
lūkestį, tuo pačiu jį ir paneigtų. Mano siela nėra abejinga pavieniams 
džiaugsmams bei kančioms, bet, ačiū Dievui, nėra taip, kad koks nors 
pavienis galėtų pagrįsti ar paneigti tikėjimo lūkestį.“ Ačiū Dievui! Lai-
kas negali to lūkesčio nei patvirtinti, nei paneigti, nes tikėjimas tikisi 
amžinybės“ (SV 4: 33).

* * *
Jei, kaip buvo bandoma parodyti ankstesniuose skyriuose, postseku-
liaraus būvio esminiu bruožu laikysime, tai, kad Rudolfo Otto aptik-
tas mysterium tremendum et fascinans tarsi suskyla ir mes nebepajė-
giame šventybės patirti kaip jos racionaliojo ir iracionaliojo aspektų 
paradoksalios vienovės, ir jei prisipažinsime, kad šis mūsų nesuge-
bėjimas kelia mums vis didesnį rūpestį, tai, ko gero, galėsime sakyti, 
kad Kierkegaard’o užfiksuotoje etiškumo ir estetiškumo supriešinime 
„arba–arba“ atpažįstame būtent tą skilimą, o dekartiškąją abejonę pa-
vadavusioje neviltyje – „aukščiausią rūpestį“. Tik tiek, kad šis rūpestis 
čia įgyja paradoksalų pavidalą: didžiausią rūpestį mums kelia tai, kad 
„esame apatiški“ (Sloterdijkas), t. y. kad stokojame „patoso“, ir kad visi 
mūsų „rūpesčiai“ prarado gelmę, tapo visiškai lėkšti. 
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Jei „mokslinėje publikacijoje“ būtų leidžiama vartoti jaunimo slengą, 
galėtume sakyti, kad Friedrichui Nietzsche’i žiauriai nepasisekė. Ne-
sėkmė buvo jau vien tai, kad likimas lėmė jam gyventi ir mąstyti tuo 
metu, kai tapo aišku, jog gyvenimas ir mąstymas yra nesutaikomos 
priešybės. Tai buvo epocha (o ji anaiptol nesibaigė!), kai į mąstančių ir 
sąmoningai gyvenančių žmonių sielas ėmė smelktis, tiesa, dar tik mi-
glota, bet juo labiau nerimą kelianti nuojauta, sakytume, tam tikra dis-
komforto būsena, kai savimonės periferijoje vis įkyriau aidi klausimai: 
„Kodėl tu gyvenai? Kodėl kentėjai? Nejaugi visa tai tik didžiulis baisus 
pokštas? Turime kaip nors atsakyti į šiuos klausimus, jei jau tenka gy-
venti ar bent jau numirti!“ (Mahler, 1996: 172). Nietzsche aiškiai jautė, 
kad tradicinis, į objektą orientuotas ir save patį objektu paverčiantis 
mąstymas ne tik nepajėgia šios krizės įveikti, bet net ir nesugeba bent 
kiek aiškiau jos pamąstyti. Visą Nietzsche’s filosofinį gyvenimą gali-
ma laikyti desperatiška pastanga atrasti kitokį mąstymo būdą – tokį, 
kuris padėtų adekvačiai įsisąmoninti mus ištikusios krizės pobūdį bei 
priežastis, o galbūt ir užčiuoptų kelią, kuriuo gyvenimo ir mąstymo 
vienovė galėtų sugrįžti. 

5.1.	Uždavinys: filosofuoti kitaip. 
Bet kaip?

1880 m. rudenį viename iš Nietzsche’s užrašų sąsiuvinių atsirado toks 
įrašas: „Visiems, kas ieško sau pavyzdžio, noriu padėti ir parodyti, kaip 
to pavyzdžio ieškoma“ (KSA 9: 206).37 O štai sąmoningo gyvenimo 
pabaigoje rašytoje autobiografijoje savo kaip filosofo uždavinį Nietz
sche formuluoja taip:

37	 Lietuviškai neišversti Nietzsche’s tekstai cituojami pagal kritinį jo veikalų bei laiš-
kų leidimą, po santrumpos KSA (cituojant laiškus trumpinama KGB) nurodant 
tomą ir puslapį.
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Mano uždavinys – paruošti aukščiausio žmonijos susivokimo aki-
mirką, didijį vidudienį, kai ji žvelgs atgal ir į priekį, kai išsivaduos 
iš atsitiktinumo ir šventikų valdžios ir pirmąsyk iškels visuotinį 
klausimą kodėl? Kam? – šis uždavinys neišvengiamai išplaukia iš 
įžvalgos, kad žmonija nėra savaime teisingame kelyje, kad ji anaip-
tol nėra dieviškai valdoma, kad veikiau būtent tarp jos švenčiausių 
vertybinių sąvokų gundomai viešpatavo neigimo instinktas, gedi-
mo, décadence instinktas (Nietzsche, 2007: 101–102).

Įsiskaitykime atidžiau į šią citatą. Savo uždavinį Nietzsche for-
muluoja aiškiai suprasdamas, kad krizė, kurioje atsidūrė Vakarų kul-
tūra, negali būti įveikta atliekant kažką panašaus į „remontą“. Kultūrą 
galima tik „gydyti“, kitaip sakant, galima tik paruošti sąlygas, kurios 
padėtų kultūros „organizmo“ imanentinei dinamikai savaime sugrįžti 
į „normalią“ būklę. Nuorodą į šį savaimingumo momentą nesunku 
atpažinti žodyje „susivokimas“ (Selbstbesinung). Čia girdima sangrą-
ža turėtų būti suprantama dviguba prasme. Pirmiausia, „aukščiausias 
žmonijos susivokimas“ reiškia, kad „didžiojo vidudienio“ akimirką 
žmonija suvokia savo tikrąją prigimtį – jai tampa aišku, kas ji iš tik
ro yra. Tačiau šis aiškumas randasi ne dėl to, kad filosofas suteikia 
žmonijai žinias apie ją pačią. Tokios savivokos neįmanoma išmokyti 
įprastu būdu – tiesiog suteikiant atitinkamą informaciją. Jei „visuoti-
nis klausimas kodėl? Kam?“ keliamas vien todėl, kad jį kelti reikalauja 
mokyklinė disciplina ar intelektualinės mados, tai jis keliamas neau-
tentiškai ir neadekvačiai. Todėl ir filosofas negali kelti sau uždavinio 
„mokyti“ taip, kaip tai įprasta daryti. Jo uždavinys, galima sakyti, ku-
klesnis, bet sykiu ir sudėtingesnis – vien padėti žmonijai pačiai pa-
siruošti pasitikti tą „didįjį vidudienį“ (kuris, beje, ateis ne tada, kai 
manysime, jog mums to reikia, o tada, kai ateis metas). Tokia pagalba 
suponuoja specifinę komunikacijos formą, kurią, pasitelkdami Søre-
no Kierkegaard’o išpopuliarintą terminą, galėtume pavadinti „netie-
siogine komunikacija“. 
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5.1.1. Netiesioginė komunikacija

Tai komunikacija, kai adresantas, užuot perteikęs adresatui tam tikrą 
žinojimo turinį, sukuria situaciją, kurioje atsidūręs adresatas patirtų 
gilią vidinę permainą ir išgyventų būseną, leidžiančią jam adekvačiai 
suvokti to turinio prasmę. Žinoma, filosofo, siekiančio daryti įtaką 
žmonių gyvenimui, galimybės labai ribotos. Juk jis nieko daugiau 
nepajėgia, kaip tik rašyti tekstus ir po to bandyti įsiūlyti juos raštin-
giesiems homo sapiens rūšies atstovams. Šiuo požiūriu nieko kito ne-
pajėgia padaryti ir autorius, pasirinkęs netiesioginės komunikacijos 
formą. Jis taip pat rašo tekstus. Tik tiek, kad šiuose tekstuose žymiai 
didesnę reikšmę įgyja jų literatūrinė forma. Būtent ji lemia skaitymo 
akto dinamikos savitumą ir tuo pačiu gali modifikuoti turinio suprati-
mo pobūdį. Tad galima sakyti, kad netiesioginė komunikacija tobulai 
realizuoja Marshallo McLuhano suformuluotą principą – the medium 
is the message.38

Kiekvienas bent kiek atidesnis Nietzsche’s veikalų skaitytojas be 
abejo pastebėjo, kad jo tekstų literatūrinė forma itin skiriasi nuo to, 
kaip filosofai paprastai rašo. Į šitai atkreipė dėmesį jau Nietzsche’s ar-
timas bičiulis ir įžvalgus senovės graikų kultūros tyrinėtojas Erwinas 
Rohde. 1874 m. kovo 24 d. Rohde rašė Nietzsche’i: „Tu pernelyg mažai 
įrodinėji, daugiau nei leistina palikdamas skaitytojui pačiam ieškoti 
tiltų tarp tavo minčių bei sakinių“ (Nietzsche, Rohde, 1902: 449) […] 
„Ir dar štai kas: tarpais man kyla įspūdis, kad atskiri fragmentai iš pra-
džių buvo užbaigti patys sau ir tik paskui įterpti į visumą, nepasirū-
pinant, kad jie susilietų išlydyto metalo sraute.“ (Nietzsche, Rohde, 
1902: 451).

Iš tiesų, skaitydami Nietzsche’s tekstus, pirmiausia pasigendame 
filosofiniam diskursui, atrodytų, privalomo argumentacinio pagrįstu-
mo bei loginio rišlumo. Tačiau būtų klaida laikyti tai teksto defektu. 

38	 Plačiau apie tai žr. pvz. Sodeika, 2009: 144–159.
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Reikalas tas, kad Nietzsche jaučia, jog logika yra grubus įrankis, tin-
kamas tik tol, kol mąstome apie visiškai trivialius dalykus arba ap-
siribojame labai supaprastintomis tikrovės schemomis. [Bet] tokių 
primityvių suvokimo formų ekstrapoliavimas į sudėtingesnių turinių 
sritis yra kontrproduktyvus. Pernelyg pasitikėdami logikos besąlygiš-
ka galia bei universalumu, mes pamirštame paklausti: o kuo gi remiasi 
pats tas mūsų pasitikėjimas? Kodėl logiką laikome aukščiausia tiesos 
instancija? Tačiau didesnė blogybė, kurią kelia toks aklas tikėjimas 
logikos galia, yra tai, kad tikrovės supaprastintos schemos tampa ne-
įveikiama kliūtimi, trukdančia pastebėti ir pamąstyti tuos subtilius 
tikrovės niuansus, kurių neišgyvenę ir nepamąstę tarp gyvenimo ir 
mąstymo regėsime tik prarają. Ko gero, taip yra todėl, kad vien logikos 
valdomas diskursas funkcionuoja kaip savotiška „prasmės mašina“ – 
prasmę generuojantis automatas, esmiškai modifikuojantis paties su-
pratimo pobūdį. Mat didžioji supratimo „darbo“ dalis tada tenka lo-
gikos taisyklių palaikomam automatizmui, o suprantančiojo subjekto 
judesių repertuaras susiaurėja iki paprasto binarinio švytavimo tarp 
„taip“ ir „ne“. Tokio judrumo minimizavimo padariniai akivaizdūs – į 
suprantančiojo subjekto „ligos istoriją“ galiausia turėtume įrašyti dia
gnozę: supratimo egzistencinio komponento progresuojanti atrofija. 
Tik bėda, kad Vakarų kultūroje tai laikoma norma, o ne patologija. 
Nietzsche čia įžvelgia neatleistiną žmogaus pažeminimą ir todėl ais-
tringai protestuoja: „Mes ne mąstančios varlės, ne objektyvavimo ir 
registravimo aparatai su paprasčiausiai įmontuotais viduriais, – savo 
mintis nuolat turime gimdyti skausme ir motiniškai joms atiduoti 
viską, ką turime: kraują, širdį, užsidegimą, troškimus, aistrą, kančią, 
sąžinę, likimą, žiaurią lemtį“ (Nietzsche, 1995: 25).

Ko gero, uždavinį, kurį sau kėlė Nietzsche, galėtume performu-
luoti taip: padėti žmonėms atsikratyti giliai į mūsų mąstymą šaknis 
įleidusio prietaro, esą logikos taisyklės yra aukščiausia ir galutinė tie-
sos instancija. Tad jau vien dėl to, užuot bandžius Nietzsche’s teiginius 
verifikuoti (ar, atitinkamai, falsifikuoti) tikrinant jų „kalbos loginės 
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sintaksės“ (Rudolf Carnap) reguliarumą ar/ir semantikos validumą, 
derėtų atidžiai įsijausti į tuos subtilius konkrečių išgyvenimų niuan-
sus, per kuriuos atsiveria tiesos absoliutus reikšmingumas konkrečiam 
individui. Tai reikšmingumas, priklausantis nebe logikos, o veikiau 
estetikos plotmei. Kaip tik šitai ir turi omenyje Nietzsche, pabrėžda-
mas, kad „pasaulio egzistavimas gali būti pateisinamas tik kaip este-
tinis fenomenas“ (Nietzsche, 1995: 25). Tai reiškia, kad tikroviškumo 
ir tiesos galutinis kriterijus yra ne loginė būtinybė, o „estetinis jaudu-
lys“ (Nietzsche, 1995: 155) – specifinis prasmės išgyvenimo modusas, 
nieko bendro neturintis su gebėjimu taisyklingai atlikti logines ope-
racijas. Toks išgyvenimo modusas suponuoja gebėjimą, kurį galima 
būtų gretinti su muzikine klausa. Šis modusas pranoksta kognityvinį 
modusą pirmiausia tuo, kad, jei žmogus nepajėgia išgyventi „estetinio 
jaudulio“, tai, kad ir koks išsamus būtų jo žinojimas, visos tos žinios 
bus bevertės, nes „visuotinis klausimas kodėl? Kam?“ liks vien tuščia 
klausimo forma, nepripildyta tikro rūpesčio ir, atitinkamai, tikros ti-
krovės. Todėl ir tam, kad suprastume Nietzsche’s tekstus adekvačiai, 
nepakanka atpažinti sąsajas tarp sąvokų ir žinoti taisykles, kurios iš-
reiškia tų sąsajų būtiną pobūdį. Turime išmokti „pažvelgti į mokslą 
menininko, o į meną – gyvenimo akimis...“ (Nietzsche, 1995: 22).

5.1.2. Eksperimentinė filosofija

Anot Friedricho Kaulbacho, „Nietzsche save laiko mokytoju ekspe-
rimentinio metodo, kurį taikome ieškodami gyvenimui ištikimos 
pasaulio suvokimo perspektyvos. [...] Tuo pasakyta, kad filosofas 
prisiima ne tik žinotojo ar teoretiko vaidmenį, bet pasirodo ir kaip 
gyvenimo meistriškumo mokytojas, kokie buvo Antikos mąstytojai“ 
(Kaulbach, 1989: 144). Su tokiu požiūriu sunku nesutikti. Iš tiesų, 
Nietzsche’s filosofijos esmę bene tiksliausiai nusakysime pavadin-
dami ją „eksperimentine filosofija“, kurioje Beatrix Himmelmann 
įžvelgia savotišką Kanto „kopernikiškojo perversmo“ radikalizavimą  
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(Himmelmann, 1996: 182). Šis radikalizavimas pasireiškia tuo, kad, 
kitaip nei Kantas, „žmogaus išskirtine savybe Nietzsche laiko nebe 
visuotinių ir visiems privalomų įstatymų steigimo gebą, o gebėjimą 
per savitą individualią saviįstatymleidystę (Selbstgestzgebung) for-
muoti begalinę žmogiškojo buvimo įvairovę. Save patį ir nuosavą 
gyvenimą kiekvienas individas turėtų suvokti kaip „eksperimentą““ 
(Himmelmann, 1996: 154). Specialiųjų mokslų atstovai eksperimen-
tinius metodus taiko verifikuodami hipotezes. Iš pažiūros panašiai 
eksperimentuoja ir Nietzsche. Savotiškomis hipotezėmis galima lai-
kyti tokias Nietzsche’s filosofemas kaip „antžmogis“, „visų vertybių 
pervertinimas“, „amžinasis visko sugrįžimas“, „Dievo mirtis“ etc. Tik 
tiek, kad eksperimentavimo tikslas čia – ne tiek gauti informaciją, kuri 
patvirtintų ar paneigtų iškeltąją hipotezę, kiek eksperimentuojant iš-
gyventi maksimalią rizikos įtampą. Būtent tokia įtampa ir yra „tiesos“ 
kriterijus, o pagrindinė metodinė procedūra yra klausimas: „Ar mąs-
tydamas šią mintį jaučiu, kad gyvenu intensyviau nei anksčiau?“ 

Kaip taikliai pastebėjo Peteris Sloterdijkas, „Dionisiškasis mo-
kymasis (Lernen) reiškia įžvalgos plykstelėjimą pavojaus smaigalyje, 
pažinimą ant peilio ašmenų; jis reiškia mąstymą toje scenoje, iš kurios 
neįmanoma pasprukti, nes ji ir yra tikrovė: gyvenimas yra spąstai, ku-
rie yra scena, ir yra scena, kuri yra spąstai“ (Sloterdijk, 1986: 185).

Žmogui, gyvenančiam epochoje, „kurioje sudūlėjo senieji trans-
cendentiniai pamatai“ (Mickevičius, 1997: 7), nebelieka nieko kito, 
kaip tik be atodairos rizikuoti, aiškiai suvokiant, kad nėra jokių ga-
rantijų, leidžiančių sakyti: „Gyvename ramiai ir saugiai“ (1 Tes: 5, 3), 
ir apgaudinėti save mintimi, esą „viskas bus gerai“. Todėl radikaliai 
keičiasi ir filosofo uždavinys. Jo jau nebereikalaujama iš abstrakčių są-
vokų konstruoti tikrovės modelius, kurie turėtų padėti „apskaičiuoti“ 
optimalias žmogaus ir tikrovės santykio konsteliacijas. „Ateities filo-
sofais“ Nietzsche vadina tuos, kurie įvairius šių konsteliacijų varian-
tus ryžtasi išbandyti pačiu savo gyvenimu. Tad visiškai suprantamas 
yra ir pabrėžtinai patetiškas tonas, kuriuo Nietzsche kreipiasi į mus: 
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„Juk, patikėkit manimi! – didžiausio vaisingumo ir didžiausios buvi-
mo palaimos paslapties vardas – gyventi pavojingai!“ (Nietzsche, 1995: 
194–195). Tad ir didžiausios pagarbos nusipelno ne tie, kam „nusišyp-
so laimė“, o priešingai – tie, kuriuos ištinka „didi nelaimė, didi bjau-
rastis, didi nesėkmė“ (KSA 4: 330).

5.2.	Gyvenimas, kultūra, 
lavinimas

Linksmajame moksle Nietzsche rašo: „Pasitikėjimas gyvenimu dingo; 
pats gyvenimas tapo problema. – Nederėtų manyti, kad dėl to kas nors 
būtinai tampa paniurėliu! Net mylėti gyvenimą dar įmanoma, tiktai 
mylėjimas jau kitoks. Tai meilė moteriai, kuri kelia mums abejonių...“ 
(Nietzsche, 1995: 26).

Toks ambivalentiškas santykis su gyvenimu atveria paties gyveni-
mo pamatinį ambivalentiškumą. Galima sakyti, kad „gyvenimo“ sąvo-
ka, – o ji yra viena iš pamatinių Nietzsche’s eksperimentinės filosofijos 
sąvokyne, – nurodo į tam tikrą ontinį pradą, aukščiausią tiesos ir sy-
kiu tikrovės instanciją, visko, kas vienaip ar kitaip egzistuoja, šaltinį, 
galutinį pagrindą ir sykiu galutinę prasmę suteikiantį tikslą, t. y. į tai, 
kas tradicinėje filosofijoje buvo vadinama „absoliutu“. 

Šitai nesunku pastebėti jau tame, kad gyvenimą Nietzsche api-
būdina kaip „tamsią, genančią, nepasotinamai savęs trokštančią jėgą“ 
(KSA 1: 269). Verta atkreipti dėmesį į tai, kad šioje formulėje nesun-
kiai atpažįstame autoreferentinę struktūrą, kurią absoliuto prigimtyje 
aptinka tiek Aristotelis (noēseōs noēsis), tiek Descartes’as (cogito ergo 
sum), tiek Hegelis (dvasia). Tačiau kitaip nei klasikinės filosofijos ab-
soliutas, kuriame autoreferencija pasireiškia pirmiausia kaip savęs 
pažinimas, „gyvenimas“ ne pažįsta save, o savęs trokšta. Tad galima 
būtų sakyti, jog turime reikalą su tikrovės prado prigimties nusaky-
mu, panašesniu į tai, ką turi omenyje Schopehaueris, kai, kalbėdamas 
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apie „valią“, sako: „Taigi šioje žemiausioje pakopoje matome, kad va-
lia reiškiasi kaip aklas veržimasis, kaip tamsus, monotoniškas impul-
sas, betarpiškai visai nepažinus“ (Schopenhauer, 1995: 230). Vis dėlto 
Nietzsche’s „gyvenimas“ skiriasi ir nuo Schopenhauerio „valios“: ki-
taip nei „valia“, kurią patiriame vien per nenumaldomo troškimo būti 
kančią, Nietzsche’s „gyvenimo“ tikroji prigimtis atsiveria mums tik 
tada, kai sugebame išgyventi tokį pamatinį ambivalentiškumą, kokį 
Rudolfas Otto laiko „šventybės“ patirties būdingu bruožu ir įvardija 
kaip mysterium tremendum et fascinans. Būtent sekuliarizuotu šios 
Otto formulės variantu galima laikyti Nietzsche’s pasakymą „meilė 
moteriai, kuri kelia mums abejonių...“. Nesunku pastebėti, kad tokia 
gyvenimo samprata tiesiogiai išplaukia iš eksperimentinei filosofi-
jai būdingos nuostatos, leidžiančios Nietzsche’i galiausiai patetiškai 
konstatuoti: „Ne! Gyvenimas manęs neapvylė! Priešingai, metai po 
metų jis man atrodo vis tikresnis, geidžiamesnis ir paslaptingesnis – 
nuo tos dienos, kai mane aplankė didžioji išlaisvintoja, mintis, kad 
gyvenimas gali būti pažinimo siekiančiojo eksperimentas, – o ne par-
eiga, ne žiauri lemtis, ne apgaulė!“ (Nietzsche 1995: 219–220). Gyveni-
mo kaip ontologinio prado atributą Nietzsche vadina „plastine jėga“ 
(plastische Kraft). Tai savybė, kuri pirmiausia pasireiškia pajėgumu 
„augti pačiam iš savęs, transformuoti ir pasisavinti tai, kas praėjo, ir 
tai, kas svetima, [...] užgydyti žaizdas, kompensuoti tai, kas prarasta, 
ir iš savęs rekonstruoti sudužusias formas“ (KSA1: 251). Tačiau gyve-
nimas kaip „tamsi, genanti, nepasotinamai savęs trokštanti jėga” yra 
tikrai gyvenamas tik tiek, kiek jis kaip gyvenimas atsiveria tam tikroje 
atvertyje: „Gyventi mums reiškia tik viena: viską, kas mes esame, taip 
pat ir tai, kas mums nutinka, versti šviesa ir liepsna, – kitaip negali-
me“ (Nietzsche, 1995: 25). Siekdamas šią gyvenimo savi-atvertį įvardy-
ti, Nietzsche pasitelkia „kultūros“ sąvoką. Galima sakyti, kad žodžiai 
„gyvenimas“ ir „kultūra“ žymi du dialektiškai susijusius žmogiškosios 
tikrovės, žmogaus „gyvenamo pasaulio“ momentus. Nors abu šie žo-
džiai yra daiktavardžiai, tačiau norint juos suprasti taip, kaip norėtų 



162    |   FRIEDRICHAS NIETZSCHE KAIP KULTŪROS TERAPEUTAS

Nietzsche, pirmiausia reikėtų jų prasmę kiek įmanoma „išdaiktinti“, 
t.  y. pašalinti bet kokias „daiktiškas“ konotacijas. Tiek „gyvenimą“, 
tiek „kultūrą“ derėtų mąstyti ne kaip „daiktą“ ar „objektą“, kurio at-
žvilgiu esame save abstrahavusio stebėtojo pozicijoje, o kaip veiksmą 
/ vyksmą, kuriame esame panirę ir kurio atžvilgiu esame tiek aktyvūs, 
tiek pasyvūs, veikiantys ir sykiu veikiami. Todėl, sakydamas „kultūra“, 
Nietzsche jokiu būdu neturi omenyje „išorinės“ formos, į kurią befor-
mė, chaotiška „gyvenimo“ masė būtų tarsi įspraudžiama, suteikiant 
jai apibrėžtą, stabilių pavidalą. Tai, ką Nietzsche vadina „kultūra“, yra 
paties „gyvenimo“ imanentinė apraiška, pasirodanti ne šalia ar virš 
gyvenimo, bet pačiame gyvenime ir pačiam gyvenimui. Tad galima sa-
kyti, kad „kultūra“ Nietzsche vadina gyvenimo „fenomeną“, kai gyve-
nimas pats parodo save ir parodo per save patį (Heidegger, 1977: 38). 

Kultūra Nietzsche vadina ne vienokių ar kitokių artefaktų visu-
mą, bet veikiau tai, ką pirmiausia išgyvename kaip „tvarką“, „dermę“, 
„harmoniją“, susiejančią gyvenimo apraiškų įvairovę į darnią visumą. 
Tokia darna yra ne „padaroma“, o „gimsta“ ir „užauga“ – taip, kaip 
gimsta ir užauga kiekvienas gyvas organizmas. Kaip tik todėl „plastiš-
kumas“ nėra savybė, dėl kurios gyvenimas gali įgyti bet kokį pavidalą. 
Neadekvačiam pavidalui gyvenimas priešinasi „plastiškai“ – imdamas 
silpti ir merdėti. Anot Nietzsche’s, kultūros „sveikata“ priklauso ne 
nuo taisyklių, prievarta aprėžiančių atskirų kultūros dalių agresyvų 
polinkį į autonomiškumą ir neribotą ekspansiją, o greičiau nuo to, 
kad visa imanentinė kultūros įvairovė tampa „gyvenimo“, kaip vieno 
pirmapradžio kūrybos impulso, apraiška, kurią turėtume suprasti pa-
gal analogiją su tuo, ką aptinkame meno srityje: „Kultūra pirmiausia 
yra meninio stiliaus vienovė, pasireiškianti visose tautos gyvenimo 
apraiškose“ (KSA 1: 163). Tokią gyvenimo ir kultūros santykio sam-
pratą aptinkame jau pirmame originaliame Nietzsche’s veikale – 1872 
m. išleistoje studijoje Tragedijos gimimas iš muzikos dvasios. Gyveni-
mo ir kultūros tarpusavio santykis čia iš esmės sutampa su santykiu 
tarp „dionisiškojo“ ir „apoloniškojo“ pradų, kuriuos šiame veikale 
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Nietzsche pasitelkia kaip euristines nuorodas, galinčias mums padėti 
pasimokyti gyvenimo meno iš senovės graikų tragikų kūrinių. Įdomu 
pastebėti, kad nors bet kokį kultūrinį konservatizmą Nietzsche vadina 
„prietarais“, vis dėlto jis nepajėgia atsispirti dar nuo Renesanso Vakarų 
kultūrą formavusio idealizuojančio požiūrio į senovės graikų kultūrą 
žavesiui. Bazelio universiteto klasikinės filologijos profesorius Friedri-
chas Nietzsche būtent Atikos tragedijoje įžvelgė galingą pasaulėžiūrinį 
potencialą, besąlygiškai pranokstantį tai, ką mums gali pasiūlyti logi-
ka grindžiama šiuolaikinė pasaulėžiūra, ištisus šimtmečius formavusi 
Vakarų kultūrą ir galiausiai atvedusi ją į gilią krizę. Jis pabrėžia, kad 
senovės graikų kultūra  – „tai nauja ir patobulinta physis, be vidaus 
ir išorės, be apsimetinėjimo ir sąlyginumo, kultūra kaip gyvenimo, 
mąstymo, regimybės ir valios vienovė“ (KSA 1: 334). Prisiminkime, 
kad rašydamas Tragedijos gimimą Nietzsche bando Atikos tragedijoje 
įžvelgti pirmiausia unikalią „regimybės“ ir „svaigulio“ (Rausch), plas-
tinio ir muzikinio pradų „vienovės misteriją“ (Nietzsche, 1997: 53), kai 
„Dionisas kalba Apolono kalba, o Apolonas galiausiai prabyla Dioni-
so kalba“ (Nietzsche, 1997: 152). Išgyvendamas šią „vienovės misteriją“, 
senovės žmogus sugebėjo išvengti to mąstymo ir gyvenimo susiprie-
šinimo, kurį Nietzsche identifikuoja kaip šiuolaikinį pasaulį ištikusią 
didžiausią negandą. 

Ankstyvuoju savo kūrybos laikotarpiu Nietzsche vylėsi, jog to-
kią „vienovės misteriją“ gali realizuoti Richardo Wagnerio muzikinės 
dramos. Šią viltį galima laikyti vienu iš nepavykusių „filosofinių eks-
perimentų“. Mat pasikeitus Tragedijos gimimo autoriaus „muzikiniam 
skoniui“ (Nietzsche, 2007: 110) vilties vietoje radosi nusivylimas. Kad 
ir kaip ten būtų, atiškosios tragedijos pranašumą prieš loginį diskursą 
Nietzsche pirmiausia įžvelgė tame, kad, kitaip nei logika, kuri tos ar ki-
tos minties vidinį prieštaringumą laiko beprasmybės, absurdo indek-
su, tragiškoji išmintis siūlo „optiką“, pro kurią žvelgdami pamatome, 
jog pats sau prieštaraudamas gyvenimas vis dėlto nėra beprasmis. Tik 
žvelgdami pro tragedijos optiką, galime suvokti, kad neišsprendžiami  
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konfliktai (t. y. prieštaravimai sau pačiam, kurie logikos požiūriu yra 
vien index falsi) yra prasmingi net ir tada, kai pasirodo, jog jų išspręs-
ti neįmanoma. Tačiau ši prasmė, kaip jau buvo minėta, atsiveria tik 
tiems, kas pajėgia išgyventi „estetinį jaudulį“.

Tačiau šis sugebėjimas turi būti lavinamas. Tai nėra lengvas už-
davinys. Jį apsunkina ta aplinkybė, kad žmogaus lavinimas tapo auka 
„ekonominės ir politinės švietimo instrumentalizacijos, kuri [...] as-
menybės švietimą ir ugdymą paverčia paprasto apmokymo procesu“ 
(Safranski, 2002: 63). Būtent apie tai Nietzsche pirmiausia ir kalbėjo 
1872 m. Bazelyje perskaitytame paskaitų ciklе „Apie mūsų lavinimo 
įstaigų ateitį“, pabrėždamas, kad „[i]štisus šimtmečius savaime supran-
tamu dalyku buvo laikoma tai, jog išsilavinusiais galima vadinti moks-
lininkus ir tik mokslininkus; remdamiesi šiuolaikine patirtimi vargu 
ar jaučiamės galį pritarti tokiam naiviam sutapatinimui. Mat dabar 
žmogaus išnaudojimas mokslo vardan yra niekam abejonių nekelianti 
prielaida: kas gi dar klausia apie vertę mokslo, kuris šitaip vampyriškai 
išnaudoja savo tvarinius?“ (KSA1: 670) Ieškodamas tinkamo pavadi-
nimo tokiam „vampyriškai išnaudotam tvariniui“ Nietzsche sukuria 
naują terminą – „lavinimo filisteris (Bildungsphilister)“. Eksplikuoda-
mas šio savo naujadaro prasmę, Nietzsche rašo: „Žodis „filisteris“, kaip 
žinoma, paimtas iš studentų gyvenimo ir plačia, tačiau nepaisant to la-
bai populiaria prasme reiškia mūzų sūnaus, menininko, tikro kultūros 
žmogaus priešybę. Tačiau lavinimo filisteris [...] skiriasi nuo „filisterio“ 
bendrosios rūšies idėjos vienu prietaru: jis įsivaizduoja pats esąs mūzų 
sūnus; tai neįtikėtina iliuzija, kuri rodo, jog jis paprasčiausiai nesuvo-
kia, kas gi iš tikro yra filisteris ir kas yra filisterio priešybė. Tad nenuos-
tabu, kad dažniausiai jis kategoriškai neigia esąs filisteris“ (KSA1: 165).

Šis Nietzsche’s išaiškinimas pakankamai informatyvus, nebent 
dar galima būtų pridurti, jog žodis „filisteris“ kildinamas iš pavadi-
nimo filistinų tautos (vok. Philister), nuo XII a. pr. Kr. gyvenusios Pa-
lestinoje. Senajame Testamente filistinai vaizduojami kaip nuožmiau-
si į Pažadėtąją Žemę atkeliavusių izraeliečių priešai. XVII  a. Jenos  
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universiteto studentai šį biblinį izraeliečių ir filistinų konfliktą pavertė 
savotiška alegorija: „filisteriais“ jie vadino universiteto bendruome-
nei nepriklausiusius miestiečius, su kuriais nuolatos konfliktuodavo 
ir kuriuos laikė neišsilavinusiais tamsuoliais, save pačius vadindami 
„mūzų sūnumis“ (Bosse, 2011: 55–100). Tad nesunku pastebėti, kad 
konstruodamas pasakymą „lavinimo filisteris“, Nietzsche pasitelkia 
oksimorono retorinę figūrą. Ir tai visiškai suprantama. Juk kaip tik 
tokią „oksimoronišką“ struktūrą Nietzsche įžvelgia ir savo gyvena-
mos epochos kultūroje, apie kurią jau pirmajame originaliame savo 
veikale, studijoje Tragedijos gimimas iš muzikos dvasios, sako: „Mūsų 
varganos kultūros dykynė“ (Nietzsche, 1997: 144).

5.3.	Nesavalaikis Nietzsche  
ar nesavalaikis gydymas?

1872 m. išleistas Tragedijos gimimas iš muzikos dvasios nesusilaukė to-
kio skaitančiosios publikos dėmesio, kokio tikėjosi Nietzsche. Jaunam 
ir ambicingam autoriui tai, be abejo, buvo nemenkas smūgis. Vis dėlto 
jis nenuleido rankų ir ėmėsi naujo projekto – nedidelių studijų, skir-
tų kultūros kritikai, ciklo rašymo. Pagal pradinį sumanymą, pirmoji 
studija turėjo būti skirta būtent „lavinimo filisterio“ figūrai. Deja, šis 
projektas buvo realizuotas tik iš dalies – iš trylikos pradžioje planuotų 
studijų (KSA 7: 520, 744–745) dienos šviesą išvydo tik keturios, sufor-
muodamos ciklą, kurį Nietzsche pavadino Nesavalaikiai apmąstymai. 
Komentuodamas šį keistoką pavadinimą Nietzsches raštų leidėjas 
Giorgio Colli rašo: „Vidinė aistra, Nietzsche’s išgyventa tais metais, 
kurių literatūrinis aidas yra Tragedijos gimimas, atsitrenkia į epochos 
realybę. Mūsų autorius jaučiasi esąs atstumtasis ir šį savo jausmą va-
dina „nesavalaikiškumu“. Tuo pačiu mistikas mato save kaip veiklos 
žmogų, kuriuo jis ir trokšta būti. Tas, kas visą savo turtą sėmėsi iš 
tokių tolimų sričių, tas taps dabarties sprogmeniu“ (KSA 1: 905).



166    |   FRIEDRICHAS NIETZSCHE KAIP KULTŪROS TERAPEUTAS

Pirmoji studija skirta polemikai su autoriumi, kurį Nietzsche ir 
vadina „lavinimo filisteriu“  – vienu iš ryškiausių XIX viduryje su-
siformavusios „liberaliosios teologijos“ atstovų Davidu Friedrichu 
Straußu, bandžiusiu pateikti sekuliarizuotą krikščioniškosios tradici-
jos interpretaciją, grindžiamą istorizmu bei natūralizmu. Trečiojoje ir 
ketvirtojoje studijose („Schopenhaueris kaip auklėtojas“ ir „Richardas 
Wagneris Bayreuthe“) Nietzsche bando parodyti, jog Arthuras Scho-
penhaueris ir Richardas Wagneris yra kaip tik tie kūrėjai, kurių kū-
ryba gali atgaivinti pasiligojusią ir merdinčią Vakarų kultūrą. Antroji 
studija „Apie istorijos naudą ir žalą gyvenimui“ buvo parašyta per 
keturis paskutinius 1873 m. mėnesius ir 1874-ųjų žiemą jau pasirodė 
knygynų vitrinose. Autobiografijoje Ecce homo Nietzsche pateikia sa-
votišką šios studijos reziumė, kuri skamba taip:

Antrasis „Nesavalaikis“ (1874) nušviečia, kuo pavojingas, gyve-
nimą pagraužiantis ir apnuodijantis mūsų mokslinės veiklos bū-
das, – gyvenimas serga šituo nužmogintu sraigtelių mechanizmu, 
darbininko „beasmeniškumu“, veidmainiška „darbo pasidalijimo“ 
ekonomija. Nelieka tikslo, nelieka kultūros: priemonė, šiuolaikinė 
mokslinė veikla, stumia barbarybėn... Šiame samprotavime „isto-
rinė intuicija“ („historische Sinn“), kuria didžiuojasi šis šimtmetis, 
pirmąsyk buvo atpažinta kaip liga, kaip tipiškas nuosmukio požy-
mis (Nietzsche, 2007: 82–83). 

Iš tiesų studiją „Apie istorijos naudą ir žalą gyvenimui“ galima 
traktuoti ir kaip savotišką Vakarų kultūros „negalės“ diferencinę dia
gnostiką bei etiologiją, ir kaip tam tikrus terapijos apmatus. Neatsi-
tiktinai 1873 m. žiemą Nietzsche’s užrašų sąsiuviniuose atsiranda toks 
įrašas: „Filosofas kaip kultūros gydytojas“ (KSA 7: 545).
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5.3.1. Diagnozė

Diagnozė, kurią Nietzsche nustato negaluojančiai Vakarų kultūrai, 
grindžiama trichotomine istorijos tipologija, kuri savo ruožtu remiasi 
trijų žmogaus santykio su istorija tipų skyrimu: „Gyvasis su istorija 
susijęs trejopai: kaip tas, kuris veikia ir siekia, kaip tas, kuris globoja 
ir šlovina, ir galiausiai – kaip tas, kuris kenčia ir trokšta išlaisvinimo. 
Šį santykių trejetą atitinka istorijos rūšių trejetas: galima skirti monu-
mentaliąją, antikvarinę ir kritinę istorijos rūšis (KSA 1: 258). Kiekvie-
nas iš šių trijų tipų gyvenimui gali būti tiek naudingas, tiek žalingas. 

„Monumentalioji“ istorija yra „naudinga“ pirmiausia „veiklie-
siems ir siekiantiesiems“ (KSA 1: 258), t. y. tiems, kurių prigimtis ska-
tina juos kurti tai, kas „didinga“. Žvelgdami į praeitį, tokie kūrėjai pir-
miausia ieško „didybės“ pavyzdžių, kurie galėtų įkvėpti ir patvirtinti, 
jog didingumas nėra vien iliuzija, jog jis yra įmanomas. Tie, kurie 
trokšta kurti didžius dalykus, bet abejoja, ar tokie dalykai apskritai 
įmanomi, gali semtis įkvėpimo bei padrąsinimo iš praeities. „Monu-
mentalioji“ istorija jiems pateikia praeities didingų dalykų pavyzdžius 
ir tuo būdu įtikina, kad didybė nėra iliuzija, suteikia vilties, kad ir da-
bar įmanoma kurti didingus dalykus, ir įkvepia tokiai kūrybai. 

Antrasis istorijos tipas – „antikvarinė“ istorija – labiausiai reika-
linga žmonėms, kuriuos Nietzsche apibūdina kaip „globojančiuosius 
ir šlovinančiuosius (Bewahrenden und Verehrenden)“ (KSA 1: 258). 
Kaip tokio tipo žmonių pavyzdžius Nietzsche nurodo jaunąjį Goethę, 
besižavintį Štrasburgo katedra, ir Renesanso epochos italų humanis-
tus, tyrinėtus Nietzsche’s vyresniojo kolegos Bazelio universitete Ja-
cobo Burckhardto ir įžvelgusius senojoje graikų kultūroje įkvėpimo 
šaltinį ir sektiną pavyzdį. Anot Nietzsche’s, „antikvarinės“ istorijos 
dėka pavienis individas pasijunta esąs ne vien „aš“, bet ir „mes“. Taip 
jis „pakyla virš paslaptingo trumpalaikio individualaus egzistavimo 
ir pats pasijunta esąs namų, giminės ar miesto dvasia“ (KSA 1: 265). 
Kita vertus, „antikvarinė“ istorija nepaprastai pasitarnauja gyvenimui 
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„pririšdama prie tėviškės ir papročių net menkiau likimo apdovano-
tas kartas ar tautas, šitaip paversdama jas sėsliomis ir sulaikydama 
nuo bastymosi po svetimus kraštus ieškant geresnio gyvenimo ar ko-
vojant dėl jo“ (KSA 1: 266).

Trečiojo istorijos tipo, kurį Nietzsche pavadina „kritine“ istori-
ja, pirmiausia reikia žmonėms, kurie „kenčia ir trokšta išlaisvinimo“ 
(KSA 1: 258). Nietzsche pastebi, kad tarpais nutinka taip, jog tam, kad 
žmogus galėtų išsivaduoti iš savo varganos būklės ir pajėgtų gyven-
ti, jam būtina praeitį „sudaužyti“. Todėl „kritinės“ istorijos dėmesio 
centre atsiduria tie tautos kolektyvinėje atmintyje susikaupę prisimi-
nimai, kurie ją slegia ir slopina jos gyvybingumą. Svarbu neišleisti iš 
akių, kad kritikos tikslas čia yra ne kritiškai tiriant istorinių doku-
mentų patikimumą sužinoti „kaip buvo iš tikrųjų“ (Leopold von Ran-
ke), o bandyti „a posteriori susikurti naują praeitį, iš kurios norėtume 
būti kilę ir kuri būtų priešybė praeities, iš kurios esame kilę iš tikrųjų“ 
(KSA 1: 270).

„Sveika“ Nietzsche laiko kultūrą, kurioje esama visų trijų isto-
rijos tipų „simbiozės“. Tai tokia kultūros būklė, kai visi trys istorijos 
tipai sąveikauja tarpusavyje taip, kad kiekvienas iš jų ne užgožia kitus 
du, o juos papildo ir sykiu moderuoja. Kol tokia „simbiozė“ nėra pa-
žeista, istorija skatina gyvenimo gyvybingumą ir todėl gyvenimui yra 
„naudinga“. „Žalinga“ ji tampa tada, kai dėl vienų ar kitų priežasčių 
pusiausvyra sutrinka. Tada kiekvienas iš istorijos tipų ima gyvenimą 
„žaloti“ savaip.

„Žala“, kurią gyvenimui daro „monumentaliosios“ istorijos pre-
tenzija į išskirtinumą, stiprių žmonių gyvenime pasireiškia tuo, kad 
istorija „gundančiais panašumais [...] skatina drąsuolius tapti nu-
trūktgalviais, susižavėjimą paverčia fanatizmu, o kai [...] patenka į ga-
bių egoistų ar piktavalių fanatikų rankas bei galvas, tai žlunga valsty-
bės, žudomi karaliai, kyla karai ir revoliucijos“ (KSA 1: 262). O štai sil-
pnieji žmonės atsietą nuo kitų istorijos tipų „monumentaliąją“ istoriją  
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panaudoja tam, kad sumenkintų galinguosius. Istorija jiems yra „mas-
karadinis kostiumas, kuriuo jie pridengia savo neapykantą didiems ir 
galingiems amžininkams, apsimesdami, neva jie garbina ankstesnių 
laikų didžias ir galingas asmenybes“ (KSA 1: 264).

Kitokie, tačiau ne mažiau žalingi yra „antikvarinės“ istorijos pre-
tenzijų į išskirtinumą padariniai. Ši pretenzija gyvenimą žaloja pir-
miausia tuo, kad visi praeities įvykiai be išimties ima atrodyti nepa-
prastai vertingi jau vien dėl to, kad jie visi kadaise įvyko. Darosi ne-
beįmanoma atskirti to, kas tikrai vertinga, nuo menkaverčių dalykų. 
Tad netenka prasmės pati gyvenimo intensyvumui nepaprastai svarbi 
vertės ar vertingumo idėja. Kita vertus, izoliuota nuo kitų istorijos 
tipų „antikvarinė“ istorija „gali tik išsaugoti gyvenimą, bet ne pradėti 
jį“, todėl šio tipo istorijai lieka nesuvokiamas istorinis tapsmas, mat 
„jai kaip tik stinga instinkto, kuriuo galėtų tą tapsmą užčiuopti ir kuris 
būdingas, pavyzdžiui, monumentaliajai istorijai. Todėl ji slopina ener-
gingą naujovių ryžtą, paralyžiuodama veikliuosius, kurių veiklumas 
kaip tik ir vers juos neigti tai vieną, tai kitą šventenybę“ (KSA 1: 268).

Kai dėl „kritinės“ istorijos, tai jos daroma „žala“ pasireiškia tuo, 
kad, kai žmonės, kurie „kenčia ir trokšta išlaisvinimo“ ir todėl pasiry-
žę griauti ir neigti, ima palaikyti šio istorijos tipo išskirtinumo preten-
ziją, jiems tampa „nepaprastai sunku užčiuopti ribas, kuriose praeitį 
dar galima neigti“ (KSA 1: 270).

Stebėdamas XIX a. antrosios pusės Vakarų kultūros būklę Nietzs-
che prieina prie išvados, kad kiekvienas iš trijų istorijos tipų ėmė pre-
tenduoti į išskirtinumą ir todėl istorija tampa gyvenimui žalinga. Kul-
tūroje ima vyrauti tokios tarpusavyje konkuruojančios „kultūrininkų“ 
figūros kaip „kritikas, nepatyręs tikro vargo (Noth), antikvaras, nejau-
čiantis pamaldaus pagarbumo, didybės žinovas be didybės“ (KSA 1: 
264). 
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5.3.2. Etiologija 

Natūraliai kyla klausimas, kodėl taip nutiko, kad istorijos tipų „simbi-
ozė“ tapo pažeista. Pagrindinę Vakarų kultūrą ištikusios negalės prie-
žastį Nietzsche mato visuotinai pripažintame „reikalavime, kad istori-
ja taptų mokslu“ (KSA 1: 271). Bet argi toks reikalavimas yra blogas? 
Atrodytų, mokslinė istorija kaip tik turėtų būti laikoma pažangesne 
žmogaus santykio su praeitimi forma. Su tokiu požiūriu Nietzsche 
nesutinka. Vienu iš svarbiausių istoriko uždavinių jis laiko „istorinio 
teisingumo“ nustatymą ir atstatymą, o kaip tik šito „mokslinė“ istorija 
padaryti nepajėgia. Ir nepajėgia pirmiausia dėl to, kad „istorinį teisin-
gumą“ ji sutapatina su „objektyvumu“ – „tokia istoriko sielos būsena, 
kai kurį nors įvykį su visais motyvais ir visomis pasekmėmis jis stebi 
tokį gryną, kad šis nedaro jo subjektui jokios įtakos“ (KSA 1: 289). 
Lavinimas, grindžiamas tokiu nuo gyvo subjekto atsietu istoriniu ži-
nojimu, žmogų paverčia savotiška informacijos laikmena. Klausimas 
apie tos informacijos vertę gyvenimui net nekeliamas. Ir tai visiškai 
suprantama. Juk vienintelis dalykas, kuris dar rūpi mokslui, yra žinių 
gausinimas ir kaupimas. „Nė viena karta“, rašo Nietzsche, „dar nėra 
regėjusi tokio žvilgsniu neaprėpiamo reginio, kokį mums atskleidžia 
mokslas apie visuotinį vystymąsi, mokslas, kurio vardas  – istorija“ 
(KSA 1: 272). Bet kaip tik todėl tokios mokslinės istorijos šūkis skam-
ba: „fiat veritas pereat vita“ (KSA 1: 272). O kadangi žmogus pajėgia 
pasisavinti tik ribotą žinių kiekį, jis „galiausiai darosi priverstas vi-
sur nešiotis daugybę nesuvirškintų žinojimo akmenų, kurie, kaip toje 
pasakoje, kartkartėmis gali labai barškėti“ (KSA 1: 273). Taigi nieko 
nuostabaus, kad sparčiai gausėja būrys mokslininkų-specialistų, kurie 
iš tikro tėra vien „vaikščiojančios enciklopedijos“ (KSA 1: 274), visiš-
kai atitrūkusios nuo gyvo gyvenimo. Tai ne harmoningos, subrendu-
sios ir kūrybiškos asmenybės, o vien „darbo jėga“, kurios vienintelis 
rūpestis  – kuo geriau prisitaikyti prie rinkos konjunktūros ir šitaip 
tapti paklausia preke. Bet kai šie „mokslininkai“ imasi lavinti jaunimą, 
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lavinimas virsta vien „darbo jėgos“ reprodukavimu ir kultūrai iškyla 
mirtinas pavojus.

5.3.3. Terapija

Nietzsche’s siūloma „terapija“ yra lavinimo perorientavimas į tai, ką 
jis pavadina „neistoriškumu“ (das Unhistorische) ir „antistoriškumu“ 
(das Überhistorische). Eksplikuodamas šių sąvokų turinį, Nietzsche 
rašo: „Žodžiu „neistoriškumas” aš žymiu meną ir gebėjimą pamiršti 
ir užsisklęsti uždarame horizonte; „antistorinėmis” vadinu tas jėgas, 
kurios nukreipia mūsų žvilgsnį šalin nuo tapsmo ir kreipia jį į tai, kas 
suteikia buvimui amžinybės ir lygiareikšmiškumo prasmę – į meną ir 
religiją“ (KSA 1: 330). 

Tokie Nietzsche’s čia vartojami pasakymai kaip „pamiršti“, „užsi-
sklęsti“, „nukreipti žvilgsnį šalin“ gali kelti mintį, kad jo siūlomas kul-
tūros „gydymas“ yra ne kas kita, kaip tik paprastas istorijos paneigi-
mas, savotiškas „istorinis nihilizmas“, savotiška istorijos „amputacija“, 
pašalinant ją iš kultūros „organizmo“. Tačiau šitaip manydami išleis-
tume iš akių neiginio, kurį Nietzsche čia taiko, specifiką. Į šią speci-
fiką atkreipė dėmesį Martinas Heideggeris. 1938–1939 m. žiemos se-
mestro Freiburgo universitete seminare, skirtame antrajai Nietzsche’s 
Nesavalaikių apmąstymų ciklo studijai, jis pastebėjo, kad „[p]riešdėlis 
„ne-“ (un-) šiuo atveju nusako ne privaciją (Beraubung), o pranašumą 
(Vorzug), kurį Nietzsche pripažįstą gyvenimui“ (Heidegger 2003: 95). 
„Nietzsche’i ne-istoriškumas yra tai, kas pirmapradiška (das Ursprün-
gliche), tai, kas suteikia pagrindą (das Grundgebende), pats gyvenimas; 
ne-istoriškumas – tai istorijos dar neaprėžtas, veržlus gyvenimas [...] 
su jo formuojančia jėga (bildente Kraft), tiksliau tariant – pre-istoriš-
kumas (das Vor-historische). Istoriškumas atsiranda tik kartu su ra-
tio, mąstymu, skaičiavimu“ (Heidegger 2003: 99). Iš tiesų, neiginys, 
kurį Nietzsche vartoja žodyje „ne-istoriškumas“, neturi nieko bendra 
su binarines opozicijas steigiančiu loginiu operatoriumi. Šį neiginį  
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turėtume suprasti greičiau pagal analogiją su ta neiginio forma, ku-
rią vartojame nusakydami santykį tarp skirtingų daugiamatės erdvės 
matmenų arba tarp skirtingų kokybių. Tad išeina, kad Nietzsche siūlo 
tokią kultūros „terapiją“, kai mokslinės istorijos sąlygota kultūros de-
formacija turėtų būti įveikiama ne atmetant istoriją, o atkuriant trijų 
istorijos formų „simbiozę“ ir sykiu pašalinant kultūros atotrūkį nuo 
jos ištakų, nuo gyvenimo. 

Tačiau kaip šis pasiūlymas gali būti įgyvendintas? Ką turi daryti 
kultūros „terapeutas“, kad jo kritinės įžvalgos taptų paveikios? Nietz
sche pripažįsta, kad vienas iš sąsają su gyvenimu praradusios kultūros 
bruožų yra tas, kad „čia niekados nebūna poveikio, vien „kritika“, o 
ir pati toji kritika, užuot dariusi poveikį, paverčiama kritikos objektu 
[...]: kurį laiką plepama apie kokią nors naujovę, po to vėl apie ką nors 
nauja, bet iš esmės daroma tas pat, kas buvo daroma nuolatos“ (KSA 1: 
284–285). 

5.4. 

Panašu, kad Nietzsche nujautė, jog jo atliktą kultūros kritinę analizę 
gali ištikti būtent toks likimas (o mes matome, kad taip ir nutiko). 
Negana to, panašu, kad jis nujautė, jog toks kritikos nepaveikumas 
susijęs su tuo, kad kultūrą „gydyti“ pasiryžęs filosofas nemoka nieko 
kito, kaip tik rašyti tekstus, kurie, užuot „darę poveikį“, išprovokuos 
į begalybę nusidriekiančią meta-kritinių tekstų apie tekstus grandi-
nę. Jei taip, tai jis turėjo jausti, kad norint pagydyti Vakarų kultūrą 
reikalingas „vaistas“, paveikesnis nei rašytinis žodis. Jau Schopenhau-
eris, kurį Nietzsche pagrįstai laikė savo mokytoju, atkreipė dėmesį į 
tai, kokios menkos yra žodžio (ypač jei tai ne gyvai sakomas žodis, o 
žodis, paverstas rašto ženklais) galimybės, kai filosofas bando išsakyti 
galutinį tikrovės pagrindą. Todėl „aukščiausio masto visuotine kalba“ 
(Schopenhauer, 1995: 370), „universaliu vaistu nuo visų mūsų kančių“  
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(Schopenhauer, 1995: 370) ir „tikrąja filosofija“ ((Schopenhauer, 1995: 
373) jis laikė muziką. Ne mažiau muzikalus už Schopenhauerį buvo 
ir Nietzsche. Neatsitiktinai 1887 m. dirigentui ir kompozitoriui Her-
mannui Levi adresuotame laiške jis prisipažįsta: „Tikriausiai niekados 
anksčiau nebuvo filosofo, kuris būtų buvęs muzikas tokiu mastu, kokiu 
buvau aš“ (KGB 8: 172). Nietzsche aiškiai jautė ir tvirtai tikėjo, kad bū-
tent muzika yra intensyviausia manifestacija tos gyvenimo „plastinės 
jėgos“, kuri tik ir gali reanimuoti merdinčią Vakarų kultūrą. 1871 m. 
pabaigoje rašytame laiške Erwinui Rohdei jis rašo: „Kai pagalvoju, 
kad bent keli šimtai būsimos kartos žmonių gautų iš muzikos tai, ką aš 
iš jos gaunu, manyje pabunda visiškai naujos kultūros viltis! Visa kita, 
t. y. viskas, ko neįmanoma suvokti kaip muzikinių santykių, kelia ma-
nyje tiesiog šleikštulį ir pasibjaurėjimą“ (KGB 8: 256–257). Tokį požiū-
rį jis išdėstė jau Tragedijos gimime bei Nesavalaikių apmąstymų ciklo 
ketvirtoje studijoje „Richardas Wagneris Bayreuthe“. Šiuose anksty-
vajam Nietzsche’s pažiūrų evoliucijos etapui priskiriamuose veikaluo-
se Richardo Wagnerio muzikinės dramos pristatomos kaip galingas 
„priešnuodis“, galintis neutralizuoti Vakarų kultūros gyvybingumą 
silpninančius „nuodus“. Bet ir vėliau, kai Nietzsche’s požiūris į Wa-
gnerio kūrybą pagal platoniškojo pharmakon logiką tapo pabrėžtinai 
ambivalentiškas, jo požiūris į muziką nepakito. Laiškuose ir užrašų 
sąsiuviniuose daugybę kartų kartojasi mintis: „Gyvenimas be muzi-
kos yra tiesiog klaida“ (KGB 8: 232), o štai užrašų sąsiuviniuose ap-
tinkame tokią 1887 m. rudenį įrašytą mintį: „Palyginus su muzika bet 
koks žodinis pranešimas skamba kaip nešvankybė; žodis praskiedžia 
ir atbukina; žodis nuasmenina: žodis subanalina net ir pačius nuos-
tabiausius dalykus“ (KSA 12: 493). Jei šis įrašas nėra vien literatūrinis 
gražbyliavimas, tai jo autorius, atrodytų, turėtų liautis gaminti filosofi-
nius tekstus ir savo filosofines įžvalgas reikšti muzika. Žinoma, turint 
omenyje tai, kaip giliai mūsų sąmonėje įsišaknijęs požiūris, jog filoso-
fija egzistuoja vien filosofinių tekstų pavidalu, toks žingsnis būtų labai 
rizikingas. Bet juk, atrodytų, filosofas, taip primygtinai raginantis mus 
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„gyventi pavojingai“ ir deklaratyviai skelbiantis: „Aš ne žmogus, aš 
dinamitas“ (Nietzsche, 2007: 154), „Aš prieštarauju, kaip niekados ne-
buvo prieštarauta“ (Nietzsche 2007: 155), turėtų su džiaugsmu šį iššūkį 
priimti. Tiesa, Nietzsche yra sukūręs apie 70 muzikinių kompozicijų. 
Daugiausia tai fortepijoninės miniatiūros, stiliaus požiūriu primenan-
čios Franzo Schuberto ir Roberto Schumanno kūrinius, tačiau įtaigu-
mu pastariesiems toli gražu neprilygstančios. Vargu ar klausydamas 
Nietzsche’s kompozicijų kas nors iš mūsų galėtų patirti tokį „esteti-
nį jaudulį“, kuris „pasaulio egzistavimą pateisintų kaip estetinį feno-
meną“. Bet ar galėtume sakyti, kad tokį jaudulį patiriame skaityda-
mi Nietzsche’s tekstus? Žinoma, Nietzsche-literatas talento požiūriu 
gerokai pranoksta Nietzschę-kompozitorių. Literatūrinis Nietzsche’s 
stilius originalus ir įtaigus. Ir vis dėlto pati žodžio prigimtis („žodis 
subanalina net ir pačius nuostabiausius dalykus“!) tampa kliūtimi, ne-
leidžiančia Nietzsche’i pasiekti tikslo. Dar blogiau – galiausiai nutinka 
tai, ko Nietzsche bene labiausiai ir norėjo išvengti – jo tekstai tampa 
žaliava, kurią labai sėkmingai eksploatuoja (ir dar ilgai eksploatuos) 
tekstų gamybos industrijoje besidarbuojanti nesuskaičiuojama gausy-
bė „nepatyrusių tikro vargo kritikų, nejaučiančių pamaldaus pagar-
bumo antikvarų ir didybės žinovų be didybės“. O gal kaip tik ši „didi 
nelaimė, didi bjaurastis, didi nesėkmė“ (KSA 4: 330) ir yra tai, kas 
Nietzschę daro vertą ypatingos pagarbos? Kad ir kaip ten būtų, vargu 
ar įmanoma nepritarti tokiai Giorgio Colli įžvalgai: 

To, ko eilinis žmogus pirmiausia reikalauja iš filosofo, požiūriu, 
Nietzsche sekė Schopenhauerio pėdomis. Schopenhauerio tikslas 
buvo rašymas. Tai yra tikslas, kuris vienišiaus gyvenime yra ar-
čiausiai pozityvios laimės (ir apgaulinga viltis, kad jo raštai bus 
paveikūs, Schopenhauerio niekados neapleido). Nietzsche turėjo 
lakesnę vaizduotę, jis sugebėjo įvertinti veiksmą, kurio vardan 
atsisakoma popieriaus ir rašalinės, ir vis dėlto retai pastebėdavo 
literatūrinės veiklos menkumą. Todėl savo pernelyg ankstyvu ir 
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neatšaukiamu apsisprendimu jis pats užblokavo sau bet kokių kitų 
išraiškos formų galimybę, pats užsklendė save užburtame rate. 
Būdamas psichologas, atspėjantis tikslus ir veiksmų motyvus, tik 
neaiškiai matė jam artimiausius dalykus ir klydo dėl savo paties 
veiklos galimybių. Jo ambicijos, arogancija buvo kraštutinis ku-
klumas, savęs paties nuvertinimas (Colli, 1974: 30).
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6.1.	Prologas: keistas brėžinys 
„Burghölzli“ klinikoje

1959 m. rugsėjo 8 d. Ciuricho universiteto psichiatrijos klinikoje 
„Burghölzli“ vyko paskaita. Paskaitą skaitė Freiburgo universiteto 
profesorius Martinas Heideggeris. Didoka auditorija vos sutalpino 
šveicarų psichiatrus, susirinkusius pasiklausyti garsiojo filosofo. Pas-
kaitai pasibaigus, lentoje liko kreida nubraižyta schema, kuri atrodė 
taip:

 
  (Heidegger, 1994b: 3)

Įsivaizduokime valytoją, vakare po paskaitos atėjusią į ištuštėjusią 
auditoriją atlikti to, kas jai priklauso. Žinoma, greičiausiai ši švaros ir 
tvarkos sergėtoja tiesiog nuvalė nuo lentos kreidos pėdsakus ir tiek. 
Tačiau galėjo nutikti ir taip, kad tas keistas brėžinys vis dėlto privertė 
ją bent akimirkai susimąstyti. Ką ji galėjo pagalvoti? Be abejo, viena-
reikšmiškai atsakyti į šį klausimą neįmanoma, tačiau tęsdami pradėtą 
vaizduotės žaidimą, tarkime, kad įsivaizduojamoji valytoja pagalvojo, 
jog lentoje likęs brėžinys yra kažkokių kautynių schema – strėlės vaiz-
duoja atakos kryptis, o puslankiai – gynybos linijas. 
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6.2. „Marsietis“ Colikone

Kaip žinoma, paskaita „Burghölzli“ klinikoje buvo Heideggerio in-
tensyvaus bendradarbiavimo su šveicarų psichoterapeutais pradžia. 
Ištisą dešimtį metų Heideggeris keletą kartų per metus atvykdavo į 
Šveicariją ir vedė seminarus šio projekto iniciatoriaus Medardo Bos-
so namuose Ciuricho priemiestyje Colikone. Prisimindamas tuos se-
minarus, Bossas rašo: „[S]ituacijos seminaruose dažnai man priminė 
fantaziją apie marsietį, kuris pirmą kartą susitiko Žemės gyventojus ir 
bando su jais susikalbėti“ (Heidegger, 1994b: 14). Žinoma, lygindamas 
Heideggerį su „marsiečiu“, Bossas turėjo omenyje tai, kad seminarų 
dalyviams buvo sunku suprasti Heideggerio minčių eigą.39 Tačiau šis 
sugretinimas gali kelti ir kitą asociaciją – asociaciją, kuri kiek netikėtai 
siejasi su minėta įsivaizduojamos Burghölzli klinikos valytojos galvoje 
kilusia fantazija. 

Kaip žinoma, „marsiečio“ įvaizdį išpopuliarino garsusis rašyto-
jas-fantastas Herbertas Wellsas. 1897 m. išleistame ir greitai bestsele-
riu tapusiame savo romane Pasaulių karas jis aprašė ateivių iš Marso 
invaziją į Žemę. Žemės gyventojai atkakliai priešinasi, tačiau jų karo 
technika nepajėgia atsilaikyti prieš marsiečių kovos mašinas. Tad pa-
našu, kad pralaimėjimas neišvengiamas. Tačiau, kai situacija jau atro-
do visiškai beviltiška, netikėtai ateina pagalba. Pasirodo, kad marsie-
čiai stokoja imuniteto prieš Žemėje gyvenančius mikroorganizmus. 
Ši aplinkybė juos pražudo ir tuo būdu Žemės civilizacija tampa iš-
gelbėta. Nėra pagrindo netikėti pagrindiniu romano herojumi (jis 
yra pasakotojas), kuris mus informuoja, kad Žemę užpuolę marsie-
čiai buvo „didžiai išsivysčiusios šalto, bejausmio intelekto būtybės,  

39	 Vienas iš paskaitos „Burghölzli“ klinikoje ir vėliau vykusių seminarų dalyvių Gio-
nas Condrau asmeniniame pokalbyje su šių eilučių autoriumi patvirtino, jog tiek 
jam pačiam, tiek jo kolegoms suprasti Heideggerį iš pradžių buvo be galo sunku, 
nors ir vėliau nebuvo lengva.
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pranašesnės už mus tiek pat, kiek mes esame pranašesni už išmirusius 
gyvius“ (Wells, 2008: 9). 

Anatominė marsiečių vidaus struktūra, kaip tai paaiškėjo iš vėliau 
padarytų skrodimų, pasirodė esanti labai nesudėtinga. Didesnę jų 
kūno dalį užėmė smegenys su išsišakojusiais storais nervais, ei-
nančiais į akis, ausį ir lytėjimo čiuptuvus. Be to, buvo rasti gana su-
dėtingi kvėpavimo organai – plaučiai – ir širdis su kraujagyslėmis. 
[...] Mums gali pasirodyti keista, kad marsiečių organizme nebuvo 
rasta jokio sudėtingesnio virškinamojo aparato, kuris yra viena 
svarbiausių mūsų organizmo dalių. Jų visas kūnas buvo vien tik 
galva. Vidurių jie neturėjo. Jie nevalgė, nevirškino. Užtat jie ėmė 
šviežią gyvą kitų organizmų kraują ir švirkštė jį tiesiai sau į venas 
(Wells, 2008: 103).

Remiantis tuo, kas čia pasakyta, nesunku susiprotėti, kad būtent 
tokia savita marsiečių anatomija bei mitybos fiziologija paskatino juos 
ryžtis užkariauti Žemę. Marsiečių organizmas yra puikiai pritaikytas 
„grynojo mąstymo“ veiklai („Jų visas kūnas buvo vien tik galva“!). Su-
prantama, kad tokios būtybės pajėgios sukurti vien „grynuoju protu“ 
pagrįstą absoliučiai racionalią civilizaciją. Tačiau „grynajam mąsty-
mui“ reikalinga energija, o ją jam teikė „kitų gyvų organizmų“ krau-
jas. Tad, kai galiausiai šio energijos šaltinio ištekliai Marse ėmė sekti, 
marsiečiams nebeliko nieko kito, kaip tik bandyti užkariauti Žemę.

6.3.	Kodėl Heideggeris 
atvyko į Colikoną?

Kad ir kaip nesinorėtų, vis dėlto tenka pripažinti, jog Herberto Wellso 
sukurtame marsiečio įvaizdyje galima įžvelgti savotišką filosofo figū-
ros alegoriją. Daugelį šimtmečių filosofija buvo pagrindinis Vakarų 
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kultūrą formuojantis faktorius. Tačiau jau XVIII a. „grynojo mąsty-
mo“ galios ėmė silpti, o tokie XIX  a. mąstytojai kaip Sørenas Kier-
kegaard’as ir Friedrichas Nietzsche jau vienareikšmiškai konstatavo 
jų visišką išsekimą. Čia galima būtų prisiminti ir kandų Wilhelmo 
Dilthey’aus pastebėjimą, kai Dvasios mokslų įvade jis rašo: „Locke’o, 
Hume’o ir Kanto sukonstruoto pažįstančiojo subjekto gyslomis teka 
ne tikras kraujas, o praskiestos proto kaip grynojo mąstymo sultys“ 
(Dilthey, 1990: XVIII). 

Heideggeris negalėjo nejausti šios „filosofinės anemijos“ simpto-
mų, tad galima įtarti, kad pas šveicarų psichoterapeutus jis vyko kel-
damas sau tikslą, panašų į tą, kurį sau kėlė ir Herberto Wellso „mar-
siečiai“ – įšvirkšti į savo venas tikro gyvenimo „gyvo kraujo“. Tiesa, 
Wellso „marsiečiai“ atskrido į Žemę kaip nekviesti svečiai, tuo tarpu 
Heideggerį atvykti į Šveicariją, kaip jau buvo minėta, pakvietė Ciu-
richo universiteto Medicinos fakulteto profesorius Medardas Bossas, 
tuo metu ėjęs dar ir „Medicininės psichoterapijos tarptautinės federa-
cijos“ prezidento pareigas. Kokie buvo to kvietimo motyvai? 

Pats Bossas apie šio pakvietimo motyvus pasakoja štai ką: prasi-
dėjus Antrajam pasauliniam karui, jis buvo mobilizuotas ir paskirtas 
šveicarų kalnų šaulių dalinio gydytoju. Kadangi dėl Šveicarijos neu-
traliteto jos teritorijoje jokių kautynių nevyko, o Bosso prižiūrimų ka-
rių sveikata buvo puiki, Bossas, jo paties žodžiais tariant, jautėsi tapęs 
„beveik bedarbiu“. „Pirmą kartą gyvenime, – prisimena jis, – mane 
tarpais apnikdavo nuobodulys. Tai, kas vadinama „laiku“, man tapo 
problema“ (Heidegger, 1994b: IX). Laimė nuobodžiaujančiam Bossui 
į rankas atsitiktinai pateko Martino Heideggerio knyga Būtis ir laikas, 
kurią jis, neturėdamas ką daugiau veikti, ėmė skaityti. Nors Heideg-
gerio siūlomas požiūris į žmogaus buvimą pasaulyje Bossą gerokai 
suintrigavo, tačiau greitai jam tapo aišku, kad suprasti vokiečių filo-
sofo minčių eigą nėra taip paprasta. Ši kolizija neva ir paskatino Bossą 
kreiptis pagalbos į patį knygos autorių. 
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Tačiau ar viskas iš tikro taip buvo? Bosso mokinės ir bendradar-
bės Alice Holzhey-Kunz teigimu, ši istorija (o Bossas mėgo ją dažnai 
pasakoti savo studentams) yra grynas prasimanymas. Iš tiesų, savo 
profesinės karjeros pradžioje Bossas buvo Sigmundo Freudo pase-
kėjas. Vėliau, po neilgai trukusio susižavėjimo Carlo Gustavo Jungo 
idėjomis, jis tapo Ludwigo Binswangerio mokiniu. Kaip puikiai žino-
ma, Binswangerio išplėtota Dasein-analizė yra savotiška Heideggerio 
Dasein-analitikos išvestinė. „Nekyla nė menkiausios abejonės, – rašo 
Holzhey-Kunz, – kad su Heideggerio Būtimi ir laiku Bossas susipaži-
no per Binswangerio darbus“ (Holzhey-Kunz, 2013: 20).

Kad ir kaip ten būtų, viskas prasidėjo nuo laiško, kurį 1947 m. 
Bossas nusiuntė Heideggeriui į Todtnaubergą, ir kuriame jis prašė „fi-
losofinės pagalbos (denkerische Hilfe)“ (Heidegger, 1994b: XI). Hei-
deggeris nebuvo žmogus, lengvai užmezgantis naujas pažintis. Tad 
juo keisčiau atrodo tai, kad jis nedelsdamas atsiliepė į Bosso prašymą. 
Atsakomajame laiške Heideggeris be kita ko rašo: „[P]sichopatologi-
jos ir psichoterapijos problemų pamatinis aspektas mane nepaprastai 
domina, nors man ir stinga specialių žinių bei šiuolaikinės tyrimų me-
džiagos žinojimo“ (Heidegger, 1994b: 299). Laiškas baigiasi tokiais žo-
džiais: „Būčiau Jums labai dėkingas, jei pasitaikius progai galėtumėte 
palaikyti mano darbingumą nedideliu šokolado siuntinėliu“ (Heideg-
ger, 1994b: 299). Pastaroji frazė verčia vėl prisiminti Herberto Wellso 
marsiečius, kurie juk atskrido į Žemę tam, kad, galima sakyti, „pa-
laikytų savo darbingumą“. Žinoma, būtų juokinga manyti, kad Hei-
deggerio palankumo Bossui motyvas buvo vien noras pasmaguriauti 
šveicariško šokolado. Rimtesniu motyvu galima būtų laikyti laiške 
paminėtą „nepaprastą susidomėjimą“ psichopatologijos ir psichote-
rapijos problematika. Tačiau ir šis motyvas neįtikina. Reikalas tas, kad 
vargu ar pavyktų Heideggerio tekstuose aptikti bent kiek ženklesnį 
tokio susidomėjimo pėdsaką. 

Visgi nederėtų pamiršti, kad 1946-ieji Heideggeriui buvo sunkių 
išbandymų metas. Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, prancūzų 
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okupacinė valdžia jam, kaip „buvusiam nacių režimo pakalikui (als 
einstigen Steigbügelhalter des Naziregimes)“ (Safranski, 1998: 436), už-
draudė skaityti paskaitas, publikuotis mokslinėje spaudoje ir naudotis 
ne tik universiteto, bet ir asmenine biblioteka. „Aplink jį radosi susveti-
mėjimo zona. Daugelis tų, kam rūpėjo jų politinė reputacija, nuspren-
dė turėti su juo kuo mažiau reikalų“ (Safranski, 1998: 436). Nesunku 
įsivaizduoti, kaip skausmingai visa tai turėjo išgyventi akademinės pu-
blikos dėmesio išpaikintas „heimlicher König im Reich des Denkens“ 
(Hannah Arendt). Peržvelgiant šį Heideggerio gyvenimo laikotarpį, 
kyla įspūdis, kad jis desperatiškai stvarstėsi menkiausios progos būtį 
išgirstas  – nesvarbu, kas jo klausysis. Antai 1949 m. sausio ir gruo-
džio mėnesiais „Brėmeno klube“ jis skaito paskaitų ciklą „Įžvalga į tai, 
kas yra“ (Heidegger, 1994a). Friedricho Wilhelmo Oelze’s liudijimu, 
klausytojų auditoriją čia sudarė „stambūs komersantai, užjūrio pre-
kybos specialistai, laivybos įmonių bei laivų statyklų direktoriai“, t. y. 
žmonės, kuriems „bet koks iškilus mąstytojas buvo mitinė būtybė arba 
pusdievis“ (Safranski, 1998: 433), galėtume dar pridurti – „arba mar-
sietis“. Kitais metais tą patį paskaitų ciklą jis kartoja Šiaurės Švarcvalde 
įsikūrusioje prabangioje „Bühlerhöhe“ sanatorijoje. Čionykštę publiką 
taip pat „sudarė turtingi Baden-Badeno rentininkai, verslo magnatai, 
bankininkai, ištekėjusios damos, aukšto rango valdininkai, politikai, 
užsienio garsenybės ir keletas studentų, kuriuos buvo lengva atpažin-
ti iš jų kuklios aprangos“ (Safranski, 1998: 434–435). Tokio pobūdžio 
aktyvumas tęsiasi ir vėlesniais metais. Heideggeris skaito paskaitas vėl 
„Brėmeno klube“, po to Bavarijos kurortiniame Ickingo kaimelyje, po 
to vėl „Bühlerhöhe“ ir t. t. Atrodo, kad jam buvo svarbu turėti klausy-
tojų, net jei pastarieji traktavo jį kaip „marsietį“. 

Šiuo noru susigrąžinti publikos dėmesį galima būtų paaiškinti ir 
palankų atsakymą į Bosso laišką bei kvietimą atvykti į Šveicariją, per-
skaityti paskaitą „Burghölzli“ ir vėliau vesti seminarus Colikone. Tiesa, 
pats Bossas čia įžvelgė kitą motyvą. Neva remdamasis paties Heideg-
gerio prisipažinimu, jis teigia, jog bendravime su šveicarų psicho
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terapeutais Heideggeris įžvelgė „galimybę, kad jo filosofinės įžvalgos 
neliks užsklęstos vien filosofų kabinetuose, bet galės būti naudingos 
daugeliui žmonių, pirmiausia tiems, kuriems reikia pagalbos“ (Hei-
degger, 1994b: XII). Bet ar „filosofinės įžvalgos“ mąstytojo, kurio gys-
lomis „teka praskiestos grynojo mąstymo sultys“, gali „būti naudin-
gos“ tiems, kas siekia pagelbėti žmonėms, kenčiantiems nuo vienokių 
ar kitokių psichikos sutrikimų? Tarsi atsakydamas į šį klausimą Bossas 
rašo: „Nepaisant visiško nepasitikėjimo psichologinėmis bei psichote-
rapinėmis teorijomis, kurių buvo prikimštos mūsų (t. y. šveicarų psi-
choterapeutų – T. S.) galvos, jis (t. y. Heideggeris – T. S.) – ir tai buvo 
didžiulis jo nuopelnas – ištisus dešimt metų užsikrovė sau ant pečių 
kone Sizifo darbą padėti mano draugams, kolegoms bei mokiniams 
[...] formuoti mūsų terapinės veiklos pamatą“ (Heidegger, 1994b: XIII). 
1991 m. išspausdintame straipsnyje „Martino Heideggerio paskatos ki-
tokiai psichiatrijai“ Bossas pabrėžia: „[P]sichiatrijos diagnostika, kurią 
mes taikėme iki tol, turi silpną ir pažeidžiamą pamatą“, o „remiantis 
Martino Heideggerio pažiūromis gali būti suformuota kita tvarka, pa-
grįsta vien žmogiškosios būties egzistencialais“ ir tai leidžia „klasifi-
kuoti ligonių negales visiškai kitaip nei tai buvo daroma iki šiol“ (Boss, 
1991: 126). Tad išeina, kad Heideggerio „filosofines įžvalgas“ Bossas 
traktuoja kaip teoriją, kuria galima pasinaudoti kaip pagalbine prie-
mone siekiant didesnio psichoterapinės praktikos efektyvumo. 

6.4. θεωρία vs. teorija

Vargu ar Heideggeris sutiktų su tuo, kad jo „filosofinės įžvalgos“ būtų 
traktuojamos kaip teorija, atliekanti tam tikrą pagalbinę funkciją. Tam 
prieštarauja pati „teorijos“ samprata, kurią aptinkame Heideggerio 
tekstuose. Antai jo straipsnyje „Mokslas ir apmąstymas“ skaitome: 
„Pavadinimas „teorija“ kilęs iš graikiškojo veiksmažodžio theorein. Su 
juo susijęs daiktavardis yra theoria. Veiksmažodis theorein išaugo iš 
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dviejų šakninių žodžių: thea ir horao. Thea (plg. „teatras“) yra vaiz-
das, išvaizda, per kurią kas nors pasirodo, reginys, per kurį kas nors 
atsiveria. [...] Antrasis šakninis žodis, įeinantis į žodį theorein, reiškia 
ką nors išvysti, įtraukti į regratį, ką nors pamatyti. Tai reiškia: theorein 
yra thean horan – išvaizdą, per kurią pasireiškia buvinys, išvysti ir to-
kio žvilgsnio dėka būti prie buvinio jį regint“ (Heidegeris, 1991: 250).40

Kaip žinoma, senovės graikų mąstytojams toks „žvilgsnio dėka 
buvimas prie buvinio jį regint“ buvo savitikslis. Klausimas apie „nau-
dą“, kurią teikia šis buvimas, net nekildavo. Galima sakyti, kad senovės 
graikams filosofija buvo ne žinios, kurias galima kur nors pritaikyti, o 
greičiau tam tikras gyvenimo būdas kaip savitikslis.

Būtent taip Heideggeris ir supranta filosofiją. „Moksle ir apmas-
tyme“ jis rašo:

Tokį gyvenimo būdą (bios), kurio tipą nulemia theorein ir kuris 
atsiduoda teorijai, graikai vadina bios theoretikos – kontempliuo-
tojo gyvenimo būdu. Kontempliuotojas yra tas, kuris kontem-
pliuoja grynąjį buvinio švytėjimą. Kitaip negu šis, bios praktikos 
yra toks gyvenimo būdas, kuris atsideda veiksmui ir gaminimui. 
Pabrėždami šį skirtumą, mes turime įsidėmėti vieną dalyką: bios 
theoretikos, kontempliatyvus gyvenimo būdas, ypač savo gryniau-
siu pavidalu kaip mąstymas, graikams yra aukščiausio tipo veikla. 
Theoria yra tobuliausia žmogaus būties forma pati savaime, o ne 
dėl kokios nors pridėtinės naudos. Juk theoria yra grynasis santy-
kis su išvaizda buvinio, kuris švytėdamas palyti žmogų, kadangi 
ap-šviečia dievų buvimą (Heidegeris, 1991: 250)41.

Iš tiesų, būtent tokią theoria sampratą aptinkame Aristotelio teks-
tuose, kur bios theoretikos traktuojamas kaip tobuliausia iš žmogui  

40	 Vertimas šiek tiek pakeistas.
41	 Vertimas šiek tiek pakeistas.
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pasiekiamų gyvenimo formų. Antai Nikomacho etikos dešimtojoje 
knygoje skaitome: „[...] jeigu iš gyvo padaro atimsime veiklą ir net 
kūrybą, tai kas jam liks, išskyrus kontempliaciją (θεωρία)? [...] dievų 
veikla, teikianti didžiausią palaimą, yra kontempliacija. Taigi ir žmo-
nėms didžiausią laimę teikia ta veikla, kuri yra artimiausia dieviškajai 
veiklai. [...] Taigi kiek išsiskleidžia kontempliacija, tiek ir laimė, ir kuo 
labiau žmogus sugeba kontempliuoti (ὑπάρχει τὸ θεωρεῖν), tuo jis lai-
mingesnis (εὐδαιμονεῖν), ir ne dėl atsitiktinių aplinkybių, o dėl pačios 
kontempliacijos, nes ji yra savaime vertinga. Taigi laimė yra tam tikra 
kontempliacija“ (Aristotelis, 1990a: 266–267).

„Sugebėjimas kontempliuoti“, apie kurį čia kalba Aristotelis, pa-
sireiškia tuo, kad kontempliuodamas kokį nors buvinį, žmogus ne tik 
suvokia jį kaip paprastą duotybę, kaip factum brutum, bet pažįsta dar 
ir „priežastį (αἰτίαν), kurios dėka tas dalykas yra (δι᾽ ἣν τὸ πρᾶγμά 
ἐστιν), pažįsta, kad ji tikrai yra priežastis ir kad kitaip neįmanoma 
(καὶ μὴ ἐνδέχεσθαι τοῦτ᾽ ἄλλως ἔχειν)“ (Anal. Post. 71b 10–12). Kitaip 
sakant, kontempliuojamas buvinys atsiveria kontempliuotojui kaip 
buvinys, egzistuojantis būtinu pavidalu ir būtinu būdu. Kaip tik šios 
dvigubos būtinybės suvokimas ir yra kontempliuotojo išgyvenamos 
laimės (eudaimonia) šaltinis.

Tenka pripažinti, kad šiuolaikiniam žmogui sunku suprasti, kaip 
žinojimas pats savaime, nepriklausomai nuo naudos, kurią jis gali 
teikti, galėtų būti „laimės“ šaltinis. Žymiai suprantamesnė mums yra 
pozicija, kurią atstovauja Francis Baconas. Naujajame organone Baco-
nas rašo: „Žmogiškasis žinojimas (scientia) ir galia (potentia) sutampa, 
nes, nežinant priežasties, prarandamas padarinys (effectum). Juk gam-
ta nugalima tik jai paklūstant (pagrendo vincitur); ir tai, ką stebėjimas 
(contemplatio) pateikia kaip priežastį (causa), veikiant tampa taisykle 
(regula)“ (Bacon, 2004: 13). Ir toliau: „tiesa ir nauda (veritas et utilitas) 
[...] visiškai tie patys dalykai“ (Bacon, 2004: 97). Nesunku pastebė-
ti, kad dėdamas lygybės ženklą tarp „žinojimo“ (scientia) ir „galios“ 
(potentia), o „tiesą“ (veritas) sutapatindamas su „nauda“ (utilitas), Ba-
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conas nutraukia saitus su Antikos tradicija ir steigia naują filosofijos 
paradigmą. Nors šioje paradigmoje įsitvirtinęs kontempliuotojas „pa-
klūsta“ gamtai, tačiau šis „paklusimas“ tėra klasta – tai „metodinis“, 
t.  y. apsimestinis paklusimas, kurio tikslas yra apgauti gamtą ir tuo 
būdu iš jos išgauti jos „galios“ paslaptį, kurios žinojimas galiausiai at-
neša „naudą“. Būtent „nauda“ yra tai, kas šiuolaikiniam žmogui tik ir 
gali suteikti laimę. Tad savaime suprantamu dalyku jis laiko tai, kad 
teorija yra ne savitikslė, o tik priemonė gauti kuo daugiau naudos. Tad 
juo keisčiau šiuolaikiniam žmogui skamba paradoksalus Heideggerio 
paaiškinimas, kurį jis pateikė Bossui 1963 m. pavasarį, kai jie drauge 
atostogavo Sicilijoje: „Naudingiausia yra tai, kas nenaudinga. Tačiau 
šiuolaikiniam žmogui pažinti tai, kas nenaudinga, yra sunkiausias 
dalykas. Čia „tai, kas naudinga“ reiškia tai, kas yra pritaikoma prak-
tikoje, siekiant techninių tikslų, tai, kas duoda kokį nors efektą, kurio 
pagalba gali ką nors daryti ūkyje arba gamyboje. Bet naudingumą de-
rėtų matyti kaip tai, kas yra išganinga (das Heilsame), t. y. kaip tai, kas 
žmogų grąžina į patį save“ (Heidegger, 1994b: 204).

Heideggerio pasakymas „derėtų matyti“ skamba kaip kvietimas 
grįžti atgal į pirmapradę theoria – kontempliavimą „priežasčių“, kurių 
dėka buvinys būtinai yra tai, kas jis yra. Viena iš pagrindinių kliūčių, 
trukdanti priimti šį kvietimą, yra tai, kad „priežastį“ mes suprantame 
ne kaip Aristotelio aitia, o kaip Bacono causa. Skirtumas čia yra ne 
vien tai, kad keturias Aristotelio „priežastis“ (formaliąją, materialią-
ją, veikiančiąją ir tikslinę), Baconas redukuoja į vieną  – veikiančią-
ją. Esmingiau yra tai, kad Bacono causa yra „priežastis“, kurią galima 
konvertuoti į „taisyklę“ (regula). Kaip tik toks konvertuojamumas ir 
paverčia graikiškąją theoria Naujųjų laikų teorija. Teorija, kitaip nei 
theoria, pateikia tokį priežasčių žinojimą, kuris gali būti konvertuo-
tas į taisyklių žinojimą. Tai žinojimas, kuris sustato buvinius „taisy-
klingai“ – taip, kad mums, šiuolaikiniams žmonėms būtų patogu juos 
naudoti, t. y. išgauti iš tų buvinių tarpusavio santykių naudą. Šiuo po-
žiūriu „teorija“ iš esmės yra tai, ką Heideggeris įvardina kaip „są-statą“ 
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(Ge-stell): „Są-stata reiškia surenkantį momentą (das Versammelnde) 
to statymo, kuris žmogų pastato, t. y. priverčia tikrovę išslaptinti pri-
statymo (Bestellens) būdu kaip disponuojamą išteklių (Bestand)“ (Hei-
degger, 2000: 21).42 Žinojimo, kurį pateikia tokia są-statos pavidalą 
įgijusi „teorija“, esminis bruožas yra „gili [...] žinojimo eksteriorizacija 
„žinotojo“ atžvilgiu“ (Lyotard, 1993: 14). Toks žinojimas gaminamas, 
kaupiamas, saugomas ir platinamas kaip „informacija“, egzistuojanti 
nepriklausomai nuo konkretaus žmogaus gyvo gyvenimo. 

Nesunku pastebėti, kad senovės graikų theoria su tokiu žinojimu 
neturi nieko bendra. Theoria yra konkretaus žmogaus gebėjimas atlikti 
tam tikrus veiksmus arba išgyventi tam tikras būsenas. Kadangi toks 
gebėjimas negali būti „eksteriorizuotas „žinotojo atžvilgiu“, jo neįma-
noma perteikti (ir, atitinkamai, įgyti) pristatant atitinkamą „informa-
cijos“ „są-statą“. Tai gebėjimas, kuris gali būti tik ugdomas atitinka-
momis pratybomis.43

Panašu, kad seminarus Colikone Heideggeris traktavo būtent 
kaip tokias pratybas. Neatsitiktinai 1965 m.lapkričio 23 d. vykusį se-
minarą jis pradeda taip: „Jūs pastebėjote, kad aš nebandau paversti 
jūsų filosofais, o noriu tik suteikti jums galimybę būti atidiems tam, 
kas neišvengiamai yra susiję su žmogumi ir kas žmogui vis dėlto ne-
lengvai atsiveria“ (Heidegger, 1994b: 147). Iš tiesų, seminarų Colikone 
metu Heideggeris nekėlė sau tikslo savo klausytojams perteikti „teo-
rines žinias“, „informaciją“, kurią jie galėtų panaudoti kaip savo tera-
pinės praktikos „teorinį pamatą“. Greičiau tai buvo dėmesio lavinimo 
pratybos, kurių tikslas – išugdyti fenomenologinės žiūros gebėjimą. 
Sykiu Heideggeris puikiai suvokė, kad tai labai sudėtingas uždavinys. 
Antai 1963 m. gegužės 6 d. rašytame laiške Bossui jis pastebi: „[Feno-

42	 Vertimas šiek tiek pakeistas.
43	 Nesunku suprasti, kad čia turime reikalą su tuo pirminiu buvinio atsivėrimo mo-

dusu, kurį Būtyje ir laike Heideggeris įvardija kaip „parankumą“ (die Zuhanden-
heit) (Heidegger, 1977: 93).
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menologijos] atlikimas (Vollzug) šiuolaikiniams žmonėms yra tuo su-
dėtingesnis, kuo labiau jie atsiduoda skaičiuojančiam mąstymui, kuris 
tik tariamai yra pranašesnis už nepaslėptą (unverborgene) betarpišką 
esmės pastebėjimą (Erblicken). Svarbiausia yra lavinimas (Einüben) 
vieno ir to paties žvilgsnio, nukreipto į neišsakytą, bet nuolatos į mus 
bylojantį esmingumą (Wesenhafte). Lavinimas: užsibūti prie to paties, 
žadinti jautrumą paprastumui (für das Einfache), o ne skubėti nuo vie-
nos sėkmės prie kitos ir puikuotis naudingais rezultatais“ (Heidegger, 
1994b: 329).

Tačiau būdas, kuriuo tas sugebėjimas turėtų būti lavinamas, nėra 
paprastas, metodiškai kontroliuojamas veiksmas, kurį norint atlikti 
pakanka žinoti „taisykles“ ir jų laikytis.

Heideggeris puikiai suprato, kad pažadinti „jautrumą paprastu-
mui“ įmanoma tik atkakliomis pratybomis, kurių eigos neįmanoma 
kontroliuoti pasitelkus kokį nors algoritmą, t. y. suformuluoti sistemą 
„taisyklių“, kurių laikymasis garantuotų sėkmę (=duotų naudos). Vie-
nintelis būdas čia gali būti tas, kurį nuo senų senovės taikė meistrai, 
tiesiog dirbdami kartu su savo pameistriais ir taip suteikdami pasta-
riesiems galimybę ugdyti žinojimą kaip asmeninę, t. y. „neeksteriori-
zuojamą“ patirtį. Tokį žinojimą derėtų vadinti meistriškumu. Jis negali 
būti „eksteriorizuotas žinotojo atžvilgiu“ ir todėl negali būti grindžia-
mas jokia „teorija“. Nenuostabu, kad šveicarų psichiatrams, mąstan-
tiems „beikoniškosios“, gamtamokslinės paradigmos rėmuose, toks 
apmokymo būdas turėjo atrodyti „marsietiškai“. Tačiau Heideggeris 
puikiai suprato, kad kito kelio nėra, t. y. kad psichoterapijos praktika 
negali remtis metodinėmis „taisyklėmis“, kurias galima būtų išvesti iš 
vienokios ar kitokios „fundamentinės teorijos“. Juk psichoterapeutas 
turi reikalą ne su „daiktais“, sąveikos su kuriais prognozuojamumas 
priklauso vien nuo žinių apie tuos buvinius konstituojančias priežas-
tis, o su gyvu žmogumi, kurio elgesį dažnai lemia visiškai neprogno-
zuojami motyvai. Galima sakyti, kad psichoterapinės praktikos situa-
cija esmiškai skiriasi nuo situacijos, kurią aptinkame šiuolaikiniuose 
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gamtos moksluose ar šiuolaikinėje pramonėje, kur iš tiesų remiamasi 
„teoriniu“ žinojimu, nesunkiai konvertuojamu į „taisykles“, kurių lai-
kantis gaunama nauda.

Ko gero, psichoterapeuto situacija labiau primena kautynes, ku-
riose universalių metodinių taisyklių nėra jau vien dėl to, kad čia ten-
ka nuolatos atsižvelgti į neprognozuojamus priešininko veiksmus ir 
nuolatos kintančią situaciją. Šis panašumas leidžia manyti, kad būdas, 
kuriuo psichoterapeutas sąmoningai struktūruoja savo veiklą, yra ne 
metodas, o greičiau strategija. Kitaip nei metodas, kurį įmanoma tai-
kyti tik situacijose, kai veikia vienas vienintelis subjektas, strategija 
taikoma situacijose, kuriose dalyvauja bent du savarankiški tarpusa-
vyje besivaržantys subjektai, kiekvienas iš kurių siekia nuosavų tikslų.

6.5.	Dar kartą apie brėžinį „Burghölzli“
	 klinikoje ir apie dvi jo interpretacijas

Visa tai skatina vėl prisiminti „Burghölzli“ klinikos įsivaizduojamos 
valytojos vaizduotės sukurtą „militarinę“ Heideggerio brėžinio in-
terpretaciją, pagal kurią lentoje nubraižytos strėlės vaizduoja atakos 
kryptį, o puslankiai – gynybos liniją. Iš pirmo žvilgsnio gali atrodyti, 
kad valytoja būtų pakeitusi savo nuomonę, jei būtų perskaičiusi paties 
Heideggerio interpretaciją, kuri skamba taip: 

Šis brėžinys turėtų tik padėti suprasti (deutlich machen), jog žmo-
gaus egzistavimo esmės pagrindas niekados nėra vien kur nors 
esantis objektas ar juo labiau – objektas, užsklęstas savyje. Prie-
šingai, tą egzistavimą sudaro „vien tik“ optiškai ar taktiliškai ne-
sugriebiamos galimybės-išgirsti (Vernehmensmöglichkeiten), nu-
kreiptos į sutiktuosius buvinius, kurie į jį prabyla (das ihm sich zu-
sprechende Begegnende). Visi psichologijoje ir psichopatologijoje 
įprasti objektyvuojantys psichikos, subjekto, asmens, Aš, sąmonės 
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kaip kapsulės vaizdiniai Dasein-analitikos požiūriu turi būti paša-
linti ir užleisti vietą visiškai kitokiai sampratai. Ši naujo požiūrio 
reikalaujanti žmogiškojo egzistavimo pamatinė konstitucija turi 
būti vadinama štai-buvimu (Da-sein) arba buvimu-pasaulyje (ln-
der-Welt-sein). Šio štai-buvimo (Da-sein) „štai“ (Da) čia reiškia ne 
arti stebėtojo esančią erdvės vietą, kaip mano vulgarus požiūris. 
Egzistavimas kaip štai-buvimas (Dasein) reiškia tam tikros srities 
atvirybės-palaikymą (Offenhalten) per galėjimą-išgirsti (Verne-
hmen-können) reikšmes duotybių (Bedeutsamkeiten der Gegeben-
heiten), kurios iš jo prošvaistės (Gelichtetheit) į jį prabyla (sich ihm 
zusprechen)“ (Heidegger, 1994b: 3–4).

Iš šio komentaro darosi aišku, kad, anot Heideggerio, „žmogiš-
kojo egzistavimo“ atvirybės struktūrą sudaro du komponentai – „ga-
lėjimas-išgirsti“ (Vernehmen-können) ir „sutiktieji buviniai, kurie į jį 
prabyla“ (das ihm sich zusprechende Begegnende). Išeitų, kad strėlės 
ir lankai brėžinyje yra savotiškos ideogramos, t. y. būtent šių sąvokų 
grafiniai atitikmenys. Bet jei taip, tai kyla klausimas: kurią iš minėtų 
sąvokų atitinka strėlės, o kurią – lankai? Pats Heideggeris į šį klausimą 
neatsako, palikdamas atvirą erdvę interpretacijoms. Panagrinėkime 
dvi iš jų.

Pirmosios interpretacijos autorius yra Peteris Sloterdijkas. Viena-
me iš interviu jis prisipažįsta: „Mane nepaprastai sužavėjo brėžinys, 
kurį Martinas Heideggeris, norėdamas geriau paaiškinti psichiatrams 
savo ontologijos teiginius, nubraižė kreida lentoje apie 1960-uosius 
metus Šveicarijoje vykusiame seminare. [...] Brėžinyje matome pen-
kias strėles, kiekviena iš kurių nukreipta į horizonto puslankį – puikus 
abstraktus Dasein sąvokos simbolis, simbolizuojantis būklę buvinio, 
kreipiančio žvilgsnį į be atvangos tolstantį pasaulio horizontą“ (Sloter-
dijk, 2005). Iš to, kas čia pasakyta, aišku, kad, anot Sloterdijko, strėles 
Heideggerio brėžinyje vaizduoja „galimybes-išgirsti“, o puslankiai  – 
„sutiktuosius buvinius“ kaip „be atvangos tolstantį pasaulio horizontą“.
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Kitokią interpretaciją siūlo jau minėta Alice Holzhey-Kunz. Jos 
aiškinimas atrodo taip: „Čia pateiktas brėžinys [...] sudarytas iš tarpu-
savyje nesusijusių atskirų strėlių, kurios sminga į joms atvertus pus-
lankius. Tai turi parodyti, jog žmogus nėra subjektas. Iš pastabos da-
rosi aišku, kad strėlės žymi „sutiktuosius buvinius, kurie į jį [štai-buvi-
mą] prabyla“ („ihm [dem Dasein] sich zusprechende Begegnende“), tuo 
tarpu puslankiai vaizduoja į tuos buvinius „nukreiptas“ šitai-buvimo 
„galimybes-išgirsti“ (die darauf „ausgerichteten Vernehmensmöglich-
keiten“ des Daseins). [...] Heideggeris nori pasakyti, jog žmogaus ak-
tyvumas pasireiškia vien tuo, kad žmogus besąlygiškai atsiveria į jį 
nutaikytas pasaulio duotybes ir jas priima įvairiais „suvokimo būdais“ 
(„Vernehmensweisen“). Ne žmogus leidžia strėles, o strėlės taikosi į 
žmogų“ (Holzhey-Kunz, 2013: 29).

Nesunku pastebėti, kad Sloterdijko ir Holzhey-Kunz siūlomos 
brėžinio interpretacijos prieštarauja viena kitai. Tad paklusdami for-
maliosios logikos „dėsniui“ tertium non datur, esame priversti kurią 
nors vieną iš tų interpretacijų atmesti kaip „klaidingą“. Pabandykime 
išsiaiškinti, kurią. 

Pirmiausia atkreipkime dėmesį į tai, kad abi interpretacijos yra 
ne kas kita, kaip bandymai nustatyti atitikimą tarp (1) brėžinio ele-
mentų – (a) strėlių ir (b) puslankių ir (2) Heideggerio vartojamų są-
vokų – (a) „sutiktieji buviniai, kurie į jį [štai-buvimą] prabyla“ („ihm 
[dem Dasein] sich zusprechende Begegnende“), ir (b) į tuos buvinius 
„nukreiptos“ šitai-buvimo „galimybes-išgirsti“ (die darauf „ausgerich-
teten Vernehmensmöglichkeiten“ des Daseins).

Bet koks atitikimas remiasi sugretinimu, kuris savo ruožtu supo-
nuoja tertium comparationis, t. y. tam tikrą trečią elementą, kuris sieją 
abu gretinamuosius. Bet kas apskritai yra bendra tarp sąvokų ir brėži-
nio? Norint atsakyti į šį klausimą, pirmiausia derėtų neišleisti iš akių 
Heideggerio sąvokų darybos specifikos. 1929/30 m. žiemos semestrą 
Freiburge skaitytame paskaitų kurse Heideggeris pabrėžia, kad „visos 
filosofinės sąvokos yra formalios nuorodos (formal anzeigend). Tai, 
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kad jos yra nuorodos, reiškia: tų sąvokų prasminis turinys ne numano 
ir nepasako betarpiškai to, su kuo jos susijusios; iš tikro tas turinys 
tik nurodo, tik užsimena apie tai, kad tas sąvokų ryšys ragina supran-
tantįjį (der Verstehende ... aufgefordert ist) įžengti į savąjį štai-buvimą 
(Dasein). Tačiau, jei žmonės tas sąvokas vartoja, neatsižvelgdami į jose 
glūdinčią nuorodą, ir traktuoja jas taip, kaip vulgarus protas traktuoja 
mokslines sąvokas, tai filosofinis klausimo apie bet kurią konkrečią 
problemą kėlimas darosi klaidingas“ (Heidegger, 1983b: 430).

Tad aišku, kad ir mums šiuo atveju Heideggerio pasakymus „su-
tiktieji buviniai, kurie į jį [štai-buvimą] prabyla“ ir „galimybes-iš-
girsti“ („ihm [dem Dasein] sich zusprechende Begegnende“ ir „ausge-
richteten Vernehmensmöglichkeiten“) derėtų suprasti kaip „formalias 
nuorodas“, raginančias „suprantantįjį įžengti į savąjį štai-buvimą (Da-
sein)“. Pasakymas „įžengti į savąjį štai-buvimą“ gali kelti mintį, kad 
„štai-buvimas“ (Dasein) yra tarsi kokia „vieta“, į kurią esame kviečia-
mi „įžengti“. Heideggeris tikriausiai sakytų, kad taip „vulgarus protas 
traktuoja mokslines sąvokas“. 1965 m. lapkričio 25 d. Colikone vyku-
siame seminare jis pateikia tokį paaiškinimą: „žodis „štai“ (Da) Būtyje 
ir laike reiškia ne tam tikros buvinio vietos nuorodą, o turi įvardyti 
atvirybę (die Offenheit), kurioje buvinys (taip pat ir gali būti žmogui 
esantis (für den Menschen anwesend sein kann), auch er selbst für sich 
selbst.. Tas „štai“ (Da) žymi žmogaus buvimą (Menschsein)“ (Heideg-
ger, 1994b: 155–156).

Pamatinė atvirybė, t. y. bet kokio buvinio (taip pat ir žmogaus) 
buvimo galimybės sąlyga, Būtyje ir laike įvardyta kaip Befindlichkeit. 
Šis žodis yra substantyvuota forma veiksmažodžio sich befinden, ku-
ris, viena vertus, reiškia „būti (tam tikroje vietoje)“, tačiau, kita vertus, 
gali reikšti ir „(tam tikru būdu) jaustis“, „būti tam tikroje padėtyje 
ar būsenoje“. Šia dviprasmybe Heideggeris meistriškai pasinaudoja, 
siekdamas atkreipti mūsų dėmesį į tai, kad pirminė atvirybė, atve-
rianti galimybę kam nors (taip pat ir mums patiems) būti, priklau-
so ne kognityvinės, o emocinės patirties sričiai: „Tai, ką ontologiškai 
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įvardijame Befindlichkeit, ontiškai yra tai, kas yra geriausiai žinoma ir 
įprasta: nuotaika (Stimmung), nusitekimas (Gestimmtsein)“ (Heideg-
ger, 1977: 178).

Verta atkreipti dėmesį į tai, kad šias sąvokas Heideggeris vartoja 
kiek kitokia prasme nei ta, kuria jos vartojamos kasdienėje kalboje 
ar psichologijos žodynuose. Jis čia turi omenyje ne subjektyvius iš-
gyvenimus, kurie paprastai laikomi savotišku sąmonės gyvenimo 
epifenomenu, o priešingai – egzistencialus, reiškiančius pirmapradę 
Dasein atvirybę. Šios atvirybės sąsaja su emocine patirtimi dar aiškiau 
įvardinta 1961 m. išleistame Heideggerio dvitomyje Nietzsche, kuria-
me skaitome: 

Jausmas (Gefühl) yra būdas, kuriuo mes aptinkame save pačius 
santykyje su buviniais ir sykiu santykyje su savimi pačiais; jausmas 
yra būdas, kuriuo mes nusiteikiame buvinių, kuriais mes patys ne-
same, tiek buvinio, kuris yra mes patys, atžvilgiu. Jausme atsiveria 
ir būna atvira ta būsena, kuria mes buvojame santykyje su daiktais, 
savimi pačiais ir kitais žmonėmis. Jausmas pats savaime yra tokia 
sau pačiai atvira būsena (Zustand), kurioje sklando mūsų štai-bu-
vimas (in dem unser Dasein schwingt) (Heidegger, 1996: 48).

Visa tai kelia mintį, kad interpretuojant Heideggerio brėžinį de-
rėtų sutelkti dėmesį į jo elementų grafinės formos emocinį ekspresy-
vumą, t. y. traktuoti brėžinį ne tiek kaip ideo-gramą, kiek greičiau kaip 
pato-gramą 44 – ne sąvokų išraišką, o emocinių būsenų apraišką. 

Kitaip sakant, norėdami nustatyti atitikimą tarp Heideggerio var-
tojamų sąvokų ir jo brėžinio elementų, turėtume pabandyti įsi-jausti į 
tų elementų formą. Tokia „empatinė“ prieiga Heideggerio nubraižytose  

44	 Tokios „patografijos“ pagrindą sudaro tai, kad kiekvienoje linijoje glūdi kažkas 
panašaus į tai, ką Aby Warburgas pavadino „patoso formule“ (Pathosformel) (War-
burg, 1932: 446). 
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strėlėse leidžia pajusti jausmo, kaip „būsenos, kurioje sklando mūsų 
štai-buvimas“, aktyvų pobūdį. Tuo tarpu puslankiuose at-jaučiame 
pasyvią būseną.

(Kol kas nekreipkime dėmesio į jausmo kokybinę apibrėžtį. Čia 
mums dar nesvarbu, ar turime reikalą su baime, pykčiu, džiaugsmu ir 
t. t. Svarbu tik tai, koks yra to jausmo modusas – aktyvus ar pasyvus. 
Skirtumą tarp šių modusų galėtų padėti suvokti įsijautimas į veiks-
mažodžių, nusakančių emocinius išgyvenimus, gramatines formas – 
veikiamąją ir neveikiamąją: „aš jaučiu (baimę, pyktį, džiaugsmą ...)“ 
ir „mane apėmė (baimė, pyktis, džiaugsmas ir pan.). Panašų skirtumą 
patiria muzikantas, kai jis klausosi kokio nors kūrinio atlikimo, ir kai 
pats tą kūrinį atlieka.)

Remiantis tokiu „empatiniu“ Heideggerio brėžinio iššifravimu 
išeitų, kad, kai Alice Holzhey-Kunz sako „ne žmogus leidžia strėles, o 
strėlės taikosi į žmogų“, tai pirmame plane atsiduria pasyvusis jausmo 
modusas, tuo tarpu Peteris Sloterdijkas, sakydamas, kad žmogus yra 
„buvinys, kreipiantis žvilgsnį į be atvangos tolstantį pasaulio horizon-
tą“, į pirmą planą iškelia aktyvųjį modusą. 

Vis dėlto dar nėra aišku, kuri iš šių interpretacijų labiau atitinka 
paties Heideggerio sumanymą.

6.6. 

Galbūt bus šiek tiek aiškiau, jei prisiminsime vieną iš mįslingiausių 
Heideggerio biografijos epizodų, kai jis, užuot padėjęs Medardo Bos-
so „draugams, kolegoms bei mokiniams [...] formuoti terapinės vei-
klos pamatą“, pats tapo psichoterapeuto pacientu. 

Kaip jau buvo minėta, kai, pasibaigus karui, Vokietijoje prasidėjo 
denacifikacijos procesas, Heideggeris, kaip buvęs nacionalsocialistų 
partijos narys, pateko į nepaprastai keblią padėtį, kurią jis išgyve-
no nepaprastai skausmingai. Esama liudijimų, kad Heideggeris net  
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balansavo ant savižudybės ribos (Otte, 1996: 137). Susirūpinęs kolegos 
sveikata Freiburgo universiteto Medicinos fakulteto dekanas psichia-
trijos profesorius Kurtas Beringeris 1946-ųjų vasario mėnesį palydėjo 
Heideggerį į netoli Freiburgo esančiame Badenweileryje įsikūrusią 
gydyklą, kuriai vadovavo senas Heideggerio pažįstamas (ir tam tikra 
prasme jo pasekėjas) garsus psichoterapeutas Victoras von Gebsatte-
lis. Deja, apie gydymo eigą žinome labai mažai. Pats Heideggeris pa-
sakoja tik štai ką: „Ir ką gi jis [t. y. Victoras von Gebsattelis] padarė? 
Pirmiausia jis kartu su manim per apsnigtą žiemos mišką užkopė į 
Blaueno kalno viršūnę. Daugiau jis nieko nedarė. Bet kaip žmogus jis 
man labai padėjo. Ir po trijų savaičių grįžau namo pasveikęs“ (Petzet, 
1983: 52)45. 

Švarcvaldo gamtovaizdžiai turi nuostabią savybę nuteikti kon-
templiuotoją savitam erdvės suvokimui. Keliaudamas po Švarcvaldą, 
tarpais jautiesi taip, tarsi pasinertum į erdvę, kurios jokiu būdu ne-
pavadinsi vien trimate geometrinių taškų vieta. Greičiau čia turime 
reikalą su tuo, ką „naujosios fenomenologijos“ pradininkas Herman-
nas Schmitzas pavadino „jausmo-erdve (Gefühlsraum)“ (Schmitz 
1969).46 Tai emocinė „atmosfera“, kurios apibūdinimui puikiai tinka 
Heideggerio „atvirybės (Offenheit)“ sąvoka. Panašu, kad būtent šią 
patirtį galime atpažinti ir tame, ką, aiškindamas savo brėžinį, Heideg-
geris įvardijo kaip „tam tikros srities atvirybės-palaikymą (Offenhal-
ten)“. Iš tiesų, juk brėžinyje matomus puslankius galima traktuoti kaip 
schematizuotą atvaizdą horizonto, atsiverčiančio nuo Blaueno kalno 
viršūnės, o strėles – kaip į tą horizontą nukreiptą paties Heideggerio 
žvilgsnį. 

45	 Įdomu, kad Alberto Camus užrašų knygelėje galima rasti tokį tų pačių (1946) 
metų spalio mėnesį padarytą įrašą: „Parašyti istoriją šiuolaikinio žmogaus, kuris 
išsigydė nuo kankinančių prieštaravimų tik ilgai kontempliuodamas peizažą (par 
la seule et longue contemplation d‘un paysage)“ (Camus, 1997: 135). Deja, ta istorija 
taip ir liko neparašyta. 

46	 Plačiau apie taip žr. Schmitz, 1969; Schmitz, 2014; Böhme, 1995.
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Prisiminkime, kad, anot Sloterdijko, strėlės yra žmogaus aktyvios 
emocinės laikysenos pasaulio horizonto atžvilgiu patograma. Hei-
deggerio terminų žodyne tokį aktyvumą bene geriausiai atitinka žo-
dis „ryžtingumas“ (Entschlossenheit), kuriuo Būtyje ir laike žymimas 
„išskirtinis Dasein atvirumo modusas (ein ausgezeichneter Modus der 
Erschlossenheit des Daseins)“ (Heidegger 1977: 393). Kasdienėje kalbo-
je žodis „ryžtingumas“ reiškia tam tikrą žmogaus charakterio bruo-
žą. „Ryžtingu“ vadiname žmogų, kuris reikalui esant nedvejodamas 
apsisprendžia ir veikia, nugalėdamas bet kokį pasipriešinimą. Tačiau 
Heideggeris šį žodį vartoja kiek kitaip. „Ryžtingumą“ jis nusako kaip 
„leidimą-pašaukti-save (Sich-aufrufen-lassen) iš pasiklydimo nuasme-
nintume (Verlorenheit in das Man)“ (Heidegger, 1977: 396). Čia derėtų 
atkreipti dėmesį į veiksmažodžio „lassen“ (=leisti) reikšmės ambiva-
lentiškumą. „Leisdami“ kam nors (į)vykti, susilaikome nuo veiksmų, 
kurie galėtų tam vyksmui sutrukdyti, kitaip sakant – esame pasyvūs. 
Tačiau susilaikydami nuo tų veiksmų, mes visgi atliekame tam tikrą 
veiksmą – sulaikome save, t. y. esame aktyvūs. Aktyvumo ir pasyvumo 
momentai čia tarsi formuoja uždarą ciklą. Tad išeina, kad Heideggerio 
„ryžtingumą“ derėtų suprasti ne tiek kaip gryną aktyvumą, o greičiau 
kaip paradoksalią jo modifikaciją, kurią norint įvardinti tenka pasi-
telkti oksimoroną „aktyvus pasyvumas“. 

Dabar panagrinėkime kitą Heideggerio brėžinio elementą – pus-
lankius, kuriems, kaip matėme, pagal Holzhey-Kunz siūlomą inter-
pretaciją tektų žmogaus pasyvios laikysenos patogramos funkcija. 
Puslankiuose įžvelgėme schematiškai pavaizduotą horizontą, atsive-
riantį nuo Blaueno kalno viršūnės. Horizonto temą Heideggeris bene 
išsamiausiai plėtoja prieš pat Antrojo pasaulinio karo pabaigą filosofi-
nio dialogo forma parašytuose tekstuose (Heidegger, 1995). Viename 
iš šių dialogų skaitome: 

Mes sakome, kad žvilgsniu skverbiamės į horizontą (in den Ho-
rizont hineinsehen). Tad akiratis (der Gesichtskreis) yra tam tikra 
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atvirybė (ein Offenes), kurios atvertumas (Offenheit) priklauso jai 
ne dėl to, kad mes į ją skverbiamės žvilgsniu. [...] Lygiai taip pat 
visiškai ne mes įkeliame į šią atvirybę objektų pavidalus (Aussehen 
der Gegenstände), kuriuos mums pateikia akiračio perspektyva 
(die Aussicht des Gesichtskreises), [...] tai tie pavidalai patys žen-
gia mūsų link. [...] Tad horizontiškumas (das Horizonthafte) yra 
tik į mus atgręžta pusė mus aprėpiančios atvirybės (den Offenen), 
pripildytos perspektyvos pavidalų (Aussicht ins Aussehen), kurie 
mūsų vaizduotei (Vorstellen) pasirodo kaip objektas. Tad horizon-
tas yra šis tas Kita nei horizontas. Tačiau iš to, kas buvo pasakyta, 
aišku, jog šis „Kita“ yra „Kita“ sau pačiam ir todėl yra tas pat, kas 
jis yra (das Andere seiner selbst und deshalb das Selbe, das es ist) 
(Heidegger, 1983a: 45).47

Paskutinė šios citatos frazė skamba beveik „hėgeliškai“.48 Vis dėl-
to, kitaip nei Hegelis, kuris „kito“ ir „to paties“ tapatybę mąsto kaip 
sąvokos, t. y. kaip objektyvuojančios refleksijos judėjimą, Heideggeris 
čia turi omenyje greičiau tam tikrą ikirefleksinę sąmoningumo for-
mą – nuotaikos arba jausmo modusą, kurio pavadinimą jis pasiskolino 
iš vėlyvųjų Viduramžių mistikų Mokytojo Eckharto49, Johanno Tau-
lerio ir Heinricho Seuses – Gelassenheit. Lietuviškai čia, ko gero, gali-
ma būtų sakyti: „romumas“50. Žodyje „romumas“ girdime pasyvumo 

47	 Plačiau apie horizontą kaip atvirybės įvaizdį žr. Sodeika, 2020a, 2020b.
48	 „Tad Kita (das Andere), traktuojama kaip toks, ne kaip Ko nors Kita, o Kita savai-

me (an ihm selbst) „Kitybė (das Andere), traktuojama vien kaip tokia, ne kaip Ko 
nors Kitybė (nicht das Andere von Etwas), o kaip Kitybė pati savaime (das Andere 
an ihm selbst), yra savęs pačios Kitybė (das Andere seiner selbst)“ (Hegel, 1986: 
127).

49	 Kaip pastebėjo Friedrichas Wilhelmas von Hermannas, „Mokytojas Eckhartas 
nuo pat pradžių tylomis lydėjo Heideggerio mąstymą; jis nuolatos cituodavo Eck-
harto raštus ir pamokslus“ (Herrmann, 2018: 455).

50	 Vyskupas Kęstutis Kėvalas, komentuodamas Mato evangelijos žodžius „Palaiminti 
romieji: jie paveldės žemę“ (Mt  5:  5), pastebi: „Atrodo, kad žodį „palaiminti“ 

http://www.bernardinai.lt/autoriai/vyskupas-kestutis-kevalas
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momentą. Tačiau Heideggerio žodyne reiškia ką kita nei vien privaty-
vinę aktyvumo modifikaciją. Dialoge Zur Erörterung der Gelassenheit. 
Aus einem Feldweggespräch über das Denken skaitome: „Nors vis dar 
nežinau, ką reiškia žodis romumas, tačiau maždaug nujaučiu, kad ro-
mumas pabunda tada, kai mūsų esybei leidžiama įsileisti į tai, kas nėra 
norėjimas (wenn unser Wesen zugelassen ist, sich auf das einzulassen, 
was nicht ein Wollen ist) [...] Tikriausiai romume glūdi veikla, aukštes-
nė už visus pasaulio žygius (Taten) ir už visas žmonijų padirbinystes 
(Machenschaften der Menschentümer) [...]. Tad romumas plyti (jei čia 
apskritai galima kalbėti apie plytėjimą) anapus aktyvumo ir pasyvu-
mo perskyros“ (Heidegger 1983a: 41).

Šiame „romumo“ apibūdinime nesunku atpažinti aktyvumo 
ir pasyvumo dialektiką, panašią į tą, kurią aptikome „ryžtingumo“ 
struktūroje: kadangi „mūsų esybei“ „yra leidžiama įsileisti“ (zugelas-
sen ist), tai ji yra pasyvi, bet, kadangi tai esybei „yra leidžiama įsileis-
ti“, tai ji yra aktyvi. Panašiai kaip ir „ryžtingumo“ atveju, pasyvumo 
ir aktyvumo momentai čia tarsi formuoja uždarą ciklą, tik tiek, kad 
judėjimas šiuo atveju, galima sakyti, vyksta priešinga kryptimi. Todėl 
„romumą“ galima įvardyti kaip pasyvų aktyvumą. 

Bet, jei taip, tai Sloterdijko ir Holzhey-Kunz siūlomos Heidegge-
rio brėžinio interpretacijos neprieštarauja viena kitai. Strėles galima 
traktuoti ne kaip aktyvumo, o kaip savitos aktyvumo modifikacijos – 
aktyvaus pasyvumo, t. y. „ryžtingumo“ patogramą. Atitinkamai, pus-
lankiai įgyja pasyvaus aktyvumo, t. y. „romumo“ patogramos reikšmę. 

galėtume išsiversti į mums šiek tiek aiškesnį žodį – tiesiog „laimingi“. Tačiau ilgiau 
čia neapsistodami, stabtelėkime prie žmonių, kuriuos Jėzus vadina „romiaisiais“. 
Žodis „romus“ kone išnykęs iš mūsų kasdienybės žodyno. Retai ką pavadiname 
„romiu“ ar palinkime tokiam tapti. Mūsų kultūroje „romus“ – tai kone pralaimėjęs, 
nustumtas į šalį, niekur nesikišantis. Tačiau tai netiesa. Romieji žmonės geba 
užmegzti pačius giliausius ryšius su kitais ir kurti solidarumą. Taip jie laimi kito 
širdį, įtvirtina meilės bendrystę. Čia tam tikra prasme ir yra ta „žemė“, kurią 
paveldi romieji“ (Kėvalas, 2015: 15).
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Išeitų, kad Heideggerio nubraižyta schema vaizduoja dviejų iš pažiū-
ros nesuderinamų „nuotaikų“ (Stimmungen) – „romumo“ ir „ryžtin-
gumo“ formuojamą uždarą ciklą, savotišką coincidentia oppositorum. 

6.7.	Apie tai, kas nutiko ant 
	 Blaueno kalno 1946 metų vasarį 

Gali atrodyti, kad visa tai tėra vien Glassperlenspiel  – spekuliatyvi 
konstrukcija, neturinti nieko bendra su gyvu gyvenimu, tad galinti 
sudominti nebent tik tuos, kieno „gyslomis teka ne tikras kraujas, o 
praskiestos proto kaip grynojo mąstymo sultys“. Gal ir taip. Ir vis dėl-
to nėra neįmanoma, kad visas tas abstrakčių sąvokų rentinys iš tikro 
bent iš dalies atspindi pamatinę struktūrą to, ką patyrė Heideggeris, 
kai, lydimas Victoro von Gebsattelio, užkopė ant Blaueno kalno ir, jo 
paties žodžiais tariant, „po trijų savaičių grįžo namo pasveikęs“. Pasi-
telkime vaizduotę ir pabandykime „rekonstruoti“ situacijos dinamiką. 

Nuo sanatorijos iki kalno papėdės yra maždaug 2 km, kuriuos 
įveikus dar reikia kopti statoku šlaitu į pustrečio šimto metrų aukšty-
je esančią kalno viršūnę. Heideggeriui, įpratusiam pėsčiomis keliau-
ti po Švarcvaldą, tai nekelia didelių sunkumų. Vis dėlto jam tai nėra 
smagus pasivaikščiojimas. Heideggeris jaučia, kad iš jo atimta viskas, 
kuo jis iki šiol gyveno. Jo „buvimas-pasaulyje“ skleidžiasi specifinė-
je jausmo-erdvėje (Gefühlsraum), kurios vardas – neviltis. Šią būseną 
Hermannas Schmitzas apibūdino kaip „gryną tuščią jausmą (reine le-
ere Gefühl)“ (Schmitz, 1969: 219). Tačiau „tuštuma“ čia nėra indiferen-
tiškas vakuumas, nėra vien niekuo neužpildyta vieta, kurią įmanoma 
pamąstyti tik kaip tam tikra abstrakciją. Čia turime reikalą su viena 
iš psichosomatinių Nieko patirčių. Tokią „tuštumą“ žmogus išgyvena 
kaip kažkur giliai gerklėje sutelktą kankinamai gniaužiantį pojūtį.51 Šis 

51	 Apie nevilties psichosomatiką žr., pvz., Payk, 2015: 180 ir t.
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pojūtis visą jausmo-erdvę sugniaužia iki nykstamai mažo tūrio – tokio 
mažo, kad jame gali išsitekti tik Niekis, kuriame žmogui nėra net kur 
numirti.52 Tad nenuostabu, kad nevilties išgyvenimo neįmanoma vie-
nareikšmiškai identifikuoti nei kaip aktyvaus, nei kaip pasyvaus (t. y. 
nei kaip veiksmo, nei kaip kęsmo), o nevilties apimto žmogaus neįma-
noma nei pasmerkti, nei užjausti.

Visiškai kitokia jausmo-erdvė Heideggerio laukia Blaueno kalno 
viršūnėje. Žvelgiant iš pustrečio šimto metrų aukščio, akims atsiveria, 
atrodytų, nesibaigianti horizontų seka. Horizontas čia nėra riba, kuri 
aprėžia erdvę, suteikdamas jai apibrėžtą pavidalą. Jis tarsi be atvangos 
plečiasi, nuolatos peržengdamas save patį kaip begalinė iteracija – „ir 
t. t.“.

Norint įvardyti šią jausmo-erdvę, bene geriausiai tinka vokie-
čių romantikų pamėgtas beveik neišverčiamas vokiškas žodis „Sehn-
sucht“. Tik apytiksliai šio žodžio prasmę galima perteikti žodžiu „ilge-
sys“. Tikslesniu (tiesa, ne verbaliniu, o vizualiniu) „vertimu“ galėtume 
laikyti Casparo Davido Friedricho peizažus. Nors daugelis iš šių pei-
zažų labai primena tai, ką paprastai mato Švarcvalde atostogaujantys 
poilsiautojai, tačiau tai, kas šiuose paveiksluose vaizduojama, yra ne 
„objektyvūs“ tam tikrų vietovių at‑vaizdai ir ne „subjektyvūs“ tapyto-
jo išgyvenimai (Koerner, 2009: 60), o emocinė atmosfera, atverianti 
savitą buvimo-pasaulyje modusą. Iš pažiūros šis modusas yra visiš-
ka nevilties steigiamo moduso priešybė. Vietoje gniaužiančio gerklę 
pojūčio, nevilties-erdvę aprėžiančio taip, kad joje išsitenka tik Niekis, 

52	 Vienas iš Søreno Kierkegaard’o pseudonimų Anti-Climacus rašo: „[...] nevilties 
kankynė [...] yra ta, kad negali numirti. Taigi ji labiau panaši į tą mirtinai sergančio 
būseną, kai jis guli ir vaduojasi mirtimi, ir negali numirti. Taigi sirgti liga mirčiai 
yra negalėti numirti, bet ne taip, kad dar būtų vilties gyventi, ne, beviltiška tai, kad 
nėra net paskutinės vilties – mirties. Kai mirtis yra didžiausias pavojus, dedi viltis 
j gyvenimą, bet susidūręs su dar baisesniu pavojumi, dedi viltis į mirtį. Kuomet 
pavojus yra toks didžiulis, kad mirtis tapo viltimi, tai neviltis yra tas beviltiškumas, 
kad negali net numirti“ (Kierkegaard, 1997: 45–46).
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Sehnsucht-erdvės būdingas bruožas yra tai, kad begalinė horizontų 
iteracija steigia visiškai neaprėžtą erdvę, panaikina bet kokį šios er-
dvės aprėžtumą. Atrodytų, išgyvendamas šį aprėžtumo stygių, atve-
riantį neriboto aktyvumo galimybę, žmogus turėtų patirti visiškos 
laisvės palaimą. Tačiau taip nėra. Iš tikro šio aktyvumo turinys yra ne-
mažiau nei neviltis kankinantis absoliučios nepasiekiamybės ilgesys. 
Nors žmogus čia yra visiškai laisvas veikti, tačiau net ir galingiausias 
kūrybinis proveržis niekados nepajėgs pripildyti begalinės tuštumos – 
viskas, ką jis sukurs, realizuodamas savo neribotą laisvę, prasmegs 
Niekio bedugnėje. Sehnsucht yra jausmo-erdvė, kurioje visos žmo-
gaus pastangos į-si-kurti savo kūriniuose pasmerktos visiškam fiasco. 
Žmogus niekur nesijaučia esąs „namie“. Niekis čia vėl ima viršų, nors 
ir pasirodo kitu pavidalu. 

Sehnsucht turinį puikiai išreiškia savotišku vokiečių romantizmo 
himnu kadaise tapęs Franzo Schuberto „Klajūnas“ (Der Wanderer)53 
(teksto autorius Georg Philipp Schmidt von Lübeck), kurio paskutinė 
strofa skamba taip:

Ich wandle still, bin wenig froh,
Und immer fragt der Seufzer, wo?
Im Geisterhauch tönt mir zurück,
„Dort, wo du nicht bist, dort ist das Glück“. 54

Nesunku pastebėti, kad čia turime reikalą su jausmo-erdve, la-
bai primenančia tai, ką Hegelis pavadino „nelaiminga sąmone“. Jo 
Dvasios fenomenologijoje skaitome: „Jos mąstymas kaip malda dar 
yra tik beformis varpų gaudimas arba šilto rūko kamuoliai, muzikalus 

53	 Šio kūrinio antrosios versijos autografo pavadinimas: „Der Wanderer oder: Der 
Fremdling oder: der Unglückliche“, Op. 4, n. 1 (Deutsch, 1978: 289).

54	 Prieiga per internetą: https://www.youtube.com/watch?v=BR8_n-B8qu0 [žiūrėta 
2018-10-31].

https://www.youtube.com/watch?v=BR8_n-B8qu0
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mąstymas, nepasiekiantis sąvokos, kuri būtų vienintelis imanentinis 
objektinis modusas. Žinoma, šiam begaliniam grynam vidiniam jau-
timui tai tampa objektu, tačiau tampa taip, kad pasirodo ne kaip tai, 
kas suvokiama, vadinasi – kaip kažkas svetima (Fremdes). Dėl to at-
siranda grynosios sielos (Gemüt) vidinis judėjimas; ši siela jaučia pati 
save, tačiau jaučia skausmingai, kaip susidvejinimą; ji jaučia judėjimą 
begalinio ilgesio (unendlichen Sehnsucht), kuris yra įsitikrinęs, kad jo 
esmė yra šitokia gryna siela, grynasis mąstymas, save mąstantis kaip 
atskirybę; ilgesio, kuris yra įsitikrinęs (Gewißheit hat), kad kaip tik 
todėl, jog save jis mąsto kaip atskirybę, jis bus atpažintas ir pripažin-
tas šito objekto. Tačiau kartu šioji esmė yra nepasiekiama anapusybė, 
kuri, vos tik pagauta, pabėga, ar veikiau jau yra pabėgusi“ (Hegel, 997: 
176–177).55

Niekados nesužinosime, ar Heideggeris prisiminė šią Hegelio 
citatą, kai, užspęstas nevilties-erdvėje, užkopė į Sehnsucht-erdvės 
gaubiamą Blaueno kalno viršūnę. Kaip taikliai pastebėjo Herman-
nas Schmitzas, „[j]ausmai yra reiklios atmosferos, kurios kaip nelo-
kalizuojama aplinka (ortlose Umgebung) reikalauja totalumo, tad, kai 
priešingos atmosferos (konträre Atmosphären) susiduria, kyla konflik-
tas“ (Schmitz, 2007: 25).

Nevilties-erdvės ir Sehnsucht-erdvės konflikto savotiška matema-
tine alegorija galima laikyti nulio ir begalybės sandaugą – kaip žino-
ma, rezultatas čia yra visiškai neapibrėžtas. Tačiau šis neapibrėžtumas 
nėra statiškas. Kai jausmo-erdvių emocinis krūvis yra pakankamai 
stiprus, joms susidūrus aktyvumo ir pasyvumo momentų paradoksali 
vienovė gali virsti radikaliu egzistenciniu negatyvumu, kai aktyvumas 
tampa autodestruktyvus ir viskas baigiasi savižudybe. Tačiau gali nu-
tikti ir taip, kad autodestruktyviu tampa pasyvumas. Tada žmogaus 
buvimas-pasaulyje įgyją egzistencinę formą, kurią Aušvico kaliniai 
vadino „musulmono“ (Frankl, 2008: 27–28; Agamben, 1999: 41–86). 

55	 Vertimas čia šiek tiek pakeistas.
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Tarp šių kraštutinumų išsitenka gausybė tarpinių buvimo-pasauly-
je formų, kurių pasirodymo neįmanoma metodiškai kontroliuoti ir 
prognozuoti. Tai „pasaulių karas“, įsivėlus į kurį vienintelė adekvati 
„racionalaus veikimo“ forma yra ne „metodas“, bet „strategija“. Kitaip 
sakant, čia, kaip ir dera kautynių lauke, neišvengiamai tenka rizikuoti. 
Ir von Gebsattelis, atsivesdamas Heideggerį ant Blaueno kalno, suri-
zikavo. Jam pasisekė. Abi konfliktuojančios jausmo-erdvės, persmelk-
damos viena kitą, viena kitą modifikavo taip, kad nevilties-erdvė, 
laikiusi Heideggerio buvimą-pasaulyje užsklęstą, virto „romumo“ 
(Gelassenheit) pasyviu aktyvumu, o Sehnsucht-erdvės neapibrėžtumas 
virto „ryžtingumo“ (Entschlossenheit) aktyviu pasyvumu.56 

Panašu, kad, norint įvardyti šių naujai susiformavusių jausmo-
erdvių sąveiką, čia neblogai tiktų Heideggerio terminas „Ereignis“. Šis 
vokiškas žodis paprastai verčiamas tiesiog kaip „įvykis“. Tačiau Heideg-
geris bando išryškinti šio žodžio etimologijoje glūdinčius prasminius 
momentus: „Žodis Ereignis paimtas iš subrendusios kalbos (gewach-
sene Sprache). Ereignen pirmapradiškai reiškia: er-äugen, t. y. pamatyti 
(erblicken), žvilgsniu prisišaukti, pasisavinti (aneignen). [...] Šitaip mąs-
tomas vadažodis (Leitwort) negali būti verčiamas kaip ir graikiškas va-
dažodis Logos ar kiniškas Tao. [...] Ereignis yra ta savyje kybanti (in sich 
schwingende) sritis, kurioje žmogus ir būtis pačia savo esme persmelkia 
vienas kitą, įgyja savo esybę (Wesendes), atsikratydami tų apibrėžčių, 
kurias jiems suteikė metafizika“ (Heidegger, 2006: 45).

Tiek žmogus, tiek būtis (das Seyn) čia yra ir „savininkas“, ir „nuo-
savybė“: „Žmogus jaučia būtį (ahnt das Seyn) [...], nes būtis jį pa-si-
savina (sich er-eignet), ir pa-si-savina tokiu būdu, kad šiam pasi-savi-
nimui reikalinga tai, kas yra sau-nuosava (Sich eigenes), savastis (ein 
Selbst)“ (Heidegger, 1989: 245). 

56	 Panašu, kad aktyvaus pasyvumo ir pasyvaus aktyvumo konfrontacijoje atsivėrė 
„dalyvavimo“ erdvė, atitinkanti medialinę veiksmažodžių formą.
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Ereignis turi būti mąstomas kaip vyksmas, kuriame aktyvus pasi-
savinimas sykiu yra ir pasyvus buvimas „savu“. Tačiau to neįmanoma 
pasiekti ar bent išprovokuoti, taikant kokį nors metodą. Ereignis yra 
tai, kas gali nutikti tik savaime. Galbūt tai ir nutiko 1946 m. vasaryje 
ant Blaueno kalno. Galbūt tai truko tik akimirką, tačiau to pakako, 
kad Heideggeris pasveiktų.57

* * *
Žinoma, visa ši „rekonstrukcija“ tėra tik bandymas įsijausti į tai, kas 
galbūt galėjo nutikti, įsijausti, pasitelkiant vaizduotę, t.  y. tęsiant šio 
skyriaus pradžioje pradėtą vaizduotės žaidimą. Kad ir kaip ten būtų, 
tęsdami šį žaidimą, galime įsivaizduoti, kad tiek paskaita „Burghölzli“ 
klinikoje, tiek vėliau Medardo Bosso namuose Colikone vykę semina-
rai buvo ne kas kita, kaip Heideggerio pastanga kartu su šveicarų psi-
chiatrais pakartoti ir galbūt pagilinti Badenweileryje patirtą „pasaulių 
karo“ situaciją.

Jei taip, tai aukščiau pasiūlytą Heideggerio brėžinio interpre-
taciją galima būtų kiek papildyti. Abu brėžinio elementus (strėles ir 
puslankius) galima būtų traktuoti kaip patogramas, kurios yra ne kas 
kita, kaip veidrodinis viena kitos atspindys: pasyvus aktyvumas virsta 
aktyviu pasyvumu ir atvirkščiai. Atsižvelgiant į tokią dinamiką, Hei-
deggerio brėžinį galima traktuoti kaip supaprastintą garsiosios daois-
tų diagramos variantą, diagramos, vaizduojančios dviejų pamatinių 
tikrovės pradų – in ir yang sąveiką:

57	 Jei tikėsime Medardo Bosso liudijimu, Heideggeris nuo pat jaunystės dažnai sa-
pnuodavo įkyrų sapną, kuriame „jis vėl ir vėl jausdavosi tomis pačiomis aplin-
kybėmis esąs gimnazijoje, kur jį egzaminuodavo tie patys mokytojai, kaip ir per 
tikrovėje vykusį abitūros egzaminą. Galiausiai šio stereotipiško sapno Heideggeris 
atsikratė, kai jam pavyko būdraujančiu mąstymu (im wachen Denken) būtį patir-
ti įvykio (des Ereignisses) šviesoje ir tuo būdu pasiekti mąstymo „brandą (Reife)“ 
(Heidegger, 1994b: 308). 
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Kaip žinoma, anot daoistų, galutinis tikrovės pagrindas yra am-
žina dviejų pradų (aktyvaus ir pasyvaus) kova. Pradai kovoja tarpusa-
vyje, nuolatos virsta savo priešybe ir vėl grįžta kiekvienas į save patį. 

Nors senatvėje Heideggeris gana intensyviai domėjosi Tolimųjų 
Rytų filosofija, o 1946 m. kartu su savo studentu kinu bandė versti Dao 
De Jing, vis dėlto iki pat savo gyvenimo pabaigos liko ištikimas grai-
kiškajam mąstymo stiliui.58 Heideggeris buvo įsitikinęs, kad šis stilius 
suteikia galimybę mąstyti būtį kaip atvertį, ir kad tereikia atrasti kelią 
į graikų mąstymo ištakas, išmokti „mąstyti graikiškai“.

6.8. Herakleitas: 
	 πόλεμος πάντων μέν πατήρ έστι

Žinoma, bent kiek išsamiau aptarti šį projektą neleidžia skyriaus ap-
imtis. Trumpam stabtelėsime tik prie Herakleito 53-iojo fragmento 
interpretacijos, kurią Heideggeris pateikia Metafizikos įvade ir kurioje 

58	 1949 m. rugpjūčio 12 d. rašytame Heideggerio laiške Karlui Jaspersui skaitome: 
„[V]ienas kinas, kuris 1943–1944 m. klausė mano paskaitų apie Herakleitą ir Par-
menidą [...] įžvelgė panašumą su Rytų mąstymu. Kadangi nemoku kinų kalbos, 
esu nepatiklus; ir mano nepatiklumas tapo dar didesnis, kai tas kinas (o jis buvo 
krikščionių teologas ir filosofas) kartu su manim išvertė į vokiečių kalbą keletą 
Lao Tse fragmentų; iš jo atsakymų į mano klausimus supratau, kokia svetima 
mums yra jau pati tos kalbos kultūra; galiausia mes abu atsisakėme sumanymo 
versti tą tekstą“ (Heidegger/Jaspers, 1990: 246).
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galima atpažinti jo pastangą išryškinti atvirybės struktūrą, kuri iš es-
mės sutampa su struktūra, aptikta interpretuojant Heideggerio brėži-
nį „Burghölzli“ klinikoje ir terapiją Badenweileryje.

Minėtas Herakleito fragmentas graikiškai skamba taip: πόλεμος 
πάντων μέν πατήρ έστι, πάντων δέ βασιλεύς.59 Bandydamas išgirsti 
šioje ištaroje senovės mąstytojo pamąstytą būties atvirybę, Heideg-
geris siūlo kiek neįprastą vertimą: „Auseinandersetzung ist allem 
(Anwesenden) zwar Erzeuger (der aufgehen läßt), allem aber (auch) 
waltender Bewahrer“ (Heidegger, 1983c, 66).

Krenta į akis, kad žodį πόλεμος, kuris paprastai verčiamas kaip 
„karas“, „kivirčas“, „kautynės“, Heideggeris verčia kaip „Auseinander-
setzung“. Šis vokiškas žodis yra daugiareikšmis. Kaip taikliai pastebė-
jo Gregory Friedas, „žodyje Auseinandersetzung kaip konfrontacijoje 
kiekviena iš šalių atskiria save nuo kitos ir užima priešingas pozicijas 
visomis įmanomomis šio žodžio prasmėmis  – nuo pagarbios gyvos 
diskusijos iki tranšejų karo“ (Fried, 2000: 15). Galima pridurti, kad Au-
seinandersetzung gali reikšti ir kokios nors temos plėtojimą, gilinimąsi 
į tą ar kitą problemą. Panašu, kad versdamas πόλεμος kaip Auseinan-
dersetzung, Heideggeris bando sutelkti visą šį reikšmių spektrą aplink 
kovos įvaizdį. Aiškindamas savo vertimą, jis rašo: „Kova (Kampf), 
kurią turi omenyje Herakleitas, pirmiausia leidžia esačiai (das Wesen-
de) išsiskaidyti (auseinandertreten) per konfrontaciją (im Gegeneinan-
der), leidžia esamume (im Anwesen) užimti vietą (Stellung) ir poziciją 
(Stand), ir įgyti rangą (Rang). Tokioje konfrontacijoje atsiveria bedu-
gnės, skardžiai, tolybės ir prarajos“ (Heidegger, 1983c: 66).

Toliau Heideggeris priduria: „Auseinandersetzung neskaido ir 
negriauna vienovės. Jis ją formuoja (bildet), jis yra rinkimas (λόγος). 
Πόλεμος ir λόγος yra tas pat“ (Heidegger, 1983c: 66). Išeina, kad, anot 

59	 Manto Adomėno vertimas: „Karas  – visų tėvas, visų karalius ir vienus atsklei-
dė kaip dievus, kitus  – kaip žmones, vienus vergais padarė, kitus  – laisvaisiais“ 
(Herakleitas, 1995: 41).
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Heideggerio, πόλεμος kaip Auseinandersetzung yra tam tikras pir-
mapradis vyksmas, absoliuti atvirybės atsivėrimo pradžia, atvirybės, 
kurios dėka buviniai įgyja apibrėžumą per tarpusavio skirtumus. Dar 
daugiau – tampa įmanoma ir pati ontologiją konstituojanti „ontologi-
nė perskyra, t. y. būties ir buvinių skyrimas. Tik atliekant šį skyrimą, 
graikiškai κρίνειν, atskiriant ne vieną buvinį nuo kito, o būtį nuo bu-
vinio, mes įžengiame į filosofinės problematikos sritį. Tik šios kriti-
nės laikysenos dėka mes patys laikomės filosofijos lauke“ (Heidegger, 
1975: 22–23).

Neįprastai skamba ir Heideggerio siūlomas kitų dviejų Heraklei-
to fragmento pamatinių žodžių – πατήρ ir βασιλεύς vertimas. Žodį 
πατήρ („tėvas“, „protėvis“) Heideggeris verčia kaip „Erzeuger (der 
aufgehen läßt)“. Kasdieniškai vartojamame žodyje „Erzeuger“ (=ga-
mintojas) pirmiausia girdime aiškiai išreikštą aktyvumo momentą. 
Tad gali pasirodyti, kad „atvirybė“ yra tam tikros „gamybinės veiklos“ 
rezultatas. Tačiau skliaustuose pridėtas Heideggerio paaiškiniamas 
„der aufgehen läßt“ verčia įsiklausyti atidžiau. Kaip jau buvo minėta, 
veiksmažodis „lassen“ reiškia specifinį aktyvumo modusą, kurį įvardi-
jome kaip pasyvų aktyvumą. Šiuo atveju tai reiškia, kad πόλεμος kaip 
πατήρ ne tiek „skatina dygimą“, kiek greičiau „leidžia dygti“, t. y. yra 
savaiminės sklaidos galimybės sąlyga. Taip pat jau aukščiau aptartą 
simetrišką aktyvumo modusą – aktyvų pasyvumą nesunku atpažinti 
Heideggerio pateikiamame žodžio βασιλεύς („karalius“, valdovas“) 
vertime – „waltender Bewahrer“. Viešpatavimo aktyvumas čia įgyja ne 
prievartos, su kuria paprastai asocijuojasi valdovo įvaizdis, bet atsar-
gios, tausojančios globos, priežiūros, ne tiek verčiančios buvinį atverti 
nuosavą būtį, kiek greičiau priešingai – saugančios tą buvinį nuo bet 
kokios prievartos, pobūdį.

Nesunku pastebėti, kad toks žodžio πόλεμος vertimas-interpre-
tacija iš esmės eksplikuoja aukščiau aptartą aktyvaus pasyvumo ir pa-
syvaus aktyvumo sąveikos suformuotą struktūrą, t. y. struktūrą, kurią 
aptikome kaip gydančią „ryžtingumo“ ir „romumo“ emocinių erdvių 
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sąveiką, ištikusią Heideggerį ant Blaueno kalno. Tačiau tą pačią struk-
tūrą galima atpažinti ir brėžinyje „Burghölzli“ klinikos auditorijoje.

Ši struktūrų homologija verčia pripažinti, kad skyriaus pradžioje 
minėta įsivaizduojama valytoja nedaug suklydo, kai Heideggerio brė-
žinį palaikė kautynių schema. Taip pat ir iš pažiūros atsitiktinė sąsa-
ja su Herberto Wellso „pasaulių karu”, nėra visiškas atsitiktinumas. 
Panašu, kad Heideggerio seminarai Collikone buvo ne kas kita, kaip 
kova, herakleitiškojo πόλεμος egzemplifikacija. 

Tik tiek, kad nederėtų Heideggerio traktuoti kaip agresyvaus fi-
losofo-„marsiečio“, atvykusio į Colikoną tam, kad primestų savo va-
lią atkakliai besipriešinantiems šveicarų psichiatrams. Ko gero, tai, 
kas prasidėjo „Burghölzli“ klinikos auditorijoje ir dešimt metų tęsėsi 
Medardo Bosso namuose Colikone, turėtume suprasti kaip Heideg-
gerio pastangą atrasti situaciją, kurioje būtų įmanoma herakleitiškąjį 
πόλεμος mąstyti kaip Auseinandersetzung. Tačiau tam, kad tai taptų 
įmanoma, būtina patį šių vaizdinių palimpsestą suvokti kaip „forma-
lią nuorodą“, kuri „ragina suprantantįjį (der Verstehende ... aufgefor-
dert ist) įžengti į savąjį štai-buvimą (Dasein)“ (Heidegger, 1983b: 430). 
Šis „įžengimas“ yra ne kas kita, kaip tik egzistencinis supratimas, kuris 
įmanomas tik tada, kai pajėgiame išgirsti iššūkį ir ryžtamės jį priimti.

Būtyje ir laike Heideggeris pastebi, kad „egzistenciškai kalbėjimas 
(die Rede) yra tos pačios kilmės kaip nusiteikimas (Befindlichkeit) ir 
supratimas (Verstehen)“ (Heidegger, 1977: 213). Ši nuorodą į čia sumi-
nėtų egzistencialų (nusiteikimo ir supratimo) giminystę („tos pačios 
kilmės“) yra nuoroda į tai, kad egzistencinis supratimas negali būti 
pasiektas pasitelkiant vien mums įprastą verbalinę eksplikaciją. Čia 
būtina dar ir Befindlichkeit modifikacija, t.  y. modifikacija to mūsų 
egzistencijos matmens, kurį atveria „nuotaika“ (Stimmung). Kitaip 
sakant, egzistencinis supratimas aprėpia ne vien „loginį“, bet ir „pa-
tetinį“ žmogaus egzistavimo matmenį. Kaip tik šiame matmenyje ir 
pasirodo Herakleito πόλεμος. Juk πόλεμος yra dviejų vienodai ga-
lingų pradų konfrontacija, kuri skleidžiasi kaip tragiškas vyksmas  –  
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žūtbūtinė kova. Šio vyksmo prasmė atsiveria ne per formaliosios lo-
gikos valdomą „teorinį“ samprotavimą, o greičiau  – kaip antikinėje 
tragedijoje – per tai, kad neišsprendžiamas konfliktas, „sužadindamas 
gailestį ir baimę, apvalo šiuos jausmus“ (Aristotelis, 1990b: 284). 

6.9. Kalba ir mąstymui 
	 gręsiantys pavojai

Tai, kad „πόλεμος ir λόγος sutampa“, neišvengiamai turi pakeisti ir 
mūsų santykį su kalba (λόγος!). Heideggeriui kalba (pirmiausia poeti-
nė kalba) yra ne tiek išraiškos priemonė, kiek greičiau partneris ar net 
pavojingas priešininkas, kviečiantis filosofiją į kovą. Įsiklausydamas į 
kalbą, Heideggeris stengiasi joje išgirsti iššūkį, jį priimti ir stoti į kovą. 
Suprantama, kad bet kokios tikros kovos neatsiejamas elementas yra pa-
vojus. 1947 m. išleistoje knygelėje Iš mąstymo patirties Heideggeris rašo: 

Trys pavojai gresia mąstymui.
Gerasis ir todėl išganingasis (heilsame) pavojus yra giedančio po-
eto artumas.
Blogasis ir todėl baisiausias (schärfste) pavojus yra pats mąstymas. 
Jis turi nukreipti save prieš save patį (gegen sich selbst denken), o 
tai jis retai tepajėgia.
Prastasis ir todėl painusis pavojus yra filosofavimas (Heidegger, 
1983a: 80).

Kodėl „giedančio poeto artumą“ Heideggeris patiria kaip „gerąjį 
ir todėl išganingąjį pavojų“? Ko gero, atsakymas į šį klausimą galėtų 
būti Heideggerio cituojamos Hölderlino himno „Patmos“ eilutės: „Bet 
kur pavojus, ten auga / ir tai, kas išgelbsti“ (Hölderlin, 1995: 157). „Tai, 
kas išgelbsti“, yra ne tai, kas pašalina pavojų, o greičiau tai, kas pažadi-
na mumyse gebėjimą išgirsti pavojaus šauksmą, priimti jį kaip iššūkį, 
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stoti į kovą (πόλεμος) ir tuo būdu galbūt tapti Ereignis dalyviais. Kaip 
tik tokia ir yra poezijos kalba. Tad tuo, ko gero, ir gali būti paaiškintas 
ypatingas Heideggerio dėmesys šiai kalbos formai. Jis stengiasi prisi-
artinti prie poezijos kalbos, sąmoningai eidamas pasitikti „gerojo ir 
išganingojo pavojaus“, kurį poezija kelia mąstymui.

Bet ar nėra taip, kad „gerasis ir išganingasis pavojus“ galėtų būti 
ne tik „giedančio poeto“, bet ir „gydančio psichoterapeuto“ artumas? 
Tokia mintis kyla jau vien pastebėjus, kad tiek poetinio, tiek psichote-
rapinio kalbėjimo formų būdingas bruožas yra tai, ką Johnas L. Aus-
tinas pavadino perlokutyvu.60 Psichoterapijos praktikoje kalba nėra 
vien „komunikacijos priemonė“, nėra medija, kuri funkcionuoja vien 
kaip informacijos perdavimo kanalas. Panašiai kaip poezijoje, psicho-
terapijos praktikoje gali atsiverti kalbos „maginis“ matmuo.61 Jei tai 
nutinka, sakymas gali virsti „įvykiu“ (Ereignis). Tada žodyje ir atsive-
ria jo terapinis potencialas – tai, ką psichoterapijos priešaušryje gar-
sioji Josefo Breuerio pacientė „Anna O.“ įvardijo kaip talking cure – 
„gydymą žodžiu“ (Roudinesco, Plon, 2004: 759–765). 

Kaip matėme, poezijos kalba Heideggeriui svarbi pirmiausia tuo, 
kad joje jis girdi iššūkį, kurį priėmęs, mąstymas atsiduria pavojingo-
je herakleitiškojo πόλεμος situacijoje. Panašu, kad to paties iššūkio 
potencialą Heideggeris išgirsta ir psichoterapinės praktikos kalboje. 
Jei taip, tai galima manyti, kad Heideggeris atvyko į Colikoną ne tiek 
tam, kad surengtų savo „teorijos“ pristatymą psichoterapeutams ir pa-
siūlytų jiems tą „teoriją“ pritaikyti praktikoje, kiek greičiau tam, kad 
tiek save patį, tiek savo klausytojus blokštų į „gerąjį ir todėl išganingąjį 
pavojų“.

60	 Šį terminą pasiūlęs Johnas Austinas taip eksplikuoja jo reikšmę: „Ko nors sakymas 
dažnai (ar net paprastai) daro tam tikrus poveikius klausytojų, kalbėtojo ar kitų 
asmenų jausmams, mintims ar veiksmams, ir tai gali būti daroma siekiant tuos 
poveikius padaryti. [...] Šio tipo akto atlikimą vadinsime perlokutyvinio akto atli-
kimu arba perlokucija“ (Austin, 1962: 101).

61	 Žr., pvz., Scarvaglieri, 2011.
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6.10.	Epilogas: „
	 “

Ar galima manyti, kad, vykdamas pas šveicarų psichoterapeutus, 
Heideggeris pasiekė tą tikslą? Vargu ar vienareikšmis atsakymas į šį 
klausimą yra įmanomas. 1969 m. laikraštyje Neue Zürcher Zeitung 
publikuotame „Draugo laiške“, kurį Medardas Bossas parašė Heideg-
gerio 80-mečio proga, skaitome: „Mūsų dienomis tuzinai jaunų švei-
carų gydytojų ir seminaruose dalyvavusių užsieniečių yra nepaprastai 
Jums dėkingi už tą kantrybę, su kuria Jūs vėl ir vėl stodavote į kovą su 
mūsų vienpusišku matymu. [...] Neįmanoma nepastebėti, kokią lem-
tingą ir gilią įtaką Jūsų pedagoginė veikla dirbant su pradedančiais 
Ciuricho psichiatrais bei psichoterapeutais padarė terapinės veiklos 
stiliui ir formai, suteikdama tai veiklai gerokai žmogiškesnį pobūdį“ 
(Heidegger, 1994b: 355–356).

Aštuoniasdešimtmetis Heideggeris į šį Bosso entuziazmą rea-
gavo nepaprastai santūriai. 1969 m. lapkričio mėnesį rašytame jo at-
sakomajame laiške skaitome: „Per visą tą laiką, kai buvo švenčiamas 
mano gimtadienis, buvau atsiribojęs nuo visų išoriškų dalykų (nors 
jie mane ir slėgė) ir sutelkęs dėmesį pirmiausia į tai, kas yra. Klausda-
mas mąsčiau, kaip tai būtų įmanoma išsakyti. Tinkamo žodžio – šitai 
labai aiškiai jaučiu – vis dar nepavyksta surasti. Mąstymas vis dar pa-
sitelkia vien pra-tarmes (Vor-Wörtern). Sykiu plepalai (Gerede) darosi 
vis galingesni; ir atrodo, kad kalbos susidėvėjimo išvengti nepavyks“ 
(Heidegger, 1994b: 358).

O štai dar vienas epizodas iš Heideggerio biografijos, kurį, rem-
damasis Georgo Pichto prisiminimais, mums papasakojo Rüdige-
ris Safranskis. Veiksmas vyksta 1944 m. gruodžio mėnesį Freiburge: 
„Prieš išvykdamas iš subombarduoto Freiburgo ir nujausdamas, kad 
netrukus į jį įžygiuos sąjungininkai, Heideggeris apsilankė filosofo 
Georgo Pichto ir jo žmonos (vėliau tapusios garsia pianiste) Edith 
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Picht-Axenfeld namuose. Prieš atsisveikindamas su bičiuliais, jis pa-
prašė, kad šeimininkė ką nors fortepijonu paskambintų. Ponia Picht 
pasirinko Schuberto sonatą B-dur. Kai ji baigė skambinti, Heideggeris 
Pichtui tarė: Mes su savo filosofija nieko panašaus padaryti nepajėgia-
me“ (Safranski, 1998: 370–371).
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Gali pasirodyti neįprasta ir keista sieti psichopatologinius klausimus 
su postsekuliarybės problematika. Vis tik stebėtis nėra pagrindo, nes 
atidžiau pažvelgti į minėtus aspektus skatina svarūs argumentai. Visų 
pirma, religijos problematika visuomet vienareikšmiškai siejasi su 
egzistenciniais klausimais, o tuo pačiu ir egzistencijos filosofija. An-
tra, Maxo Weberio pastebėtas jo asmeninis religinis nemuzikalumas 
nurodo į modernaus žmogaus apgailestavimą, kad jis neturi religinės 
patirties (MWG II/6, S. 63–66). Savo ruožtu Karlo Jasperso akcen-
tuotos ribinės situacijos jau yra tapusios bene svarbiausiu egzistenci-
jos filosofijos požymiu. Ribinė situacija atveria transcendenciją, taigi 
ir galimybę patirti religinį išgyvenimą. Post-sekuliarybėje atmetama 
pretenzija žvelgti į tokius išgyvenimus vien tik iš racionalumo pozi-
cijos. Todėl atidžiau pažvelgsime į Jasperso ankstyvuosius darbus psi-
chiatrijos srityje, kurie neblogai atskleidžia, jog racionalumo preten-
zijos iracionalumui nėra lengvai pamatuojamos. 

Jau klasika tapęs Jasperso veikalas Bendroji psichopatologija (All-
gemeine Psychopathologie) yra vienas geriausių pavyzdžių, kaip teo-
rinėje (ir filosofinėje) psichiatrijoje galima suprasti specifinės men-
talinės ligos būvį, priežastinį aiškinimą nukeliant į antrą planą. To-
liau kreipsime dėmesį į perskyrą tarp racionalumo ir iracionalumo 
bei kritinį Jasperso požiūrį į filosofų pastangas iracionalumą pakeisti 
racionalumu. Ypatingas dėmesys bus skirtas panašumui tarp Jasper-
so ribinių situacijų (Grenzsituationen) aprašymo ir fenomenologinio 
psichozės bei paranojos aprašymo. 

Tam, kad suprastume buvimo ribinėse situacijose specifiškumą, 
regis, yra naudinga atkreipti dėmesį į garsaus filologo Émile’io Benve-
niste’s atliktą Aristotelio kategorijų lentelės interpretaciją. Konfronta-
cija tarp aktyvumo ir pasyvumo pasireiškia kaip esminis ribinės situ-
acijos bruožas, o taip pat kaip susitikimas su Būtimi. 
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7.1. Ribinės situacijos 
	 ir psichopatologija

Egzistencializmo filosofijos klestėjimo metu (1933 m.) Gabrielis Mar-
celis, vienas žymiausių krikščioniškojo egzistencializmo atstovų, per-
skaitė Jasperso veikalą Philosophie ir išdėstė savo pastabas.62 Tuo metu 
Marcelis buvo įsitikinęs, kad Jasperso ribinių situacijų koncepcija yra 
Søreno Kierkegaard’o bei Martino Heideggerio filosofijų įtakos rezul-
tatas. Marcelis nusprendė, kad Jaspersas nepasakė nieko naujo savo 
analizėje. Dar daugiau, jam atrodė, kad Jasperso bandymas vėlesniuo-
se darbuose pabrėžti racionalumą yra senamadiškas. Vis dėlto, nepai-
sant pirmo įspūdžio, Marcelis pripažino, kad verta žavėtis tuo, kaip 
Jaspersas aprašo ribines situacijas. 

Reikia pasakyti, kad esminiai klausimai, kurie liečia ribinių si-
tuacijų temą, jau buvo matomi Jasperso veikale Psychologie der Welt
anschauungen (1919). Išleidimo data atskleidžia, kad Jaspersas prieigą 
prie tam tikrų problemų sukūrė dar iki susipažindamas su Heideg
gerio darbais, kurie, anot Marcelio, turėjo atlikti reikšmingą vaidmenį 
tampant egzistencialistu. Jasperso požiūris į Kierkegaard’ą, Nietzsche ’ę  
ir jų pasekėjus, racionalumą bei iracionalumą, turbūt geriausiai iš-
reikštas jo viešoje paskaitoje Šiuolaikinės filosofijos situacijos kilmė: 
Kierkegaard’o ir Nietzsche’ės istorinė reikšmė (Jaspers, 1957: 19–80). Jas-
persas Nietzsche’ės asmenyje įžvelgė egzistencinės filosofijos pionierių 
ir mėgino suprasti jo tekstus kaip ribinių situacijų patirties refleksiją: 
tik tokioje patirtyje žmogus gali susitikti su Būtimi (Jaspers, 1938). 

Tenka pastebėti, kad tyrėjai neretai ignoruoja faktą, kad Jaspersas 
jaunystėje buvo aktyviai įsitraukęs į psichiatriją ir, daugeliu atveju, jo 

62	 Pirmasis Gabrielio Marcelio veikalo leidimas pasirodė pavadinimu Du refus à l’in-
vocation (Paris: Gallimard, 1940). Antrasi leidimas (1967) su tekstų datomis ir 
autoriaus komentarais pasirodė pavadinimu Essai de philosophie concrete (Paris). 
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vėlesnė filosofija yra kilusi iš psichopatologijos studijų. Toks ignoravi-
mas nepadeda suprasti Jasperso kaip filosofo. 

Krinta į akis tai, kad kartais Jaspersas savo filosofiniuose dar-
buose rašo ne kaip filosofas, bet kaip psichoterapeutas (pvz., jis kal-
ba apie egzistenciškai racionalų buvimą ribinėje situacijoje, atvirumą 
pasauliui, o tai yra šiuolaikinės egzistencijos terapijos esmė). Bendrai 
tariant, jo filosofija yra relevantiška šiandienos egzistenciniams psi-
choterapeutams. 

Paprastai filosofijos studentams Jasperso profesionali psichiatro 
praeitis lieka tiesiog biografiniu faktu. Tačiau Jasperso filosofija yra 
neišbaigta be jo psichopatologinių darbų, ypač kai kalbama apie jo 
indėlį į fenomenologiją. Jasperso pabrėžiamas racionalumas nėra at-
sitiktinis, bet loginis žingsnis po įdirbio psichiatrijos srityje. Jaspersui 
racionalumas yra privaloma sąlyga norint adekvačiai suprasti žmogiš-
ką egzistenciją. Japersas rašo: „Egzistencijos filosofija nėra chaotiškų 
ir iracionalių judesių pusėje, bet greičiau turi būti suprantama kaip 
priešybė jiems“ (Jaspers, 1957: 128). Štai todėl egzistencinė tiesa negali 
būti suvokta be racionalumo: „Egzistencija gali tapti aiškia tik per ra-
cionalumą; racionalumas įgauna turinį tik per Egzistenciją“ (Jaspers, 
1957: 67). Arba dar akcentuojama, kad „be racionalumo Egzistencija 
yra neaktyvi, mieganti, lyg nesanti“ (Jaspers, 1957: 67–68).

Vis tik, dar prieš pradėdamas rašyti savo reikšmingą veikalą 
Allgemeine Psychopathologie (1913), profesionalios psichiatro karje-
ros pradžioje, Jaspersas buvo įsitikinęs, kad gamtos mokslų ir jų ra-
cionalumo sampratos neužtenka norint suprasti žmogaus sąmonę. 
Mokslinio metodo ribos yra per siauros tam, kad galėtume pasiekti 
tiesą apie žmones ir jų egzistenciją. Mat mokslas teikia pirmenybę 
priežastinių ryšių kompleksui, o ne egzistencijos supratimui. Po ke-
letos metų fenomenologas Maxas Scheleris, komentuodamas Allge-
meine Psychopathologie, pripažino Jasperso nuolat pabrėžiamo skir-
tumo tarp priežastinių ryšių (Kausalzusammenhänge) ir suvokiamo  
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konteksto (Verständniszusammenhänge) mentaliniame gyvenime 
svarbą (Scheler, 1919: 45).

Šia prasme ankstyvasis Jasperso darbas Heimweh und Verbrechen 
(Nostalgija ir nusikaltimas) gali būti interpretuojamas kaip pirmi-
nė abejonė mokslinio racionalumo epistemologinėmis galimybėmis 
(Jaspers, 1996). Jasperso veikalo objektas kalba pats už save, net jeigu 
ir nėra tiesioginių argumentų prieš mokslinį racionalumą. Atidesnis 
žvilgsnis į darbą rodo, kad Jaspersas mėgino išreikšti egzistencijos 
mistiką (ar paslaptį), kuri gali būti traktuojama kaip ankstyvos užuo-
mazgos Jasperso transcendencijos šifrų teorijos. Nemateriali idėja, o 
ne materialumas (smegenų patologija) pasirodo kaip pagrindinė nu-
sikaltimo priežastis. 

Jasperso analizė apgaubta „metafizine“ aura: anapus vaikų aplin-
kos ir gerovės protokolinio aprašymo bei kruopščios mažųjų pacien-
tų būklės po nusikaltimo analizės galima jausti tam tikrą gyvenimo 
paslapties atmosferą. Kas gi čia nutiko? Psichiatras Jaspersas anali-
zuoja žmogaus mįslingą žlugimą (pvz., nusikaltimą iš nostalgijos) ir 
daro išvadą, jog jis remiasi liūdniausiu vaiko sugrįžimo namo fak-
tu – niekas vaiko namuose nelaukia (mažos mergaitės-auklės nužudo 
bejėgius savo globotinius, nes labai nori sugrįžti namo). Vaikai tik 
įsivaizdavo, kad namiškiai jų laukia. Vis dėlto sugrįžimo namo mo-
tyvas yra vienintelis dalykas, palaikantis vaiką, nes kitaip jis tiesiog 
pražūtų. Jaspersas pabrėžia, kad tiek egzistencinė krizė, tiek ribinė si-
tuacija yra mūsų gyvenimo dalis – tik per jas perėję mes galime tapti 
savimi. Šiame kontekste nums atrodo reikšmingos prancūzų filosofės 
Barbaros Cassin įžvalgos apie nostalgiją. Jos esė „La nostalgie. Qu-
and donc est-on chez soi?“ analizuoja filosofinę nostalgijos, sugrįžimo 
namo prasmę. Cassin tekstas aidu atliepia Jasperso veikalo Heimweh 
und Verbrechen pagrindinius motyvus. Cassin pabrėžia esminį įvykį, 
įvykusį Odisėjo kelionėje namo į Itakę. Gigantui kiklopui klausiant 
Odisėjo vardo, šis atsako  – Niekas (Cassin, 2015: 37). Tik namuose 
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Odisėjas tampa savimi; visa jo atpažinimo procedūra įvyksta namuo-
se. Pasak Cassin, tai reiškia, kad Odisėja yra nostalgijos ir savęs ieško-
jimo poema. Šalia Odisėjo nuotykių jūroje, pakeliui į namus, esama 
ir vidinės kelionės, kuri nė kiek ne mažiau pavojinga nei kelionė jū-
romis tikrovėje. Galbūt neatsitiktinai Jaspersas darbe apie Nietzsche’ę 
išskyrė skyrių „Apskritimas“, ir ėmėsi analizuoti Nietzsche’ės labirinto 
metaforą. Labirintas yra suprantamas kaip kelionė į tikrąjį Aš, pras-
mės paiešką, o tokia kelionė gali būti pavojinga. Jaspersas perfrazuoja 
Nietzsche’ės teiginį: 

Ariadnė, Labirintas, Minotauras, Tesėjas ir Dionisas  – visa šita 
mitologijos sritis ne kartą buvo minima dėl savo paslaptingo dvi-
prasmiškumo, kai norima atverti paskutinės tiesos paslaptį, kad 
tiesa yra mirtis arba, kad čia kažkoks kitas noras ar aistra tiesai už-
sibaigs mirtimi: Labirintas, iš kurio vingiuotų takų nėra išėjimo ir 
kurio viduje laukia neišvengiamai sunaikinantis Minotauras, yra 
tiesos ieškančiojo tikslas ir likimas. Vadinasi, kiekvienas, ieškantis 
visiško pažinimo nepriklausomumo, nesant jokiai būtinybei, tuo 
pačiu įrodo, koks jis yra nederamai įžūlus. Jis patenka į labirin-
tą ir tūkstančius kartų padaugina pavojus, kuriuos neišvengiamai 
iššaukia pats gyvenimas ir prie jų skaičiaus dar reiktų pridėti ne 
pačią menkiausią aplinkybę, kad niekas negali aiškiai matyti, kaip 
ir kur jis pasiklysta, izoliuoja save ir būna suryjamas labirinte gy-
venančio jo sąžinės Minotauro. Tegul ir pražūva toks žmogus, bet 
toks įvykis niekaip negali būti suprastas kito žmogus, todėl niekas 
ir neužjaučia, nejaučia gailesčio. Ir jis nebegali grįžti atgal (Jaspers, 
1969: 225–226).
 
Peteris Sloterdijkas knygoje apie Nietzsche’ę taip aiškina santykį 

tarp labirinto ir savęs-pažinimo (Selbsterkenntnis): jie abu yra patir-
ties keliai, sudarantys negatyvią apskritimo struktūrą ta prasme, kad 
apskritimas sugrįžta į savo pradžią, t.  y. prie skausmo ir laipsniško  
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nuvylusių idėjų atstūmimo, ir sudegina ieškotos laimės vaizdinius 
(Sloterdijk, 1989: 34). Vis dėlto, išėjimas iš labirinto (šis veiksmas gali 
būti suprantamas kaip egzistencinės krizės įveikimas) veda į kitos 
prasmės patyrimą. Ta pačia dvasia Jaspersas rašo apie ribines situaci-
jas: mes jų negalime pakeisti. Jos yra galutinės, negalime matyti ana-
pus jų, bet turėtume jas išryškinti, net jeigu ir negalime paaiškinti; jos 
neatsiejamos nuo mūsų būties (Jaspers, 1948: 469). 

Sugrįžimo namo motyve galima įžvelgti ir tai, ką vėliau Medardas 
Bossas kartu su Martinu Heideggeriu pavadins konkrečia žmogaus gy-
venama erdve (Boss, 1979; Boss, 1971; Heidegger, 1994). Tai nėra neu-
trali erdvė, „kažkur”, o žmogaus egzistencija. Beje, moderni medicina 
ignoruoja gyvenamą laiką ir erdvę, ir tai atskleidžia jos vartojami neu-
tralūs žodžiai, kaip antai „kartais“ arba „kažkur“. Paprastai erdvė yra 
traktuojama geometriškai, kaip negyvų objektų erdvė, o ne žmogiškos 
egzistencijos erdvė. Manytume, kad Jaspersas atskleidė specifinės eg-
zistencinės gyvenamos erdvės svarbą formuojantis mentalinėms li-
goms. Atsižvelgiant į šitai, galima būtų pagalvoti, kad Jasperso ribinių 
situacijų sąvoka nurodo į klaidinantį erdvės jausmą, bet tai ne visai 
tiesa. Apie tai bus kalbama truputį vėliau ir platesniame kontekste.

7.2. Psichopatologinio 
	 proto kritika

Gali pasirodyti, kad Jaspersas pasišventė mokslinės psichiatrijos sukū-
rimui, nes buvo labai nusivylęs savo amžininkų psichiatrų negebėjimu 
surasti bendrą pamatą pacientų gydymui. Vis tik jam buvo akivaizdu, 
kad racionalumas yra ambivalentiškas. Racionalumas gali apsimesti, 
kad žino visą tiesą, bet iš tiesų tai tik vadinamoji tiesa. Iš tiesų Jasperso 
Bendroji psichopatologija gali būti vadinama Psichopatologinio proto 
kritika, panašiai kaip Kanto Grynojo proto kritika (Walker, 1993: 214). 
Jasperso veikalas apie psichopatologiją yra greičiau filosofinė sistema, 
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o ne metodologinė programa: ji apima visas paciento būties sferas; 
taigi ji siekia sugriebti visumą, todėl tai ir yra filosofinė psichoptato-
logija. Tuo metu vyravo požiūris, kad visos mentalinės ligos kyla dėl 
materialių priežasčių (t. y. smegenų patologijos); visi kiti psichopato-
loginiai paaiškinimai buvo laikomi nemoksliniais. Jaspersas kritikavo 
abstraktų mąstymą ir jo absoliutizmą moksliniame pažinime. Jis pa-
mėgino įvesti keletą bazinių sąvokų (§2), bet suprato, kad sudėtinga 
aprašyti psichinės substancijos (sielos) sąvoką ir galiausiai buvo pri-
verstas teigti, kad to neįmanoma padaryti, nes siela yra begalinė, visa 
apimanti (Jaspers, 1946: 6). Mes negalime sielos matyti kaip visumos, 
bet greičiau ją sukuriame naudodami įvairiausius metodus. Lygiai tas 
pat tinka ir kitai – žmogaus būties – sąvokai. Tai nėra objektyvi tikro-
vė, nes žmogus ir negali būti redukuotas į kažką vieningo. Daugiau-
siai, ką mes čia galime padaryti, tai išvardyti įvairiausius aspektus, per 
kuriuos atsiveria žmogaus psichinis pasaulis. 

Bendrojoje psichopatologijoje Jaspersas išdėsto pagrindinius klau-
simus, kurie labai primena pagrindinius Kanto klausimus, suformu-
luotus Grynojo proto kritikoje. Kaip gerai žinoma, Kantui svarbiausias 
klausimas – kas yra žmogus? Tačiau Jaspersas jį suformuluoja šiek tiek 
kitaip: ką ligos atžvilgiu reiškia tai, kad žmogus nėra gyvūnas? (Jas-
pers, 1946: 6). Šiuo pradiniu savo Psichopatologijos klausimu Jasper-
sas pabrėžia žmogišką egzistenciją, kuri skiria žmogų nuo gyvūno; 
ir priešingai – toks požiūris reiškia, kad žmogaus gydymas nėra ve-
terinarija, žmogus nėra vien tik kūnas. Jaspersas buvo pirmasis, pri-
taikęs Edmundo Husserlio fenomenologiją psichiatrijoje. Dirbdamas 
Heidelbergo psichiatrijos klinikoje jis naudojo fenomenologinį me-
todą, kad aprašytų psichopatologinius fenomenus. Fenomenologinis 
aprašymas tuo metu buvo suprantamas kaip žmogiškos patirties ap-
rašymas, bet ne interpretacija, remiantis viena ar kita teorija, ar net 
remiantis sveiku protu. Priešingai Sigmundo Freudo priežastinei pri-
eigai, kuri siekė suprasti paslėptas žmogaus elgesio priežastis, egzis-
tencinė prieiga teigė, kad aprašomasis metodas yra labai svarbus, nes 
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jis atveria kelią į tam tikras patirtis. Psichiatrija ir psichologija siekė 
remtis objektyviais (pvz., jusliniais) simptomais, kai tuo tarpu subjek-
tyvūs, tokie kaip baimė, nerimas ar liūdesys, turėjo būti eliminuoti 
kaip nerimti. Todėl psichiatrai analizavo, tarkime, ne nuovargio jaus-
mą, bet nuovargį kaip tokį, t. y. nuovargio abstrakciją. Fenomenolo-
ginis metodas leido Jaspersui surasti kelią prie subjektyvių simptomų 
(žr. daugiau Jaspers, 1963: 314–328). 

Garsi egzistencinė psichoterapeutė Emmy van Deurzen štai kaip 
rašo apie Jasperso fenomenologinį metodą, panaudotą jo Bendrojoje 
psichopatologijoje: 

Kaip psichiatras, jis taip pat daug prisidėjo prie tokio mąstymo 
praktinio taikymo. Žinoma, čia labiausiai aktualus jo magnum 
opus Bendroji psichopatologija. Jaspersas sistemiškai aprašo vi-
sus psichikos ir psichologinius sutrikimus, žinomus psichiatrijai, 
iš fenomenologinės perspektyvos, bandydamas suprasti, o ne tik 
klasifikuoti ir gydyti. Pirmą kartą dėmesys sutelkiamas į subjek-
tyvią pacientų patirtį, kai jis bando užfiksuoti sąmonės būsenas, 
kurios dažnai būna tokios paslaptingos, kad jų tiesiog nepaisoma 
(Deurzen, 2009: 181).

Fenomenologija kaip filosofinė disciplina yra įvairių požiūrių į 
jos temą įvairovė. Fenomenologijos raidos istorikas Herbertas Spie-
gelbergas bandė išskirti fenomenologijos bruožus:

Aprašomoji fenomenologija – tai bandymas naujai ir sistemiškai 
pajausti, analizuoti ir aprašyti tiesioginės patirties duomenis, ypač 
vadovaujantis intencionalumo modeliais. Esminė arba eidetinė 
fenomenologija tiria esmines struktūras remdamasi vaizduotės 
duomenų variacija. Reiškinių fenomenologijoje ypatingas dėme-
sys kreipiamas į skirtingas perspektyvas ir būdus, kuriais reiškiniai 
pateikiami. Konstitutyvinė fenomenologija tiria, kaip reiškiniai 
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įsitvirtina mūsų sąmonėje. O hermeneutinė fenomenologija ban-
do interpretuoti reiškinių, ypač žmogaus Dasein, reikšmę (Spie-
gelberg, 1972: xxix).

Kas slypi už šios įvairovės? Sakytume, kad tai filosofinių tempe-
ramentų įvairovė, kuri gali turėti įtakos tam, kaip fenomenologai sie-
kia rezultatų. Filosofiniame požiūryje į tyrimo objektą slypi kažkas 
labai asmeniško. Tikriausiai geras argumentas šiam teiginiui gali būti 
pavyzdžiai iš Antikos filosofijos, kuri buvo laikoma gyvenimo būdu: 
konkretaus filosofinio gyvenimo būdo pasirinkimas priklauso nuo 
asmeninių savybių ir aplinkybių. Peteris Sloterdijkas savo šiek tiek 
ironiškame veikale apie filosofinius temperamentus labai gerai išdėstė 
Edmundo Husserlio rašymo stiliaus esmę:

Kaip vargu ar kuris kitas mąstytojas, Husserlis mąstymo ir rašymo 
vienybę suvedė į gestų sintezę. Jam rašomasis stalas, jei manome, 
kad prie jo atsisėdo tikras filosofas, yra langas į esmių pasaulį; čia 
matymas ir rašymas pasirodo kaip susiliejančios veiklos. Rašytinis 
fenomenologinio stebėjimo įrašas kaip kaligrafinė šerdis atsklei-
džia nenuilstamą rašančios rankos mankštą. Filosofija, praktikuo-
jama kaip aprašomojo proto veiksmas, tokiu būdu demaskuoja-
ma kaip iš esmės „biuro-sofija” (Bürosophie); ji įkūnija save kaip 
intelekto, atsitraukusio nuo natūralaus požiūrio, veiklą. Filosofo, 
savo aprašymuose panirusio į sausą ekstazę, kėdė yra sėdinčio ste-
bėtojo nešėja; iš po mąstytojo plunksnos liejasi pirminių įrodymų 
rašalas: jo raštai tarsi sustingusi šviesa užfiksuoja gyvas intuicijas 
popieriuje. Jo paties stalas yra ta vieta, kur kontempiuotojas nu-
siteikęs leisti pasauliui būti visumoje. Kaip tinkamiausia aplinka 
tematizuoti viskam, kas pasirodo, filosofo stalas virsta transcen-
dentiniu belvederiu (Sloterdijk, 2013: 84). 
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Šia prasme mes galime sutikti su Sloterdijko ironija. Maža to, yra 
gerai žinoma, kad ir Japsersas vėliau nusivylė Husserlio esmių moks-
lu. Vis tik pradinė Husserlio fenomenologinės redukcijos koncepci-
ja, kuri atlieka esminį vaidmenį fenomenologijoje, buvo nukreipta į 
tikrovės patirties sugriebimą. Šita sąvoka Husserlio buvo panaudota 
paskaitose apie fenomenologijos idėją 1907 m. Husserlis tada rašė: 
„Tik per redukciją, kurią vadinsime fenomenologine redukcija, aš įgy-
ju absoliučią duotybę, kuri nebesiūlo nieko transcendentiška“ (Hus-
serl, 1999: 34). 

Husserlis palaipsniui suvokė, kad būtina autentiškos įrodymų 
patirties sąlyga yra radikalus mūsų požiūrio į pasaulį pasikeitimas. 
Fenomenologinė redukcija – tai procedūra, turinti visiškai pakeisti šį 
požiūrį. Beveik po 30 metų Husserlis šį pokytį apibūdino kaip „visišką 
atsivertimą, kuris, be to, turi didžiausios egzistencinės transformaci-
jos, kuri yra paskirta žmonijai kaip tokiai, reikšmę“ (Husserl, 1970: 
137). 

Husserlis pabrėžtinai akcentavo nepaprastą fenomenologinės re-
dukcijos svarbą savo projektui: „Galiausiai viskas priklauso nuo pra-
dinio fenomenologinio redukavimo metodo. Jei prarandamas reduk-
cijos jausmas (tai yra, vieninteliai patekimo į naująją karalystę vartai), 
vadinasi, praleidžiama viskas“ (Husserl, 1987: 172–173).

Šiuo atžvilgiu verta trumpai pažvelgti į Husserlio santykį su feno-
menologiniu metodu. Pasakojimas, kurį dabar priminsime, jau tapo 
kliše įvairiose atpasakotose filosofo gyvenimo biografijose, tačiau vis 
tik byloja ir apie Husserlio filosofinį temperamentą.

Kartą pats Husserlis savo požiūrį į fenomenologiją perteikė pri-
siminimu apie vaikystėje gautą dovaną – kišeninį peiliuką. Manyda-
mas, kad jo ašmenys nepakankamai aštrūs, jis vėl ir vėl juos šlifavo, o 
ašmenys plonėjo tol, kol galiausiai peiliukas sunyko. Šio prisiminimo 
liudininkas Emmanuelis Levinas priduria, kad Husserlis šią istoriją 
papasakojo apimtas slogios nuotaikos (Schuhmann, 1977: 2).
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Iš tiesų, Husserlis skyrė daugiau energijos ir laiko savo metodui 
tobulinti nei jį naudoti. Palyginus su Husserliu, atrodo, kad Jaspersui 
nelabai rūpi jo metodo mokslingumas, tačiau faktas, kad Bendroji psi-
chopatologija susilaukė septynių pataisytų leidimų, rodo, kad Jaspersui 
šis darbas buvo svarbus. Kaip minėjome, Husserlio reikalavimas atlik-
ti fenomenologinę redukciją yra svarbiausia pradinė fenomenologinio 
aprašymo procedūra, o, kalbant apie Jaspersą, galime sutikti su van 
Deurzen: Jaspersas nekvestionavo pačios patologijos sampratos, ne-
suskliaudė savo medicininių prielaidų apie pacientų patirtį (Deurzen, 
2009: 181). Todėl darome prielaidą, kad Jasperso filosofinis tempera-
mentas visiškai skiriasi nuo Husserlio temperamento. Jasperso atveju 
santykis su patirtimi yra atvirkštinis: psichiatras klauso paciento pa-
sakojimo kaip autentiško patirties „apibūdinimo“, o ne ieško šios pa-
tirties Husserlio stiliumi, „rašymo gestu“ už stalo. Jaspersas pripažįsta, 
kad psichiatro sugalvotos formulės negali pakeisti autentiško paciento 
patirties aprašymo (Jaspers, 1963: 317). 

Apibendrinant galima teigti, kad Jasperso fenomenologinis tem-
peramentas niekaip neprimena Husserlio „biuro-sofijos“. Jaspersas 
jautėsi dėmesingu ir empatišku pacientų istorijų klausytoju. Jis rašo, 
kad psichoterapeutas, būdamas klausytojo pozicijoje, priklauso nuo 
paciento, pasakojančio savo gyvenimo istoriją, „psichologinio spren-
dimo“ (Jaspers, 1946: 47–48).

Vis dėlto reikia pasakyti, kad savo, kaip psichiatro, karjeros pra-
džioje Jaspersas reikalavo, kad pacientai prisimintų ir aiškiai išreikštų 
tai, ką patyrė psichozės metu. Remdamasis pacientų žodžiais, Jas-
persas psichozės išgyvenimą apibūdino taip: niekas nebeegzistuoja; 
viskas yra absoliuti iliuzija ir dirbtinai sukurta siekiant apgauti; visi 
žmonės mirę; giminaičiai ir gydytojai yra tik vaiduokliai. Jaspersas 
pripažįsta, kad pacientas yra priverstas egzistuoti vienatvėje; realybė 
jam nebeegzistuoja, pacientas jaučiasi esąs tik regimybė, o ne gyva bū-
tybė; niekas neturi vertės. Nors pacientas nejaučia pojūčių, jis nebėra 



Lina Vidauskytė    |   227 

toks žmogus, koks buvo anksčiau – jis yra tik taškas. Paciento jausmai 
ir haliucinacijos jam įrodo, kad jo kūnas supuvęs; jis tuščias – prary-
tas maistas krenta per tuščią erdvę; saulė nusileido; ir taip toliau. Jas-
persas rašo, kad tokia melancholiška būsena stipriai išreiškė paciento 
polinkį į savižudybę, tačiau ši tendencija yra slopinama dirbtinai, iš 
išorės. Tokiomis sąlygomis pacientas esti absoliučioje neviltyje (Jas-
pers, 1985: 300; žr. daugiau Jaspers, 1946: 345–346). 

Nesunku pastebėti, kad Jasperso apibendrintas fenomenologinis 
psichozės apibūdinimas panašus į garsiąją cogito ergo sum būseną, 
aprašytą racionalizmo tėvo René Descartes’o. Dabar susiduriame su 
įdomia situacija: patologinis protas pasirodo panašus į dekartiškąjį 
bendrą racionalų protą. Trumpai pažvelkime į jo „Pirmąją meditaci-
ją“, kurioje skaitome:

Taigi tarsiu, kad ne geraširdis ir didžiausias tiesos šaltinis Dievas, 
o kažkoks, ne tik gudrus ir apgaulus, bet ir galingas pikto genijus 
panaudojo visą savo išmonę mane apgauti. Laikysiu, jog dangus, 
oras, žemė, spalvos, formos, garsai ir visi kiti išoriniai dalykai yra 
vien tik iliuzijos ir kliedesys, kuriais jis naudojasi, spęsdamas ža-
bangas mano patiklumui. Tarsiu, jog visai neturiu rankų, akių, 
kūno, kraujo, pojūčių, o tik klaidingai galvoju juos turįs. Aš atka-
kliai laikysiuos šios minties, ir jeigu nepajėgsiu pasiekti tiesos, vis 
dėlto galėsiu kuriam laikui susilaikyti nuo sprendimo. Todėl rū-
pestingai stengsiuosi nepatikėti niekuo klaidingu, ir visos didžio-
jo klaidintojo gudrybės, nors ir labai gudrus bei stiprus jis būtų, 
negalės nieko man įteigti (Descartes, 2021: 167–168). 

Ši meditacija reikalauja, kad visi sakiniai būtų išgyvenami kaip 
veiksmai, lygiai taip pat, kaip kad meditacija buvo praktikuojama jė-
zuitų. Descartes’as studijavo jėzuitų La Flèche kolegijoje, tad, tikėtina, 
buvo susipažinęs su šia meditacijos praktika. (Būtų įdomu išsiaiškinti, 
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kaip dažnai ši meditacija kartojama šiandien studijuojant Descartes’o 
filosofiją.) Apskritai tokia praktika reikalauja nemažai pastangų. Savo 
meditacijų pradžioje Descartes’as tikina, kad jis nėra pamišęs žmogus:

Nebent susilyginčiau su kažkokiais pamišėliais, kurių protas taip 
užtemdytas juodųjų tulžies garų, kad jie visa laiką tvirtina esą ka-
raliai, iš tikrųjų būdami skurdžiai, arba dedasi vilkintys auksu ir 
purpuru, iš tikrųjų būdami nuogi, arba įsivaizduoja esą moliniai 
ąsočiai ar kad jų kūnai stikliniai. Bet juk tai bepročiai, ir aš būčiau 
ne mažiau paikas, jei sekčiau jų pavyzdžiu (Descartes, 2021: 164).

Descartes’o atliktas aprašymas sustiprina įtarimą, kad psichozinė 
patirtis jam galbūt buvo žinoma; vis dėlto tai nebūtinai buvo jo paties 
asmeninė patirtis, nes tai jam galėjo papasakoti ir kas nors kitas, turin-
tis tokią patirtį. Ralphas Floresas, atlikęs kruopšią Descartes’o tekstų 
dekonstrukcinę analizę, teigia, kad tai jokiu būdu negali būti vadina-
ma meditacija, o greičiau retoriniu striptizu (Flores, 1984: 66–87). Net 
jei sutinkame, kad Descartes’as (žr. daugiau Jaspers, 1946: 79) tiesiog 
žaidžia kalbinį žaidimą arba kalba žaidžia su juo, mes esame dvipras-
miškoje situacijoje: psichikos liga atveria racionalumo problemą ne 
įprasta prasme, o sudėtingumo prasme aiškiai atskirti, kur yra sveikas 
protas, o kur beprotybė. Absoliutaus aiškumo reikalavimas vienodai 
iškyla tiek sergant psichine liga, tiek ir racionaliam protui. Jei sutel-
kiame dėmesį į aprašymo kalbą, regis, tik siaura riba skiria psichozinę 
būseną ir racionalią meditaciją. Tačiau abejotina, ar Jasperso paciento 
psichozės patirtis gali būti vadinama retoriniu striptizu. Viena savybė 
aiškiai atskiria du patirties aprašymus. Jaspersas pastebi, kad pacien-
tas dėl šios būklės jautėsi labai nelaimingas: jis kentėjo ir bijojo. Tai 
būklė, kurioje viskas iliuziška ir abejotina, žmogus nebeturi pasaulio, 
kūno, pojūčių. Tokia būsena yra neviltis gryna forma. Be to, paciento 
savižudybės prevencija reikalauja didelių pastangų.
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Jasperso ribinės situacijos aprašymas labai panašus į psichozinės 
būklės, kurioje žmogus jaučiasi lyg taškas, aprašymą. Tai atrodo kaip 
apversta cogito ergo sum sąlyga, reiškianti jau ne absoliutų aiškumą, 
o bejėgiškumą („Kiekvienoje ribinėje situacijoje aš tarsi netenku pa-
grindo po kojomis. Nebegaliu stabiliai tvirtai sugriebti būties kaip esa-
mybės (Dasein). Pasaulyje nebėra jokio užbaigtumo, jei net mylinti 
komunikacija priversta pasireikšti jame kaip kova (Kämpfen). Kad ir 
kokia esamybė (Dasein) norėtų pasirodyti kaip tikroji būtis, ji silpsta 
ir skęsta akivaizdoje klausimo, kuris ieško absoliuto. Bet kokios esa-
mybės abejotinumas reiškia, kad neįmanoma joje kaip tokioje rasti 
nusiraminimą. Būdas, kuriuo ribinėse situacijose esamybė visuomet 
pasirodo kaip savyje trapi (in sich brüchig), yra jos antinominė struk-
tūra“ (Jaspers, 1948: 508).)

Atsižvelgdami į Descartes’o meditaciją, matome, kad racionaliz-
mo pradžia atrodo šiek tiek dviprasmiška. Pats Jaspersas viešoje pas-
kaitoje apie Kierkegaard’o ir Nietzsche’ės istorinę prasmę pabrėžė, kad 
„filosofavimas yra linkęs pasiglemžti neracionalumą ir kontrraciona-
lumą, suformuoti jį remiantis racionalumu, paversti jį racionalumo 
forma, iš tikrųjų, galiausiai jį paversti identišku racionalumui; visa 
Būtis turėtų tapti įstatymu ir tvarka“ (Jaspers, 1957: 19).

7.3. Patologinė proto būsena
	 filosofijos istorijoje

Patologinė proto būsena niekada nebuvo tabu filosofijoje. Bene ryš-
kiausias to pavyzdys yra melancholija. Jau Aristotelis pažymėjo, kad 
„visi tie, kurie tapo iškiliais filosofijoje, politikoje, poezijoje ar menuo-
se, yra akivaizdžiai nepakenčiamo temperamento, o kai kurie iš jų yra 
paveikti ligų, kurias sukelia juodoji tulžis (gr. melas + kholē) (Proble-
mata 954a11–1498). Atrodo, kad šiais laikais depresijos sąvoka priklau-
so šiuolaikinei medicinai ir aiškina sergančiojo kovą su liga. Tačiau 
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tradicinė melancholijos samprata turi daugiau sankirtų su gyvenimo 
atmosfera ir šios būsenos priėmimu. Beje, praeityje melancholiška 
nuotaika niekada nebuvo vertinama kaip patologijos požymis. Nera-
cionalumo įsisavinimas per racionalumą prasidėjo nuo Descartes’o.

Vėliau Immanuelis Kantas (Anthropologie in pragmatischer Hin-
sicht, 1798) ir Georgas Wilhelmas Friedrichas Hegelis (Enzyklopädie 
der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse, 1817) sutelkė savo 
dėmesį į proto patologiją, o visos jų sveiko proto įžvalgos perkeliamos 
į griežtą racionalumo įžvalgą. Kantas savo Antropologijoje analizuo-
ja sielos ligas racionalumo požiūriu. Panašia dvasia trečiajame savo 
Enzyklopädie tome Hegelis kuria filosofinę sistemą. Hegelio psichikos 
ligų analizė yra labai plati. Jis rašo, kad psichikos ligos atveju dvasi-
nis gyvenimas (vidinė žmogaus psichinio gyvenimo sfera) atsiskiria 
nuo racionalumo, sveikos sąmonės, o racionalumo (aukščiausios psi-
chikos sferos) veiklą prisiskiria sau (§406); psichikos liga pasireiškia 
tada, kai žmogaus savęs įvaizdis nesutampa su jo tikruoju gyvenimu 
(§408). Hegelis remiasi XVIII a. prancūzų psichiatro Philippe’o Pine-
lio (1745–1826) teiginiu, kad „beprotybė yra prieštaravimas vis dar vei-
de matomam racionalumui“.

Tuo Hegelis sustiprina savo požiūrį į psichikos ligas kaip į tam 
tikrą egzistenciją žemesniame lygmenyje, kaip į opoziciją sveikam 
protui (§408). Tačiau Hegelis rašo, kad tik žmogus turi privilegiją į 
tokią ligą ir beprotybę (§408). Jis pateikia sistemingą psichikos ligų 
apžvalgą, pabrėždamas ryšį tarp psichikos ligų ir kūno negalavimų. Jis 
taip pat pažymi, kad vis dar egzistuoja specifinis ryšys tarp psichikos 
ligos ir nervų sistemos suirimo, kuris dar neprasprūdo pro gydytojo 
ir anatomo akis, ir netgi rekomenduoja išgydyti beprotybę: esą be-
protybėje likęs protas turi būti gydymo pagrindas (§408); jis taip pat 
rekomenduoja humaniškus gydymo metodus. Įdomu tai, kad Hegelio 
analizė panaši į kantiškąją antropologiją, tačiau Hegelis pabrėžia, kad 
beprotybė yra būtinas ir esminis dvasios vystymosi žingsnis.
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Taigi apibendrinant filosofinius pamišimo apmąstymus, galima 
teigti, kad Jaspersas formuluoja priešingą teiginį. Darbo apie Strind-
bergą ir Van Gogą antrojo leidimo (1925 m.) pratarmėje jis rašo, kad 
filosofija neturi savo srities, o įvairios studijos, sąmoningai peržen-
giančios mūsų būties ribas ir ištakas, tampa filosofinėmis. Paties Jas-
perso darbas gimė iš klausimo apie galimas žmogaus gyvenimo ir kū-
rybos supratimo ribas. Minėtame veikale Jaspersas leidžia psichikos 
ligą pamatyti tam tikroje šviesoje, tačiau tai nereiškia, kad liga gali 
būti perregima. Filosofinio požiūrio netenkina paprastas gyvenimo 
sąsajų, stiliaus pokyčių ir jo pasireiškimo logikos supratimas. Jasper-
sas pabrėžia, kad neįmanoma suprasti priežastinio ryšio tarp kūrybos 
ir psichinės ligos. Čia mes tiesiog susiduriame su mįslės tiesa (Jaspers, 
1922). Apskritai Jaspersui laikas, tikrovė ir savastis yra paslaptys kie-
kvieną akimirką (Jaspers, 1946: 78).

Radijo paskaitose, kurios vėliau buvo publikuotos pavadinimu 
Einführung in die Philosophie (1953), Jaspersas išskyrė tris filosofijos 
ištakas: „Iš nuostabos kyla klausimas ir pažinimas, iš abejojimo tuo, 
kas pažinta, – kritinis patikrinimas ir skaidrus tikrumas, iš žmogaus 
sukrėtimo ir savo pasmerkties suvokimo – klausimas dėl savęs“ (Jas-
pers, 1998: 18). Kiek toliau jis prideda stoikui Epiktetui priskiriamą 
teiginį: „Filosofijos šaltinis yra savo silpnumo ir bejėgiškumo suvoki-
mas“ (Jaspers, 1998: 21). 

Be jokios abejonės, skirtumas tarp skirtingų filosofijos ištakų yra 
sąlyginis; nes gyvenimo situacijose jos persidengia (tai labai aiškiai 
matome Jasperso analizėje). Egzistencija yra riba, ribinių situacijų iš-
gyvenimas, abejonė pasauliu ir savo esybe (Jaspers, 1948: 474).

Kalbėdamas apie abejonę, Jaspersas teigia, kad esminis klausimas 
yra tai, kaip ir kur tikrumo pagrindas buvo įgytas per pačią abejo-
nę? (Jaspers, 1948: 17). Neturi jokios reikšmės, jog nėra skirtumo tarp 
fenomenologinio psichozės aprašymo retorinės formos ir filosofi-
nės abejonės. Svarbesnis yra egzistencinis būvis, kuriam esant tiesa  
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atsiskleidžia. Jaspersas pripažįsta, kad Descartes’as abejojo esant kito-
kiam būviui, tačiau tik kančia ir bejėgiškumas atveria pasaulio tiesą.

Jaspersas pastebėjo, kad dažniausiai mes esame linkę vengti ne-
malonių ribinių situacijų. Kaip jis rašo, laimė trukdo mąstyti, susidur-
ti su tikruoju savimi (Jaspers, 1948: 18). Tikriausiai daugumai iš mūsų 
tiesiog nepriimtinas stoikų filosofinio pratimo (negatyvių dalykų, 
blogiausio, kas gali nutikti, įsivaizdavimas), kurį galima traktuoti kaip 
pasirengimą ribinėms situacijoms, praktikavimas.

Jaspersas teigia, kad pagrindinė priežastis, kodėl žmogus gali iš-
gyventi apimtas gilios nevilties, yra polinkis formuoti tam tikrą pa-
saulėžiūrą, primenančią „kiautą“. Šitokia pasaulėžiūra tampa tokia 
pastovi, kad žmogui atsiranda vidinės ramybės jausmas. Tačiau pa-
sirinkimas gyventi ramiai turi egzistencinio aklumo ir dvasinio žlu-
gimo kainą; absoliutus susitelkimas į vidinį gyvenimą veda į pasaulio 
praradimą, ir atvirkščiai (Jaspers, 1985: 301). Jaspersas teigia, kad mes 
tampame savimi tik ribinėse situacijose (Jaspers, 1948: 469): kai mums 
išaiškėja egzistencinė krizė, išgyvename savo gyvenimo prasmę, kan-
čios prasmę. Tik susidūrę su ribinėmis situacijomis (kova, mirtimi, 
kalte, bejėgiškumu), kai prarandame vidinę ramybę ir komfortą, ima-
me svarstyti, kodėl atsirado mūsų „kiautas“. Psichologinis nihilizmas 
yra neišvengiamas gyvenimo žingsnis, jei norime pasiekti saviraiškos. 
Kaip tik tada psichiatro pacientai pradeda klausinėti apie pasaulėžiūrą 
ir dėl to kreipiasi į filosofiją. Jaspersas pasakoja istoriją apie jaunuolį, 
kuris, paūmėjus šizofrenijos simptomams, pasuko į filosofiją ieškoda-
mas absoliutaus aiškumo. Galiausiai jaunas vyras perėjo prie grynos 
logikos (Jaspers, 1985: 301). Ribinė situacija atrodo kaip išskirtinė bū-
tis grįžimo į realybę taške. Įdomu tai, kad praktiškai tuo pačiu metu 
Jaspersas ir Husserlis sukūrė filosofinį „metodą“, kuris turėjo padėti 
pasiekti tikrovę. Husserliui tokio „metodo“ vaidmenį atliko fenome-
nologinė redukcija kaip religinis atsivertimas, o Jaspersui – raciona-
lus ir sąmoningas buvimas ribinėse situacijose. Grįžimas į pasaulį,  
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į tikrovę turi būti autentiškas įvykis – racionalus ir kartu spontaniškas. 
Kai Jaspersas rašo, kad spontaniška filosofija randama tarp vaikų ir 
bepročių, galima išgirsti jo ankstyvosios psichiatrijos praktikos atgarsį 
(Jaspers, 1998: 11). 

7.4. Ribinių situacijų
	 fenomenologija

Prieš pereinant prie ribinių situacijų analizės, verta dar kartą paminėti 
svarbų aspektą, kurį pabrėžė Jaspersas: būti psichikos ligoniu reiškia 
kančią ir bejėgiškumą. Jasperso analizėje galima įžvelgti daug įdomių 
ir svarbių klausimų, tokių kaip kaltės sekuliarizacija ar asmeninis Jas-
perso lūžis įveikiant egzistencializmą, tačiau vienas aspektas yra labai 
svarbus: konkrečios būties ribinėje situacijoje fenomenologija.

Pažiūrėkime į šią problemą iš dialogo filosofijos perspektyvos, 
nes komunikacija buvo esminė ir Jaspersui. Diskusijoje su Carlu Ro-
gersu, amerikiečių psichologu ir humanistinio (arba į klientą orien-
tuoto) požiūrio į psichoterapiją įkūrėju, Martinas Buberis atkreipė 
dėmesį į specifinę būseną paranojos metu: pacientas yra užsklęstas. 
Buberis sako:

Bet kai tik tą akimirką jis užsisklendžia, aš nebegaliu tęsti. Ir tas 
pats, tik baisiai, siaubingai, stipriau, yra ir paranojos atveju. Jis ne-
užsisklendžia savyje. Jis yra užsklęstas. Su juo vyksta dar kažkas, 
kas jį užsklendžia. Šio likimo baisumą aš jaučiu labai stipriai, nes 
normalių žmonių pasaulyje yra tiesiog analogiškų atvejų, kai svei-
ko proto žmogus ne su visais, o su kai kuriais elgiasi taip, [tarsi] 
būdamas užsisklendęs. Ir problema – ar jis gali būti atsklęstas, ar 
jis gali atsisklęsti ir pan. Tai apskritai yra žmogaus problema (Bu-
ber/Rogers, 1997: 55).
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Buberiui tokia nuostata reiškia dialogo neįmanomumą. Rogerso 
ir Buberio diskusijoje aiškiai matome, kad „užsklendimo“ klausimas 
nepriklauso tik psichikos ligų sferai; tai įprasta daugumos žmonių 
problema. Ši patirtis primena Jasperso „kiauto“ aprašymą. Bet ką reiš-
kia teiginys „jis užsklęstas“? Kaip galime suprasti „būties kaip taško“ 
patirtį? Šio skyriaus pradžioje pabrėžiau, kad ribinių situacijų sąvoka 
gali nurodyti į klaidinantį erdvės jausmą. Bet jei ne erdvės jausmą, 
kokią patirtį ši sąvoka rodo? Ir kuo šis būvis toks išskirtinis?

Kad suprastume buvimo ribinėje situacijoje specifiką, dabar ati-
džiau pažvelgsime į Aristotelio kategorijų lentelę remdamiesi įdomia 
Émile’io Benveniste’o interpretacija, kuri kategorijas laiko tiesiog sa-
vybėmis, kurios, kaip manė Aristotelis, gali būti priskirtos subjektui ir 
todėl jos a priori organizuoja visą patirtį (Benveniste, 1971: 57). 

Benveniste rašo: „Taigi Aristotelis pateikia visumą predikatų, ku-
rie gali būti pateikti apie būvinį, ir jis siekia apibrėžti kiekvieno iš jų 
loginį statusą“ (Benveniste, 1971: 58). Pasak šio prancūzų kalbininko, 
pirmosios šešios lentelės kategorijos pagal savo prigimtį ir grupavi-
mą yra predikacijos, kurios nurodo ne daiktuose atrastus požymius, o 
klasifikaciją, kylančią iš pačios kalbos (Benveniste, 1971: 58). Toks pir-
mųjų šešių kategorijų santykis neatrodo keistas, ypač jei atsižvelgsime 
į tai, kad senovės graikai skyrė tik dvi kalbos formas: onoma ir rhēma. 
Toliau analizuodamas Benveniste suabejoja tradiciniu paskutinių ke-
turių kategorijų supratimu, esą jos yra tik predikacijos, ir pabrėžia, 
kad paskutinės dvi lentelės kategorijos yra pačios įdomiausios:

O kaip dėl pirmųjų dviejų kategorijų, ϰεῑσθαι ir έ̓χεῑν? Vertimas 
net neatrodo tikras: kai kurie έ̓χειν verčia „turėti“. Kokį susidomė-
jimą galėtų turėti tokia kategorija kaip „pozicija” ϰεῑσθαι? Ar tai 
toks pat bendras teiginys kaip „aktyvus“ ar „pasyvus“? Ar tai ne 
tokios pat prigimties? O ką galima pasakyti apie έ̓χεῑν su tokiais 
pavyzdžiais kaip „jis apsiavęs“ ir „jis ginkluotas“? Atrodo, kad 
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Aristotelio aiškintojai mano, kad šios dvi kategorijos yra epizo-
dinės; filosofas jas išreiškė tik tam, kad išnaudotų visas žmogui 
taikytinas nuostatas (Benveniste, 1971: 59).

Pasak Benveniste’o, keisthai ir echein nėra predikacijos; šios dvi 
kategorijos turi tokį patį statusą kaip ir paskutinės dvi kategorijos iš 
Aristotelio lentelės: poiein ir paschein. Benveniste rašo, kad keisthai 
turi specifinę graikų kalbos veiksmažodžio formą – medialinę:

Pirmiausia paimkime ϰεῑσθαι. Ką galėtų atsakyti loginė ϰεῑσθαι 
kategorija? Atsakymas pateiktas nurodytuose pavyzdžiuose: 
ἀνά́ϰειτ „jis guli“ ir ϰά́θηται „jis sėdi“. Tai du medialinių veiksma-
žodžių pavyzdžiai. Graikų kalbos požiūriu tai yra esminė sąvoka. 
Priešingai nei mums atrodo, medialinis balsas yra svarbesnis už 
pasyvųjį, kuris yra iš jo kilęs. Senovės graikų kalbos veiksmažo-
džių sistemoje, kuri vis dar egzistavo klasikiniu laikotarpiu, tikra-
sis skirtumas buvo tarp aktyvaus ir medialinio. Graikų mąstytojas 
visiškai pagrįstai galėjo nustatyti absoliučią predikaciją, išreikš-
tą tam tikra veiksmažodžių klase, tais, kurie yra tik medialiniai 
veiksmažodžiai (media tantum) ir, be kita ko, reiškia „poziciją“ 
arba „požiūrį“. Vienodai atskirtas nuo aktyvaus arba pasyvaus, 
medialumas reiškia specifinį būvimą lygiai kaip ir kitos dvi formos 
(Benveniste, 1971: 59). 

Tai kategorijos, susijusios su tuo, ką graikai vadino rhema (t. y., 
veiksmažodžio forma). Medialumas yra forma, kuri šiuolaikinėse gy-
vosiose kalbose dažniausiai verčiama kaip sangrąžinis veiksmažodis. 
Tačiau analizuojant ribines situacijas verta paminėti, kad būtent me-
dialinė veiksmažodžio forma yra ta forma, kurią Aristotelis naudoja 
rašydamas apie ontologiją. Benveniste pabrėžia, kad senovės graikų 
kalboje veiksmažodžio medialinė forma buvo tokia pat svarbi, kaip 
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ir aktyvioji. Kaip minėta aukščiau, Jaspersas visada pabrėždavo, kad 
tik ribinėje situacijoje mes susiduriame su tikra būtimi. Pačioje savo 
„Metafizikos“ (trečiojo Filosofijos tomo) pradžioje jis rašo, kad kate-
gorijos tik parodo sąmonei būties būdus, bet negali išreikšti būties 
kaip tokios. Nepaisant to, Jasperso ribinių situacijų „apibūdinimas“ 
puikiai nušviečia Benveniste’o medialinės veiksmažodžio formos ana-
lizę. Jasperso ribinių situacijų samprata apima tikrojo savęs pajautimą 
ir tuo pačiu susitikimą su būtimi. Tik egzistencija arba, geriau sakant, 
įvairūs nusistatymai (pvz., kaltė) pasaulio atžvilgiu gali sutvarkyti ke-
lią į būties išgyvenimą: metafizika įmanoma tik kaip fenomenologija. 
Pacientas63 ribinėje situacijoje atsiduria tokioje būsenoje, kuri negali 
būti traktuojama kaip geometrinė erdvė, ypač turint omenyje visas 
minėtas metaforas, apibūdinančias paciento jausmus psichozės ar pa-
ranojos metu. Fenomenologiškai kalbant, jaustis lyg tašku, arba užsi-
daryti, reiškia būseną, kurios negalima traktuoti nei kaip pasyvios, nei 
kaip aktyvios. Abi „sąvokos“ apibūdina konkrečią būtį proceso vidu-
ryje. Kaip rašo Benveniste, „subjektas yra proceso centras ir agentas; 
jis pasiekia tai, kas jame pasiekiama – gimsta, miega, guli, įsivaizduo-
ja, auga ir pan.“ (Benveniste, 1971: 149). Panašumų su šia specifine bū-
timi galima rasti antinominėje ribinių situacijų struktūroje (Jaspers, 
1948: 508–510). Kančia, abejonės ir bejėgiškumas yra ribinės situacijos 

63	 Man labiau patinka vartoti žodį „pacientas“, o ne „klientas“, šiais laikais vartojamą 
psichoterapijoje, siekiant išvengti ligos konotacijų. Toks žodžių pasikeitimas rodo, 
kad prarandame kai ką labai svarbaus: žodžiu „klientas“ sunku išreikšti egzistenci-
nę ribinių situacijų tiesą. Lotyniškas žodis patiens, -entis reiškia „kenčiantis“. Lie-
tuvių kalboje, kuri yra viena iš archajiškiausių kalbų, kaip ir senoji graikų kalba, 
matome tą pačią reikšmę kaip ir Aristotelio kategorijų lentelėje: kenčiantysis (t. y. 
ligonis), kęsmas (liet.) = keisthai (graikų kalba). Beje, nenoriu sakyti, kad tokia 
psichikos ligonių patirtis yra buvimo ribinėse situacijose paradigma; mano tikslas 
buvo parodyti, kad Jasperso atlikta šio egzistencinio klausimo analizė greičiausiai 
kilo iš jo psichiatrinės praktikos; abejonės, kančios fenomenologija ir kategorijų 
keisthai bei kančios sugretinimas metaforine prasme yra bandymas parodyti buvi-
mo ribinėse situacijose svarbą.
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specifiškumo rodikliai. Aprašydamas tokią situaciją Jaspersas minėjo 
slystančią iš po kojų žemę, buvimo tašku jauseną; šios metaforos ne-
turi erdvinės konotacijos, jos rodo subjekto nusistatymą. Kai kenčia-
me, jaučiamės kalti ar bejėgiai, ar net kovojame, negalime sakyti, kad 
mūsų būtis yra aktyvi, bet [ji] nėra ir pasyvi (Jaspers, 1948: 493). Kaž-
kas vyksta mano viduje, mano gyvenime be „mano leidimo“, ir aš turiu 
rasti tinkamą būdą pabėgti iš tokios nemalonios situacijos. Jaspersas 
pabrėžė, kad tą patirtį turėtume išgyventi tik racionaliai, o ne apimti 
chaotiškų emocijų. Būti proceso viduryje reiškia, kad subjektas yra ne 
substancija, o santykis ir sąmonė pasaulyje (žr. daugiau: Jaspers, 1948: 
467). Paprastai egzistencinėje terapijoje pirmasis paciento žingsnis yra 
suvokimas, kad jis yra ne substancija, o santykis su pasauliu.

Kalbėdamas apie kančių įvairovę, Jaspersas vėl pabrėžia psichi-
nes ligas, kurios įstumia pacientą į kitam žmogui sunkiai suprantamą 
situaciją, nors pacientas nemiršta ir nepraranda savęs (Jaspers, 1948: 
492). Be jokios abejonės, remdamasis savo psichiatrinės praktikos 
patirtimi, Jaspersas labai nuosekliai ir pagrįstai parodė, kad ribinės 
situacijos yra problema, nusipelnanti filosofų ir galbūt visų „paprastų” 
žmonių dėmesio64 (Jaspers, 1977: 126). Kaip rašo Jaspersas, kiekvienas 
galiausiai turi prisiimti savo kančios dalį, ir niekas negali jos išvengti.

7.5. Karas kaip religijos ir
	 komunikacijos krizė

Tragedija, kurią sukėlė nekontroliuojamas nacionalsocializmas Vo-
kietijoje, paskatino Jaspersą permąstyti humanizmo krizę po Antrojo 
pasaulinio karo. Naudodamas palyginamąjį metodą Jaspersas siekė 

64	 Šiuo teiginiu apie „paprastus žmones“ užsimenu apie Jasperso autobiografinį už-
rašą, kai savo radijo paskaitose jis ketino kalbėti „als Mann auf der Strasse mit dem 
Mann von der Strasse“ (Jaspers, 1977: 126).
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surasti pagrindą bendram šiuolaikinės visuomenės buvimui. Jasperso 
paradigminių asmenybių interpretacija paveikė būsimus lyginamuo-
sius civilizacijų filosofinius tyrimus. 

Neabejotinai karas yra radikali situacija, kylanti iš ribinės situaci-
jos, kai išsenka abiejų konfliktuojančių pusių komunikacinės galimy-
bės. Tačiau sykiu karinis konfliktas yra ypatinga egzistencinė situacija, 
kai konfliktuojančios pusės pradeda ieškoti galimybių atkurti dialogą 
ir pasiekti harmoningą abipusį supratimą. XX a. abu pasauliniai karai 
yra laikas, kai keletas mąstytojų (Haroldas Innisas, Jevgenijus Trubec-
kojus, Karlas Jaspersas ir Michelis Serresas, paminint tik kelis svar-
besnius), nepriklausomai vienas nuo kito, mėgina apmąstyti prarastos 
komunikacijos problemą.65 Greta to, prisiminkime faktą, kad būtent 
Pirmojo pasaulinio karo krizė paskatino sukurti komunikacijos studi-
jas kaip universitetinį dalyką ir tuo pačiu tapo medijų filosofijos pra-
džia (jos pradininkai – minėtas kanadietis Innisas bei netrukus susi-

65	 Kadangi Haroldas Innisas ir, be abejo, Karlas Jaspersas, toliau bus analizuojami, 
nors ir nevienodai paskirstant dėmesį, šioje vietoje pateiksime keletą komentarų 
apie kitus du paminėtus autorius ir jų dėmesį prarastos komunikacijos atkūrimo 
problemai po dviejų pasaulinių karų. 1916 metais teisės ir teisės istorijos profeso-
rius, religijos filosofas Jevgenijus Trubeckojus (1863–1920) skaitė viešą paskaitą 
Maskvos universitete apie gyvenimo prasmę ir jo paties jausmus karinės agresijos 
akivaizdoje, jo atsigręžimą į religiją (vėliau paskaita buvo publikuota kaip nedi-
delės apimties knygelė Умозрение в красках. Вопрос о смысле жизни в древне 
Русской религиозной живописи). Pasak Trubeckojaus, gyvenimo prasmės klau-
simas blogio ir beprasmybės akivaizdoje tampa aktualiu kaip niekada anksčiau. 
Jis pasiūlo viduramžių ikoną ir Stačiatikių cerkvės architektūrinę struktūrą kaip 
simbolinį pasaulį, kuriame kartu lyg šventieji būna tiek gyvūnai, tiek žmonės. 
XX  a. 3 deš. architektūros kaip specifinės visuomenę jungiančios formos idėją 
plėtos ir Walteris Benjaminas. Įdomu pastebėti, kad panašiu metu Vakarų ir Ru-
sijos mokslininkai „atranda“ religines ikonas, kurios tampa specifinio stačiatikių 
(ir ne tik) religingumo išraiška. Savo ruožtu, prancūzų filosofas Michelis Serresas 
(1930–2019) išgarsėjo savo veikalais, skirtais komunikacijos dievui Hermiui. Ser-
resas visada pabrėždavo, kad būtent traumuojanti Antrojo pasaulinio karo patirtis 
buvo pagrindinė jo tyrimų priežastis. Filosofas siekė, kad skirtingų disciplinų at-
stovai (tarkime, fizikai ir klasikinės filologijos specialistai) susikalbėtų. 
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kūrusi vadinamoji Toronto komunikacijos mokykla). Vokiečių filosofas 
Hansas Georgas Gadameris yra pastebėjęs, kad „[...] šiandien religija 
tampa centrine dabartinio pasaulio problema. Dabartinės epochos gal 
ir nepavadintume religinių karų amžiumi, tačiau Antrojo pasaulinio 
karo katastrofa tikrai alsuoja kruvino religinio karo beprotybe“ (Ga-
damer, 2000: 223). 

Ir šiandien mes vėl esame civilizacijų konflikto, kuriame religija 
atlieka svarbų vaidmenį, akivaizdoje. Po 2001 metų rugsėjo 11 d. te-
roristinių atakų Niujorke ir Vašingtone turbūt neatsitiktinai Jürgenas 
Habermasas, diskutuodamas su kardinolu Josephu Ratzingeriu, pa-
stebėjo, kad dabar gyvename post-sekuliariame pasaulyje (Habermas/
Ratzinger, 2007). Paprastai tariant, religija atsidūrė tarp mūsų dieno-
tvarkės pirmųjų klausimų. 

Jau pati žodžio religija etimologija nurodo į tam tikrą komuni-
kacinę erdvę: lotynų kalboje veiksmažodis religare yra kilęs iš ligare, 
kas reiškia „susijungti“, „susieti“. Religiniai ir komunikaciniai aspektai 
yra esmiškai susiję (religija-bendruomenė/bendrija-socialinis „aš“) ir 
šiandien mes stebime šį pirmapradį ryšį tarp religijos ir komunika-
cijos technologijų (Derrida, 2000: 22). Nenuostabu, kad gana dažnai 
konfliktų akivaizdoje yra deklaruojama visos žmonijos bendrumo 
idėją, o tokį „projektą“ neretai palydi Transcendencijos idėja. Ypač tai 
būdinga XX a. mąstytojams. 

Atsižvelgiant į tai, kas buvo pasakyta, toliau kreipsime dėmesį į 
Karlo Jasperso filosofinę poziciją pokarinės situacijos atžvilgiu ir jo siū-
lomą kryptį, kurios turėtų laikytis Vakarų visuomenė. Ypatingas dėme-
sys čia bus skiriamas religijai – Jasperso paradigminių asmenybių kon-
cepcijai, filosofiniam tikėjimui ir Ašinio amžiaus (Achsenzeit) idėjai. 

Po priverstinės tylos nacistinėje Vokietijoje Jaspersas emigravo į 
Šveicariją (1947 m.). Tuo metu jis daugiausia domėjosi istorinėmis bei 
filosofinėmis problemomis: kaip įveikti Europoje kylančius civilizaci-
nius kataklizmus? Kokie gali būti dvasiniai kelrodžiai Europai, kad ji 
taptų modernia visuomene? 
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Jaspersas tuo laikotarpiu paskelbia kūrinius, dalis kurių buvo 
parašyti dar karo metais: Apie tiesą (1947), Vokiečių kaltės klausimu 
(1945), Nietzsche ir krikščionybė (1946), Europos dvasia (1946), Apie is-
torijos ištakas ir tikslą (1948), Filosofinis tikėjimas (1948). Apskritai, Jas-
persas tuo metu pradėjo svarstyti jam gana neįprastus klausimus apie 
pokarinę Vokietiją: demokratijos, laisvės, karinių pajėgų, vyriausybės, 
švietimo ir kt. Deja, Jasperso komunikacija su savo tautiečiais buvo 
sudėtinga. 1950 m. laiške Martinui Heideggeriui Jaspersas skundėsi: 

1946 metais pasirodė trys mano darbai (Universiteto idėja, Nietzs-
che ir krikščionybė, Vokiečių kaltės klausimu) vienodais tiražais. 
Du pirmieji buvo išpirkti jau seniai. Vokiečių kaltės klausimu vis 
dar neišparduotas. Šiame darbe kaip dalis buvo publikuotos 1945 
metų žiemos semestro paskaitos. Studentai užpildė auditoriją – tai 
buvo sensacija. Tačiau jie nesidomėjo mano kitomis diskusijomis 
su tautiečiais. Tuo metu skyriau labai daug pastangų, bet po metų 
viskas buvo paralyžiuota (The Heidegger-Jaspers Correspondence, 
2003: laiškas 143).

Jaspersas kreipiasi į savo tautiečius ne tik knygose ir straipsniuo-
se, bet taip pat ir radijo paskaitomis. Visur pagrindinė Jasperso idėja – 
kaip apsaugoti žmoniją nuo totalitarizmo, pagrindinio pavojaus, kuris 
įtraukia į viską naikinančius karus?

Tuo pat metu pokarinė Jasperso filosofija buvo tęsinys jo anksty-
vųjų komunikacijos filosofijos idėjų. Jaspersui komunikacijos klausi-
mas visuomet buvo reikšmingas ir čia galima prisiminti egzistencinės 
komunikacijos (existentielle Kommunikation) idėją, kuri vėliau turėjo 
atgarsių Jürgeno Habermaso komunikacinio veiksmo teorijoje. 

Šiuo aspektu yra svarbi Jasperso paskaita apie kaltės klausimą. 
Čia filosofas pastebėjo, kad mes privalome atrasti būdą kalbėtis, ir 
toks teiginys reiškia ne tik savo nuomonių kartojimą, bet taip pat ir 
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klausymąsi, ką sako kiti. Ne tik mūsų pačių patvirtinimas, bet ir iš-
mintingas mąstymas, klausantis teiginių ir rengiantis naujai pažiūrėti 
į dalykus. Jaspersas tvirtina, kad mes turėtume empatiškai priimti kito 
asmens požiūrį. Dar daugiau, turėtume išsiaiškinti viską, kas prieš-
tarauja mūsų nuomonei: bendrumų suradimas prieštaravimuose yra 
žymiai svarbiau nei pasirinkimas absoliučiai prieštaraujančių pozicijų, 
kai tolesnis pokalbis nebeturi prasmės (Jaspers, 1946: 17). Turbūt ne-
atsitiktinai Jaspersas pasiūlė ir kitą pavadinimą savo filosofinio tikėji-
mo sampratai – tikėjimas komunikacija (Jaspers, 2017: 37). Jaspersui 
filosofinis tikėjimas nėra galutinis, nėra dogma, o greičiau egzisten-
cinis neapibrėžtumas, pažeidžiamumas, buvimas ribinėje situacijoje. 
Ribinė situacija suponuoja perėjimą, peržengimą, o tai byloja ir apie 
tam tikrą savo nuostatų įveiką, pokytį, kaip labai svarbius aspektus 
sėkmingai komunikacijai. 

7.6. Ašinis amžius ir keturios
	 paradigminės asmenybės

Religijos filosofija užima svarbią vietą Jasperso mąstyme, bet turbūt 
žymiai tiksliau būtų teigti, kad čia nėra skirtumo tarp religijos filoso-
fijos ir metafizikos. Jaspersas teigia, kad jo mąstyme religijos filosofija 
nėra išskirtinė sritis, bet persmelkia visą filosofiją: filosofija kaip tokia 
yra religinė (Jaspers, 1948: 773). Dar daugiau, Jasperso egzistencijos 
filosofija yra esmiškai religinė. Jis rašo: 

[…] Egzistencija yra taip pat orientuota į Kitą. Tai susiję su 
Transcendencija, per kurią Kitas tampa nepriklausoma pasaulio 
priežastimi; egzistencija nesukuria pati savęs. Be Transcenden-
cijos egzistencija tampa demonišku, steriliu, stokojančiu meilės 
iššūkiu. Egzistencija, orientuota į protą, per kurio skaidrumą ji 
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pirmiausiai patiria nerimą ir Transcendencijos kvietimą, skaus-
mingai užklausta proto pirmąkart tampa autentiška (Jaspers, 1957: 
67–68; Jaspers, 1935: 48). 

Visa tai, drauge su istorine situacija po Antrojo pasaulinio karo, 
yra labai svarbu Jasperso idėjų evoliucijai. Mat Jasperso religinės 
paieškos tęsėsi maždaug nuo 1920-ųjų iki pat jo mirties. Tokie ieš-
kojimai yra taip pat pastanga sukurti naują pasaulėžiūrą po karo, pa-
siūlant filosofinio tikėjimo koncepciją. Drauge su šia koncepcija eina 
ir Jasperso idėja apie Ašinį amžių; šios idėjos glaudžiai susijusios su 
filosofo intuicijomis ir jausmais religinės situacijos pokarinėje Vo-
kietijoje atžvilgiu. Tai leidžia Jaspersą laikyti artimu post-sekuliariam 
mąstymui. Toliau trumpai nusakysime pagrindinius Ašinio amžiaus 
idėjos elementus. 

Pasak Jasperso, Ašinis amžius reiškia laikotarpį, apimantį 800–
200 m. prieš Kr., kai pasirodė išskirtinis kultūrinis elitas: Konfucijus, 
Mencijus (Meng Dzi), Lao Dzi, Buda, hebrajų pranašai, graikai Sokra-
tas, Platonas ir Aristotelis. Tuo pat metu Ašinis amžius reiškė moder-
nios žmonijos gimimą; tai laikas, pažymėtas egzistenciškai atsakingų 
istorinių asmenybių pasirodymu. Ašinio amžiaus eroje vienu metu ir 
nepriklausomai vienas nuo kito trys pasauliai (Kinija, Indija ir Euro-
pa) išgyvena dvasinius procesus, kurie vis dar įtakoja šiandienos žmo-
nijos minties evoliuciją. Pasak Jasperso, šitas periodas yra užpildytas 
tokiu dvasios turiniu, kad, palyginus su juo, kitos eros atrodo visiškai 
tuščios. Jaspersas knygos apie didžiuosius filosofus (ši knyga yra glau-
džiai susijusi su Ašinio amžiaus idėja, nes sukuria pagrindą būsimam 
paradigminių asmenybių palyginimui) įvade rašo: „Mūsų rūpestis – 
pamatyti didžiuosius filosofus kaip virš-istorinius, o tai reiškia – vi-
suomet aktualius, pažvelgti į konkrečias detales ir atskirus tipus, bei 
pasiekti jų gelmę. Jų mąstymo ir veiklos būdas kyla iš šaltinio, kuris 
yra centras ir sykiu visų paskirų dalykų apimanti Būtis. Būtent čia mes 
surandame tai, kas pagal savo prigimtį mus visus sieja, kai kalbama 
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iš pirminio šaltinio, kurio istorinis reiškimasis yra nepakartojamas“ 
(Jaspers, 1962: 3). Tuo pat metu komunikacijos troškimas iškyla visa-
me pasaulyje, nes kiekvienas kontaktas su tokia idėja, asmenybe yra 
tolygus iniciacijai (Jaspers, 1953: 55; Jaspers, 1955: 61). 

Jasperso Ašinio amžiaus idėja yra išdėstyta veikale Istorijos išta-
kos ir tikslas ir turėtų būti skaitoma jau minėto Antrojo pasaulinio 
karo kontekste. Kaip pastebėjo Bjørnas Thomanssenas, Jasperso Aši-
nio amžiaus idėja ir jo „istorijos ištakų bei tikslo“ paieškos buvo tiesio-
giai susijusios su jo kartos patirtimi, kai tvarka galutinai žlugo, ir tuo 
pačiu tai buvo tvarkos paieška visiško žmonijos bejėgiškumo akivaiz-
doje: čia labai svarbu suprasti, kad ši refleksija išeina už individualios 
patirties ribų. Jaspersas ne sykį teigė, kad Ašinį amžių jis atrado kaip 
konstituojantį centrą (Thomassen, 2010: 331). 

Svarbu pabrėžti, kad Jaspersas pasiūlė necentrinę pasaulio istori-
jos ašį – ji buvo toli nuo eurocentrinių ir/ar kristocentrinių ašių, o tai 
reikšmingai įtakojo lyginamųjų civilizacijų filosofijos raidą, atveriant 
komunikacinius aspektus tarp kultūrinių kontekstų (Bowman, 2015: 
6–7). Remdamasis pasaulio filosofijos istorija Jaspersas paneigia be-
sąlyginę bet kokio stagnuojančio dogmatizmo galią. Jo tikslas buvo 
surasti tokią viršūnę, kuri būtų vienodai reikšminga visiems pasaulio 
žmonėms (nes Jėzus yra prasmingas tik krikščionims) (Jaspers, 1955: 
14–16). Jaspersas atmeta paveldėtą siaurą religinį dogmatizmą, nors jo 
paties istorinė schema nėra nepriekaištinga. 

Gerai žinoma, kad po karo Jaspersas nesėkmingai mėgino Vokie-
tijai pasiūlyti paradigminės asmenybės modelį, kuris inspiruotų nau-
jam gyvenimui. Pirmiausiai jis buvo įsitikinęs, kad tokia asmenybe 
galėtų būti Goethe (Unsere Zukunft und Goethe, 1947). Deja, Jasperso 
pasiūlymas buvo nepriimtinas, nes pokarinei kartai tokia asmenybė 
atrodė senamadiška. Vėliau Jaspersas pasiūlė keturių paradigminių 
asmenybių (Sokrato, Budos, Konfucijaus ir Jėzaus) koncepciją (Jas-
pers, 2013: 11–12). Tikriausiai svarbiausia yra tai, kad Jaspersas šias 
asmenybes traktuoja kaip lygiavertes žmonijos istorijoje: be jokio  
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išskirtinumo ar preferencijų vienai ar kitai asmenybei, be eurocentri-
nio vertinimo. Jaspersas taip pat argumentuoja, kodėl pasirinktos tik 
keturios asmenybės iš daugelio (juk dar yra Abraomas, Mozė, Zara-
tustra, Mahometas, ir Lao Dzi). Taigi kodėl tik keturios? 

Pasak Jasperso, keturios paradigminės asmenybės yra išskirtos iš 
istorinio konteksto todėl, kad jų įtaka gelmės ir tikslo atžvilgiu yra 
nepalyginama. Jų įtaka tęsėsi šimtus metų, jų istorinis unikalumas 
buvo perduodamas bendraujant kultūroms ir mokantis iš šių paradi-
gminių asmenybių (Jaspers, 1962: 104; Jaspers, 2013: 104). Nė viena iš 
kitų asmenybių (Abraomas, Mozė, Zaratustra, Mahometas ir Lao Dzi) 
nepasiekė tokios įtakos ir reikšmingumo kaip keturios paradigminės 
(Sokratas, Buda, Konfucijus, Jėzus). Tik Mahometas pagal įtakos galią 
gali būti palyginamas su jais, bet jo mąstymas nepasiekia reikšmingos 
gelmės ir dėl to jis stovi kiek toliau nuo paradigminių asmenybių. 

7.6.1. Sokratas

Iš pirmo žvilgsnio atrodo keista matyti Sokratą greta Budos, Konfuci-
jaus ir Jėzaus. Taigi, kodėl Sokratas yra šioje grupėje? Jaspersas aiški-
na, kad Sokrato vertė glūdi jo nuolatiniame kreipinyje į žmogų, jis pri-
mena mums apie atsakomybę ir drąsina ieškoti tikrojo kelio. Jaspersas 
apie Sokratą rašo, kad, „panašiai kaip pranašai, jis buvo įsitikinęs savo 
pašaukimu, bet, priešingai nei jie, Sokratas nieko neskelbė. Dievas ne-
pasirinko jo, kad skelbtų žmonėms tai, ką jam apreiškė. Sokrato mi-
sija buvo ta, kad žmonių bendruomenėje pats žmogus negailestingai 
klausinėtų, atvertų tai, kas paslėpta, reikalaujant ne tikėjimo kažkuo, 
o apmąstymų, klausimų, išbandymų ir taip nukreipiant žmogų į patį 
save. Kadangi žmogus išskirtinai būna tiesos ir gėrio pažinime, tai tik 
tas, kas rimtai žvelgia į tokį mąstymą, kas nusprendė vadovautis tiesa, 
iš tikrųjų yra pats savimi“ (Jaspers, 1962: 6; Jaspers, 2013: 12).

Dar daugiau, pasak Jasperso, „Sokratas, kitaip nei vėliau Plato-
nas, neužsipuola sofistų. Jis neįkūrė partijos, neskelbė propagandos, 
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nieko neteisino, neįkūrė mokyklos ar institucijos. Sokratas nepasiūlė 
valstybės reformos programos ar pažinimo sistemos. Jo kreipinys nėra 
adresuotas jokiam konkrečiam viešam ir populiariam susirinkimui. 
Apologijoje Sokratas sako „Aš visada kreipiuosi į asmenį“ [...]“ (Jas-
pers, 1962: 7; Jaspers, 2013: 106). 

Kaip toliau matysime, tokia pati mokyklos, partijos ir pan. neį-
steigimo „programa“ atlieka svarbų vaidmenį Jasperso paradigminių 
asmenybių teorijoje: be jokios pretenzijos į asmeninį išskirtinumą 
keturios paradigminės asmenybės sukuria universalias normas visai 
žmonijai. Tik individuali jėga gali pataisyti šiuolaikinio pasaulio ne-
tiesą (Jaspers, 2013: 105–106).

Nors tikrasis Sokratas šiandien mums atrodo pasislėpęs, bet jo 
žmogiška jėga, jo egzistencijos esmė yra tiesiai priešais mus, teigia Jas-
persas. Dar daugiau, toks Sokrato įvaizdis, net jeigu jis ir neistorinis, 
yra paskata mūsų filosofavimui. Būdas, kuriuo šiuolaikinis žmogus 
jaučia Sokratą, kuria jo mąstymo esmę (Jaspers, 2013: 123). Būtent čia 
ir glūdi Sokrato, kaip paradigminės asmenybės, reikšmingumas šiuo-
laikiniam žmogui. 

Beje, palyginimo tarp Sokrato ir Jėzaus idėja nėra dažna filosofi-
nėje tradicijoje, gal net sakytume reta. Pavyzdžiui, krikščionių apolo-
getas Justinas Kankinys tikėjo, kad Sokratas buvo apšviestas dieviško-
jo logos, jis esąs pagoniškasis Kristus. XVI a. Erazmas Roterdamietis 
atgaivino Sokrato svarbą krikščionims. 1503 m. Enchiridijone jis pa-
brėžia Sokrato reikšmę krikščionybei dėl išmintingos ir filosofinės lai-
kysenos bei abejingumo mirčiai. Erazmo požiūris į Sokratą visą laiką 
buvo labai svarbus suprantant Kristaus reikšmę (Bartholin, Christian, 
1972: 1). Vėliau, XVIII a., vokiečių filosofas Johannas Georgas Haman-
nas sekė šita idėja savo veikale Sokratiniai prisiminimai (Sokratische 
Denkwürdigkeiten, 1759). Galbūt neatsitiktinai Hamanno filosofija 
dažnai yra nurodoma kaip Jasperso šifrų teorijos įtakos šaltinis (Betz, 
2009). Hamannas tapatina Sokratą su Kristumi ir šiuo žingsniu jis 
parodo vienovę tarp pagoniškos Graikijos ir krikščionybės. Pasak  
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Anguso Nichollso, „Hamanno analogija tarp Sokrato ir Kristaus impli-
kuoja mėginimus parodyti Sokratą kaip religinę ar mistinę figūrą, kaip 
opoziciją logiškumui, kurį taip išaukštino Apšvieta“ (Nicholls, 2006: 
83). Panašiai kaip Hamannas ar senoji (nors ir reta) tradicija, Jaspersas 
savo interpretacijoje tvirtina, kad Sokratas nėra filosofas, bet greičiau 
žmogus, kuris seka religinėmis taisyklėmis (Jaspers, 2013: 107). Jasper-
sas cituoja Justiną Kankinį, kuriam Sokratas buvo kankinys ir kurį jis 
lygino su Kristumi (Jaspers, 2013: 120). Vis dėlto Sokrato reikšmingu-
mas glūdi jo mąstyme, atsivėrime rizikai (Jaspers, 2013: 125). 

Prieš tęsiant tolesnę analizę, svarbu pastebėti, kad Jaspersas nėra 
profesionalus Rytų religijų tyrinėtojas: jis nestudijuoja minėtų religijų 
šventraščių, bet visą informaciją ima iš „antrų rankų“, taigi ir neteigia, 
kad ketina pasakyti kažką naujo savo interpretacijoje. 

Gal net tiksliau būtų sakyti, kad šitos religijos (drauge su paradig
minėmis asmenybėmis) „įsikomponuoja“ į Ašinio amžiaus koncepci-
ją, o tai Jaspersui ir yra svarbiausia. 

7.6.2. Jėzus

Jasperso atliktos Kristaus analizės pagrindas yra keturios pamatinės 
egzistencializmo kategorijos – baimė, kančia, žlugimas, pasirinkimas. 
Jų reikšmė yra nulemta fakto, kad tik kančios ir mirties akivaizdoje 
tikroji egzistencijos prasmė ir žmogaus esmė gali būti atverta. 

Pasak Jasperso, Jėzus atrado save ribinėje situacijoje, atsidūręs 
pasirinkimo problemos akivaizdoje ir dėka didelės, neišmatuojamos 
kančios surado kelią iš žlugimo bei parodė šitą kelią kitiems. Šitas iš-
ėjimas yra kreipimasis į Dievą ir, regis, kad tai vienintelis priimtinas 
kelias ir pačiam Jaspersui, nes jis nemato kitų būdų, kaip įveikti krizę 
visuomenėje. Jaspersas tiki, kad krikščionių bažnyčia kaip organizaci-
ja privalo išlikti, bet religijos numitinimas yra būtinas (Jaspers, 2017: 
477). Spartaus krikščionybės plitimo priežastis, Jasperso manymu, yra 
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ta, kad ji apjungė viską, kas siejosi su to meto žmonių nuotaikomis ir 
kreipėsi į visus žmones (Jaspers, 1955: 64).

Jaspersas skiria daug dėmesio Jėzaus asmeniui, bet vis tik Kristus 
kaip sužmogintas Dievas filosofiškai yra neįmanomas (Jaspers, 1962: 
225). Dogmatinė krikščionybė yra paremta tikėjimu Kristumi kaip 
Dievu, bet ji neseka Kristumi kaip žmogumi, todėl ji ir diskreditavo 
save. Jaspersas atmeta Jėzaus Kristaus kaip Dievo-žmogaus vaizdinį ir 
teigia, kad Jėzus kaip Kristus, kaip Dievas-žmogus, yra mitas (Jaspers, 
1958: 853). Absurdiška filosofui teigti, kad Dievas yra žmogus, o žmo-
gus yra Dievas. Krikščionio požiūriu, Dievas-žmogus yra žmogus; jis 
egzistuoja erdvėje ir laike, gyvena ir kenčia žmogišką gyvenimą. Jas-
persas tvirtina, kad Dievo-žmogaus samprata neveda į meilės domi-
navimą transcendencijoje, bet susieja su dogma, kuria galima tikėti 
tik priverstinai (Jaspers, 1958: 851).

Atsisakydamas pripažinti dieviškumą Kristui, Jaspersas nurodo, 
kad Jėzus yra asmuo, nors ir esantis vienoje gretoje su Biblijos pra-
našais. Jėzus gali būti suprantamas kaip unikalus šifras (Jaspers, 2017: 
225). 

Šifrais Jaspersas vadina Transcendencijos manifestacijas, per ku-
rias asmuo ir gali patirti Transcendenciją, bet tik tuomet, kai jis iš-
gyvena atitinkamą egzistencinį nerimą. Pasak Jasperso, klausimas „ar 
Kristus buvo Dievas, ar asmuo?“ nėra reikšmingas. Jaspersas mano, 
kad mes nežinome nieko išskirtinio apie Jėzaus gyvenimą, nes evan-
gelijų tikslas buvo skleisti tikėjimą. Paprastai tariant, tai rinkinys pa-
sakojimų, pamokymų, o ne tikri Kristaus žodžiai. Jėzaus pripažinimas 
Mesiju, Dievo Sūnumi priklauso mitologijai, bet ne istorijai. 

Todėl evangelijų kritinė analizė turėtų mums pasakyti kažką 
daugiau nei tradicinė mitologija. Pasak Jasperso, tikriausias dalykas 
Jėzaus mokyme yra jo pranašystė apie būsimą Dievo karalystę, tikėji-
mą išganymu. Kristus atveria neįprastą alternatyvą: priimti ar atmesti 
Dievo karalystę? Tai yra svarbu kiekvienam, kuris ieško kelio; taigi tai 
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yra pasirinkimo klausimas: arba–arba (Jaspers, 2013: 137). Jaspersas 
vartoja egzistencines sąvokas – žmogus situacijoje, pasirinkimo pro-
blema, ribinė situacija, baimė laukiant pasaulio pabaigos ir baimė, kad 
laisvė ir nelaisvė priklauso nuo pasirinkimo – Dievas ir laisvė yra ne-
perskiriami (Jaspers, 1953: 43).

Pasak Jasperso, Jėzaus savimonė brendo tokiu keliu: pirmiausia, 
buvo suvokimas, kad jis yra pašauktas tapti pamokslininku, o po to – 
pranašo savimonė, kol galiausiai (galbūt) Mesijo savimonė (Jaspers, 
2013: 127). Jėzus dažnai save vadino žmogaus sūnumi ir tvirtino, kad 
nereikia jo vadinti Mesijumi. Jasperso manymu, Jėzus nenorėjo būti 
garbinamas kol yra gyvas, greičiau jo mokiniai tikėjo Dievu, Dangaus 
karalyste ir pasaulio pabaiga. Po Jėzaus mirties įvyksta kai kas revoliu-
cingo: mokiniai pamato prisikėlusį Jėzų ir nuo tos akimirkos jie nebe-
tiki juo kaip Dievu, bet tiki prisikėlusiu Kristumi. Šis žingsnis yra perė-
jimas nuo Jėzaus kaip žmogaus religijos prie krikščionių religijos, nors 
mes ir nežinome, kada šis perėjimas įvyko (Jaspers, 2013: 141). Jaspersas 
atmeta požiūrį, kad Jėzus buvo vienas iš liaudies judėjimo veikėjų: jis 
nebuvo nei socialinis reformatorius, nei politikas. Filosofas taip pat 
prieštarauja Nietzsche’ės atliktai Jėzaus interpretacijai knygoje Antikris-
tas. Joje Nietzsche rašo, kad Jėzus buvo tik psichologinis tipas, kuriam 
svetima bet kokia priešprieša pasaulio atžvilgiu. Jaspersas, lyginant su 
Nietzsche, Evangelijose suranda priešingų pavyzdžių: agresyvaus ir 
žiauraus Jėzaus vaizdinį. Tame glūdi savotiškas dualumas tarp vyriš-
kumo ir karingo atkaklumo reikalaujant tikėjimo (Jaspers, 2013: 129). 

Jaspersas taip pat nesutinka su teologais, kurie Jėzų laiko krikš-
čionių tikėjimo pagrindėju. Jėzus neįsteigė jokio kulto, nes priklausė 
žydų bendruomenei: jis nekrikštijo, neįsteigė jokios organizacijos ir 
nesubūrė bendruomenės bei bažnyčios (Jaspers, 2013: 129). Kalbant 
apie krikščionišką etiką, Jaspersas tvirtina, kad Jėzaus moraliniuose 
mokymuose nėra nieko naujo – jis paprasčiausiai pritaikė biblinę eti-
ką. Jaspersas daro išvadą, kad Jėzus yra vienas iš biblinės religijos (prie 
šios idėjos dar sugrįšime) vaizdinių, kurie skiria rytietiškus Dievus 
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nuo tų, kurie pasirodo su Jahve. Pasak Jasperso, Jėzaus mokyme lais-
vė yra tikėjimo esmė: žmogus gali tapti laisvu tik jeigu tikės. Tokioje 
situacijoje pasirinkimas yra arba būti su Dievu, arba būti prieš Dievą, 
gėris arba blogis, ir Jėzus mums tai primena (Jaspers, 2013: 127).

Pasak Jasperso, biblinė kančios patirtis yra judaizmo, krikščiony-
bės ir islamo šerdis. Biblinėje religijoje tai susiformavo per šimtme-
čius, nuo Abraomo iki šių dienų, o Jėzus yra tik vienas iš „veikėjų“. Jis 
ypatingos svarbos įgavo tik tiems, kas laiko jį krikščionybės pagrindė-
ju. Jėzus Kristus formuoja tikėjimo centrą krikščioniškam pasauliui, 
bet jis nėra krikščionybės steigėjas, nors pastaroji niekada nebūtų at-
siradusi be jo (Jaspers, 2013: 142).

7.6.3. Buda

Jaspersas analizuoja Budos (560–480 pr.Kr.) gyvenimą, mokymą ir 
veiklą, remdamasis atitinkamais kitų autorių veikalais (dažniausiai 
Hermannu Oldenbergu). Vis tik Jaspersas išsako ir savo įžvalgų, pa-
remtų egzistencine filosofija. Jasperso interpretacijoje mes skaito-
me, kad po nušvitimo Buda apreiškė keturias tiesas: a) kančios tiesą, 
b) kančios pradžios tiesą, c) kančios įveikimo tiesą, d) kelio, vedančio 
į kančios įveikimą, tiesą. 

Ypatingą dėmesį Jaspersas skiria praktiniam Budos mokymo as-
pektui – išganymo paieškai. Įdomu pastebėti, kad Buda metafizinius 
klausimus (Ar pasaulis yra baigtinis, ar ne? Ar tobulas žmogus gyvens 
ir po mirties?, etc.) palieka atvirus. Jaspersas įsitikinęs, kad metafizi-
niai klausimai buvo palikti neatsakyti todėl, kad jie buvo susiję ne su 
išganymu, o su žinojimu, kuris kaip tikslas yra nebūtinas, todėl Buda 
jį ir atmetė. 

Yra tik vienas išganymas – abejingumo įveikimas. Jaspersas pa-
brėžia, kad Buda moko ne žinių, bet kelio į išganymą, o toks žinojimas 
ir yra išganymas (Jaspers, 2013: 140).
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Mes negalime suprasti Budos tiesos remdamiesi tik spekuliatyviu 
mąstymu, greta filosofinių spekuliacijų mums reikia kontempliacijos 
ir atitinkamų moralinių reikalavimų išpildymo  – visi šitie veiksmai 
tarnauja vienam tikslui – pasiekti išganymą. 

Jaspersas siekia suprasti, kas yra nauja Budos mokyme, nes jo 
naudoti vaizdiniai, terminologija bei mąstymo forma atspindi tai, kas 
buvo Indijoje dar prieš atsirandant budizmui. Tas naujumas arba di-
džiausia svarba buvo Budos asmenybė. Tapęs Buda, pasiekęs nušviti-
mą, jis daugiau nebesiekė nieko, tapo ne-asmeniu. 

Budos vaizdinyje nėra jokių asmens bruožų. Nėra jokio funda-
mentalaus skirtumo tarp Budos ir jo artimiausių mokinių, lygiai kaip 
nėra skirtumų ir tarp pačių mokinių: visi jie yra maži Budos. Tai reiš-
kia, kad Buda pasirodo kaip tipas, bet ne kaip asmuo. Paradoksas: šis 
asmuo buvo įtakotas savo išnykusių individualių bruožų. Šiuo atveju 
„asmuo“ yra greičiau nuoroda į bendruomenę, kuri būna visiškoje 
harmonijoje su pačia Budos dvasia. Pasak Jasperso, tai yra asmeninė 
galia be jokio asmenybės koncepto, kuris būdingas Vakarų Europai ar 
Kinijai (Jaspers, 2013: 143).

Budizmas plinta į Japoniją, Kiniją, Ceiloną, Tibetą ir Indiją, kur 
įvyksta įdomus dalykas: budizmas, vyravęs Indijoje kelis amžius, pa-
laipsniui suskyla į dvi kryptis – hinajaną ir mahajaną. Hinajana lai-
kosi senojo kanono, o mahajana nueina reikšmingą vystymosi kelią. 
Svarbiausias dalykas Jaspersui yra tai, kad mahajana tampa religija. Ką 
tai reiškia? Pagal Budos mokymus, nei malda, nei kultas, nei aukos ne-
veda į išganymą. Tik žinojimas gali nuvesti ten, bet tai nėra racionalus 
žinojimas – greičiau nušvitimas. 

Toks žinojimas arba nušvitimas priklauso tik nuo žmogaus pa-
stangų; Buda atmeta aukojimo momentą, maldą, tradicinės Vedų re-
ligijos magiją ir atsigręžia į asmenį, kuris pats gali įgyti tokį žinojimą, 
o taigi išganymą per kontempliaciją, meditaciją ir teisuolio gyvenimą. 

Jaspersas teigia, kad Budos mokymas yra filosofija, ir išganymo 
galimybė glūdi pačiame žmoguje. Dar daugiau, budizmas buvo aristo-
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kratinis mokymas ir tokiu liko todėl, kad tik aukšto intelekto žmonės 
gali jį suprasti (Jaspers, 2013: 143).

Priešingai hinajanai, mahajana praranda tikėjimą žmogaus galia 
ir palieka beviltišką žmogų siekti visagalio Dievo pagalbos. Išgany-
mo kelias daugiau nebėra žmogaus pastanga, vedanti į žinojimą, bet 
į nežemišką Budą. Taigi Buda, kuris tenorėjo išplatinti savo mokymą, 
tapo Dievu ir po mirties buvo paverstas kulto objektu (Jaspers, 2013: 
147–148).

Remiantis pirmine Budos filosofija, šiame dievų pasaulyje lieka 
tik universali Budos meilė kaip meilė visai gyvybei žemėje. Budizmas 
pavirto viena iš pasaulio religijų, kuri nežino prievartos, eretikų per-
sekiojimo ir inkvizicijos. Jaspersas teigia, kad užgimęs budizmas buvo 
filosofija ir tik žymiai vėliau tapo religija su tikėjimu į Dievą, kultu ir 
kitais religijos atributais. Buda, skleisdamas savo mokymą, panašiai 
kaip Kristus, buvo transformuotas į visagalį Dievą. 

7.6.4. Konfucijus

Analizuodamas Konfucijaus mokymą, Jaspersas svarsto pagrindinę 
idėją: žmogaus išganymą per atgimimą, protėvių ir praeities kultą. 
Konfucijaus mokymas nebuvo tik praeities imitavimas ar protėvių 
kultas. Teisingiau būtų sakyti, kad tai amžinos tiesos, kuri buvo labiau 
akivaizdi praeityje, kartojimas. Konfucijus skyrė kelis žmonių tipus, iš 
kurių aukščiausi buvo „šventieji“, turintieji žinojimą nuo pat gimimo. 
Kitų tipų asmenys gyvena moralų gyvenimą, bet žinojimą jie gali įgy-
ti tik studijuodami. Jaspersas pabrėžia, kad Konfucijus turi specifinį 
supratimą apie žinojimo ribas: jis niekada nemanė, kad turi „tobulą“ 
žinojimą, bet tokį žinojimą galima įgyti. 

Panašiai kaip Buda, Konfucijus nesivargino svarstydamas „galu-
tinius klausimus“, jis retai kalbėjo apie likimą, grynąjį gėrį ar laimę. 
Jeigu jis kalbėjo apie mirtį, prigimtį ar pasaulio tvarką, jo samprota-
vimas išliko atviras ir todėl atviras interpretacijoms. Pasak Jasperso,  



252    |   KARLAS JASPERSAS, AŠINIS AMŽIUS, PARADIGMINĖS ASMENYBĖS IR PATOLOGINIS PROTAS

pagrindinė priežastis, kodėl Konfucijus nenorėjo kalbėti apie tuos 
klausimus, yra negalimybė kalbėti objektyviai apie kažką, kas niekuo-
met negali virsti objektu (Jaspers, 2013: 157). Todėl Jaspersas agnostiš-
kai interpretuoja Konfucijaus mokymą ir teigia, kad Konfucijus netu-
rėjo nei gilios religinės patirties, nei apreiškimo ir nebuvo mistikas. 
Paprasčiausiai Konfucijus apibrėžė savo galimybes pasaulyje ir savo 
minčiai suteikė blaivumo (Jaspers, 2013: 177). 

Jaspersas nesutinka su šiuolaikine racionalia Konfucijaus inter-
pretacija ir teigia, kad Konfucijaus mokyme labai daug neracionalu-
mo ir neapibrėžtumo (Jaspers, 2013: 176). Dar daugiau, Konfucijaus 
neapibrėžia rūpinimasis savimi; jis nėra nei socialinis reformatorius, 
nei inovatorius ar techninių patobulinimų išradėjas, lygiai kaip jis ne-
kuria įstatymų. Konfucijus yra labai apdairus, santūrus, bet ne bailys 
(Jaspers, 2013: 177). Jam desperatiškai reikia žinojimo apie praeitį ir jį 
veda į priekį troškimas išlaikyti saiką. Konfucijui tikras gyvenimas yra 
subalansuota, nekintanti padėtis (Jaspers, 2013: 178). 

Konfucijus atmetė bet kokį savo asmenybės sudievinimą – jis gy-
veno kaip paprastas žmogus iš gatvės, o šiame pasaulyje veikė kaip 
žmogus, einantis teisinga kryptimi. Konfucijus – tai pirmasis sąmonės 
sprogimas, kuriame glūdėjo visa Kinijos gelmė ir potencialas (Jaspers, 
2013: 177).

Jaspersas teigia, kad tuo metu Konfucijus buvo vienas iš daugelio 
filosofų, bet ne pats sėkmingiausias. Vis dėlto Konfucijaus asmenybė 
ir mokymas pradėjo kelią į konfucianizmą, kuris vyravo Kinijoje apie 
du tūkstančius metų iki 1912 m. politinių įvykių Kinijoje. Jaspersas 
pristato konfucianizmo raidos etapus, bandydamas juos lyginti su ki-
tomis filosofinėmis tradicijomis. Ankstyvose stadijose Jaspersas net 
įžvelgia paraleles su ikisokratikais. Šita jo trumpa analizė atskleidžia, 
kaip literatūrinis ir dvasinis judėjimas ilgainiui virsta biurokratiniu. 
Jaspersas taip pat analizuoja santykius tarp konfucianizmo ir politi-
kos bei valstybės: iškyla fanatiški ortodoksai, palaikomi biurokratų 
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sluoksnio. Taigi konfucianizmas, panašiai kaip krikščionybė ir budiz-
mas, nuėjo ilgą kelią, kurio pabaigoje konfucianizmas atsiskyrė nuo 
Konfucijaus mokymo. Kinijos dvasinis gyvenimas (menas, poezija, 
filosofija) pasiekė savo aukštumas tik per konfrontaciją ar sąmoningą 
konfrontaciją su konfucianizmu (Jaspers, 2013: 182). 

Pripažindamas reakcingą konfucianizmo prigimtį, Jaspersas at-
meta įvairius kaltinimus Konfucijui ir jo mokymui (pvz., teiginį, kad 
jo mokymas paralyžiavo viską, kad gyva ir vystosi). Jaspersas buvo įsi-
tikinęs, kad tik kai kurių Konfucijaus teiginių neaiškumas ir sąlygojo 
pokyčius jo mokyme: Konfucijus nesidomėjo metafiziniais klausimais 
ir maginiais atsakymais į juos; žinojimas, kurio pagrindinė prielaida 
yra teisingas gyvenimo būdas, virto išmoktu žinojimu (Jaspers, 2013: 
185). 

Jaspersas rašo, kad šiandien Konfucijus yra konfucianizmo prie-
šybė ir skiria penkis „elementus“, kurie žymi pokyčius Konfucijaus 
mokyme. Konfucijus yra greičiau kaip gyva jėga greta mūsų, vedanti 
mus pirmyn, bet mes jos negalime rasti įvairiose gyvenimą stabili-
zuojančiose formose. Per konfucianizmo evoliuciją Konfucijaus as-
menybė atlieka svarbų vaidmenį: žvilgsnis visuomet nukreiptas į jį, 
kaip į vienintelį didį autoritetą. Galiausiai, XX a. pradžioje Konfucijus 
paskelbtas beveik Dievu (Jaspers, 2013: 182–184).

Konfucijus kviečia šviestis, ieškoti amžinos tiesos praeityje, o 
Buda kviečia reflektuoti, susitelkti ieškant žinojimo, vedančio į išga-
nymą. Jaspersas nurodo, kad Jėzus, Buda ir Konfucijus niekada savęs 
negarbino, ir tik po mirties buvo transformuoti į dievus, religijų stei-
gėjus. Jaspersas yra įsitikinęs, kad religija negali kilti iš vieno asmens. 
Kalbant apie Jėzaus reikšmę (krikščionybės atėjimą), Jaspersas įsiti-
kinęs, kad vieno Jėzaus pastangomis religija neatsirastų. Jis pabrėžia, 
kad Jėzaus kaip žmogaus veikla nėra krikščioniškas mokymas. 
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7.7. Biblinė religija 

Sąvoka biblinė religija Jaspersas nurodo judaizmo, krikščionybės ir 
islamo giminystę. Visos trys religijos yra kilusios iš vienos biblinės re-
ligijos, kurią inspiravo biblinė dvasia. Krikščionims šventa knyga yra 
Biblija, apimanti Senąjį ir Naująjį Testamentus; judaizmas pripažįsta 
Senąjį Testamentą, o islamas nelaiko šių knygų šventomis, bet islamo 
religija yra paveikta judėjiškų-krikščioniškų vaizdinių. 

Tokia biblinė religija neturi dogmatinio tikėjimo apibrėžimo ir 
dieviškojo apreiškimo. Visos Jasperso pastangos yra nukreiptos į bib
linės religijos sukūrimą; religijos, kuri būtų išlaisvinta nuo fanatizmo 
ir netolerancijos, gebanti komunikuoti su kitomis kultūromis. Bibli-
nėje religijoje Jaspersas ypatingos svarbos teikia senųjų pranašų mo-
kymui, nors ir gana laisvai jį interpretuoja. 

Jaspersas mato pranašavimo dovaną kaip egzistencinį nušvitimą, 
atveriantį žmogiškos egzistencijos tiesą, jos kaltę, ligas, mirtį. Jasper-
so svarstymuose apie pranašus yra labai svarbus kvietimas broliškai 
sąjungai tarp tautų ir diskusijai apie išskirtinę žmogaus vertę. Tačiau 
filosofas ignoruoja faktus ir teiginius, kurie prieštarauja jo idėjoms. 

Jaspersas kritikuoja padalinimą tarp judaizmo ir krikščionybės 
bei pabrėžia jų giminystę. Jis teigia, kad Naujasis Testamentas yra re-
liginės patirties apibendrinimas, realizuojamas iš pačios judėjiškos 
dvasios gelmių (Jaspers, 2017: 495, 496, 501). Greičiausiai visi Naujo-
jo Testamento autoriai buvo žydai. Filosofas tiki, kad judėjiška vieno 
Dievo idėja yra labai artima krikščionių Dievui. Jaspersas kartoja, kad 
tik nuolatinis atsigręžimas į Bibliją ir padarė krikščionybę įmanomą 
(Jaspers, 2017: 81).

Krikščionio vardas turi būti suprantamas istoriškai: biblinė re-
ligija pritaikė šį vardą, remdamasi esama situacija. Su krikščionybės 
įsigalėjimu biblinė religija tapo centrine Vakarų Europoje. Todėl is-
toriškai būtų teisingiau krikščionybei suteikti platesnį pavadinimą – 
biblinė religija. Istoriškai pavadinimas krikšioniška religija yra per  
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siauras ir todėl klaidinantis. Pagal knygas ir šventraščius, kuriais re-
miasi ši religija, ji yra biblinė religija (Jaspers, 2017: 503).

Jaspersas daro išvadą, kad Biblija yra pilna prieštaravimų, nepa-
lyginamo vitališkumo, įvairiausių gyvenimo praktikų (Jaspers, 2017: 
494–495). Šitie prieštaravimai gali būti paaiškinti istoriškai. Jaspersas 
Biblijai priskiria specifinę reikšmę ir mano, kad žmonija yra labai sko-
linga biblinei religijai, kurios didžioji paslaptis yra vieno Dievo idėja, 
asmeninis žmogaus susitikimas su Dievu, suvokimas, kad turi rinktis 
tarp gėrio ir blogio, nemirtingumas. Jaspersas čia sugrįžta prie šifrų 
problemos, prie paslapties kaip tokios. 

Nepaisant panašumų tarp krikščionybės, judaizmo ir islamo, Jas-
perso siekis sugrąžinti visas tris religijas prie jų senųjų ištakų yra ne-
įmanomas ir antiistorinis. Bendrai Jasperso santykis su krikščionybe 
yra kritiškas, bet jis vertina šitą religiją kaip žmogiškos dvasios aukš-
čiausią organizacijos formą (Jaspers, 1955: 265).

Suprasdamas, kad religija savo dabartine forma prarado reikšmę 
žmonėms, Jaspersas tiki, kad pamatiniai pokyčiai pasaulio religijose 
buvo būtini ir jie turėtų tapti „pirminiais bibliniais motyvais“, reiš-
kiančiais sugrįžimą prie pirminio krikščioniško tikėjimo, kuris buvo 
perkeistas bažnyčios. Kaip teigia Jonathanas Bowmanas, „Jaspersas 
knygos Istorijos ištakos ir tikslas pabaigoje įžvalgiai nuspėjo, kad po 
Antrojo pasaulinio karo ateistinės, egzistencinės, pasaulietinės ir ni-
hilistinės tendencijos bus pakeistos į tai, ką jis vadina bibline religija“ 

(Bowman, 2015: 120). Jaspersui Biblija ir biblinė religija yra filosofijos 
pamatas, pastovus nepakeičiamų tiesų šaltinis (Jaspers, 2017: 86).

Dar sykį verta pastebėti, kad visos Jasperso intelektualinės pa-
stangos ieškant biblinės religijos pagrindo remiasi labai asmeniška 
nuostata. Pasak Bowmano, „Nekonfesinėje konstrukcijoje, kurią jis 
aiškiai skiria nuo ritualinės praktikos ir dalyvavimo organizuotoje 
bažnyčios aplinkoje, Jaspersas svarsto, kad po tokios pasaulinės civi-
lizacijos krizės Biblija išliks svarbia vilties, įkvėpimo, gedulo, dejonių 
ir susitaikymo vieta. Jaspersas Abraomo pasakojimuose randa tarp
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ašinio – ekumeniškai atviro – bendravimo šaltinį, atspindintį jo paties 
krikščionišką auklėjimą ir jo patirtį, nuolat ginant savo žmoną žydę 
nuo nacių persekiotojų. Pirmiausia, kaip buvo atskleista asmeniniuo-
se laiškuose, pranašiškus Jeremijo raštus ir Psalmyno raudas jis supra-
to kaip puikų paguodos, stiprybės ir įkvėpimo šaltinį karo laikotarpio 
socialinei nevilčiai“ (Bowman, 2015: 121).

Baigiant reikėtų sutikti su daugybe tyrinėtojų, teigiančių, kad Jas-
persas kuria mitą apie etinę biblinę religiją. Jasperso aiškinimai, esą 
biblinė religija yra svetima judėjų religijos tikram turiniui ir formai, 
atliepia Vokietijos pastangas suprasti krikščioniško humanizmo kri-
zės po 1945 m. priežastį. Sykiu tai buvo pastanga atsakyti į klausimą 
apie vokiečių kaltę. Regis, Jasperso Ašinio amžiaus idėja (galbūt verta 
prijungti ir kitas Jasperso koncepcijas, kurios buvo nagrinėtos) sako 
kažką esmiška apie mus, šiuolaikinius žmones, o ne apie tikrą istori-
nę praeitį. Kaip teigia garsus vokiečių egiptologas Janas Assmannas, 
Ašinio amžiaus idėja yra greičiau mitas, sukurtas tam, kad Vakarų vi-
suomenė surastų kelią iš krizės. Šia prasme mito kūrimas yra pradžios 
konstrukcija, kuri signalizuoja apie post-sekuliarų posūkį Jasperso 
mąstyme. Assmannas rašo: 

Ašinio amžiaus teorija yra filosofų ir sociologų, o ne istorikų ir 
filologų, kurių tyrimais remiasi teorija, kūryba. Tai atsakymas į 
klausimą apie modernybės šaknis. Kada ir kur atsirado šiuolai-
kinis pasaulis, kurį žinome ir kuriame gyvename? Istorikas tiria 
praeitį vardan praeities. Tačiau modernybės šaknų ieškojimas do-
misi ne praeitimi kaip tokia, o tik kažko, laikomo būdingu dabar-
čiai, pradžia. Tai du kategoriškai skirtingi požiūriai, kuriuos reikia 
kruopščiai laikyti vieną nuo kito skyrium, tačiau tai nereiškia, kad 
istorikų ir teoretikų, arba, kitaip pakreipiant šią perskyrą, besi-
gilinančiųjų į specialiuosius ir į bendruosius dalykus, sąveikos ir 
bendradarbiavimo negalėtų ir neturėtų būti. Priešingai, manau, 
kad ši sąveika yra būtina, jei ašinio amžiaus teorija būtų daugiau 



Lina Vidauskytė    |   257 

nei tik mokslinis mitas. Būtent pradų ieškojimas ašinei teorijai ar 
pasakojimui suteikia tam tikrą mitinę savybę; mitai linkę kons-
truoti pradžią, kurią istorikas tada jaučia pašauktas dekonstruoti 

(Assmann 2012: 366). 

Be to, Assmannas tvirtina, kad „svarbu pripažinti [...] Jasperso 
žmogaus dvasios vienybės sampratos politinį ir ideologinį kontekstą. 
[...] Normatyvine perspektyva Ašinio amžiaus mitas turi aiškią orien-
tavimo funkciją“ (Assmann 2012: 367).
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Post-sekuliarybės sąvoka vis dar vartojama ganėtinai laisvai ir nėra vi-
suotinio sutarimo, ką ji tiksliai reiškia. Nors priešdėlį „post-“ galima 
būtų traktuoti kaip tam tikrą chronologinę nuorodą, tačiau vis dar 
nėra aišku, kokios galėtų būti post-sekuliarybės chronologinės ribos, 
t. y. kokie „dvasiniai įvykiai“ čia galėtų būti laikomi riboženkliais. Aiš-
ku tik tiek, kad post-sekuliarybė susijusi su tuo, jog nunyko besąly-
giškas pasitikėjimas Apšvietos epochos mąstytojų šlovinta žmogaus 
proto galia, neva turėjusia galutinai išsklaidyti „religinius prietarus“, 
sukurti sekuliarią kultūrą ir tuo būdu užtikrinti vien protu grindžia-
mą žmonijos progresą. Toks pasitikėjimo protu nunykimas reiškė, kad 
šiuolaikinis pasaulis išgyvena gilią gyvenimo pagrindo stygiaus krizę. 
Tačiau sykiu tapo aišku, kad neįmanoma tiesiog restauruoti pre-se-
kuliarią būklę, kai religiniai vaizdiniai, religinės doktrinos bei prakti-
kos teikė žmogui besąlygišką pamatą, jog tenka gyventi „sekuliariame 
mieste“ (Cox, 2013) arba „sekuliariame amžiuje“ (Taylor, 2007). 

8.1. Rudolfo Bultmanno
	 numitinimo programa

Viena iš pagrindinių krizės apraiškų šiuolaikinėje epochoje yra nea-
titikimas tarp tradicinių religinių vaizdinių ir modernaus mokslo pa-
teikiamo pasaulėvaizdžio. Siekiant įveikti šį neatitikimą, buvo siūlomi 
įvairūs sprendimai, vienas iš kurių buvo krikščionybės „numitinimo“ 
idėja, pirmiausia siejama su vieno iškiliausių XX a. protestantų teolo-
go Rudolfo Bultmanno vardu. Pagrindiniai Bultmanno koncepcijos 
momentai buvo išdėstyti 1941 m. išleistoje jo knygoje Neues Testament 
und Mythologie. Bultmannas pasiūlė egzistencinę Naujojo Testamen-
to interpretaciją, kurios pamatą sudarė Martino Heideggerio veikale 
Sein und Zeit (1927) išplėtota egzistencinė filosofija. 

Tačiau galima sakyti, kad numitinimo idėja kilo žymiai anksčiau. 
Šiuo požiūriu gana svarbus XVIII  a. kilęs vadinamasis Fragmentų  
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ginčas, kuriame buvo nužymėti krikščionybės numitinimo idėjos 
kontūrai. 1774 m. Gottholdas Ephraimas Lessingas paskelbė seriją va-
dinamųjų Wolfenbüttel Fragmente. Nors pats Lessingas šių fragmentų 
autorystės nenurodė, yra žinoma, kad tai buvo iš Hermanno Samuelio 
Reimaruso darbo Apologie oder Schutzschrift für die vernünftigen Ve-
rehrer Gottes, kuriuose buvo argumentuojama prieš Biblijos antgamti-
nę kilmę, t. y. jog ji nėra Dievo įkvėptas tekstas, ir buvo teigiama, kad 
reikia vadovautis natūralia religija, kuri kyla iš žmogaus prigimties. 
Anot Reimaruso, Jėzus buvo tik mirtingas žydų pranašas, o apašta-
lai suformavo krikščionybę, sukurdami Jėzaus asmens paslaptį. Toks 
požiūris į krikščionybę sukėlė audringą diskusiją, kurios pagrindinis 
proponentas buvo Reimaruso gynėjas Lessingas, o pagrindinis opo-
nentas  – tradicinio požiūrio į Bibliją šalininkas pastorius Johannas 
Melchioras Goeze. Tai buvo istorinės Jėzaus gyvenimo ir mokymo 
kritikos pradžia, o jos tąsa galima laikyti XIX a. protestantų teologų 
Ferdinando Christiano Bauro, Davido Friedricho Strausso, Albrechto 
Ritschlio, Adolfo von Harnacko, Eernsto Troeltscho ir kt. plėtotą libe-
raliosios teologijos kryptį.

Teologinis liberalizmas palietė visas teologinės minties sritis  – 
nuo Biblijos egzegezės ir Bažnyčios istorijos tyrimų iki sisteminės teo-
logijos ir etikos. Liberaliajai teologijai buvo būdinga tai, kad ji tiesiog 
pašalindavo mitologinius vaizdinius, kaip istoriškai ribotus, laikyda-
ma juos neesminiais, o esminėmis laikė didžias religines ir moralines 
idėjas. 

Be to, liberalizmas yra individualistinė ideologija, todėl natūralu, 
kad istoriniame procese dėmesys skiriamas individui, bet ne šiaip kaip 
asmenybei, o kaip didžiai asmenybei, kurioje yra įsikūnijusi istorijos 
varomoji jėga. XIX amžiui būdingas didžiųjų žmonių biografijos žan-
ro suklestėjimas. Prie tokių didžių asmenybių buvo priskirtas ir Jė-
zus Kristus. Liberaliosios teologijos istorinio tyrimo metodo pagalba 
buvo tikimasi Naujojo Testamento turinio analizės ir atitinkamų duo-
menų pagrindu gauti objektyvų, moksliškai pagrįstą krikščionybės 
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įkūrėjo portretą. Šis istorinis-kritinis metodas yra vienas svarbiausių 
XIX a. liberaliosios teologijos pasiekimų. Mat šio metodo rėmuose su-
siformavo atskiros disciplinos, kurios sukūrė galimybę naujai egzege-
zei. Tai tekstologija (teksto kritika), literatūrologinė analizė, formų ir 
žanrų analizės metodas (formų analizė) ir redakcijų analizės metodas. 
Svarbu pažymėti, kad remiantis rezultatais, kuriuos gavo formų ana-
lizė, buvo parodyta evangelijų medžiagos literatūrinė prigimtis, t.  y. 
demaskuoti naivūs įsivaizdavimai apie apaštalų prisiminimus arba is-
torinius dokumentus. 

Šiame kontekste susiformavo ir Rudolfo Bultmanno teologinės 
pažiūros. Pirmoji Bultmanno knyga Die Geschichte der synoptischen 
Tradition (1921) – vienas iš veikalų, pagrindžiančių „formos istorijos“ 
(Formgeschichte) metodą. Minėtame veikale pateikta klasifikacinė sis-
tema, šiek tiek ją patikslinus bei papildžius, tapo šiuolaikinės Naujojo 
Testamento formų ir žanrų klasifikacijos pagrindu. Anot Bultmanno, 
sinoptinių evangelijų tikslas buvo ne aprašymas, bet liudijimas. Todėl 
galima sakyti, kad evangelijų kalba visada yra praktinio pobūdžio – tai 
Dievo kreipimasis į žmones, o ne objektyvi, neutrali informacija apie 
Dievą. Bultmanną mažai domino istoriniai faktai: bet kokie teologų 
bandymai nustatyti Jėzaus gyvenimo smulkmenas nėra prasmingi, nes 
tai tik kūniškos tikrovės pažinimas. Bultmannas pabrėžia, kad Dievas 
yra anapus bet kokio kognityvinio santykio su tikrove. Tikėjimas nėra 
pripažinimas, jog pseudomoksliniai teiginiai apie Jėzaus gyvenimą 
yra teisingi. Tikėjimas nukreiptas į gryną Dievo žodį. Todėl tikėjimo 
objektas yra ne praeities istorija (Historie), bet dalyvavimas gyvoje 
tikinčiųjų bendruomenės istorijoje (Geschichte). Naujojo Testamen-
to autoriai norėjo ne aprašyti juos supančią aplinką, bet išsakyti savo 
tikėjimą. Bultmannas laikėsi požiūrio, kad vadinamoji objektyvi kalba 
Naujojo Testamento kūrėjams buvo viso labo tik mitologinė išraiškos 
forma. Tikroji, šioje formoje slypinti Naujojo Testamento prasmė yra 
„kerigma“, t. y. skelbimas arba liudijimas. Pagrindinį liberaliosios teo-
logijos nuopelną Bultmannas įžvelgė kritinės prieigos, t. y. laisvės nuo 
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dogminių prietarų, kviečiant tapti intelektualiai sąžiningais, ugdyme. 
Panašiai kaip liberaliosios mokyklos teologai, Bultmannas teologijos 
užduotimi laiko dvasios ramybės panaikinimą, privertimą suabejo-
ti, naivaus religingumo supurtymą. Kaip jau minėta, savo teologinę 
poziciją Bultmannas praturtino pasitelkdamas egzistencinę filosofiją. 
Joje Bultmannas surado sąvokas, kurios leido adekvačiai kalbėti apie 
žmogaus egzistenciją, o, vadinasi, ir apie tikinčio žmogaus egzisten-
ciją. Su egzistencijos filosofija Bultmannas susipažino Heideggerio 
paskaitose, kai pastarasis 1923–1928 m. dėstė Marburgo universitete. 
Bultmannas, jau būdamas profesoriumi, lankė tas paskaitas bei akty-
viai dalyvavo diskusijose su Heideggeriu ir skatino bendradarbiavimą 
tarp teologijos ir filosofijos fakultetų studentų. Bultmannas organiškai 
įkomponavo Heideggerio filosofijos sąvokinį aparatą tiek į savo plėto-
jamą kerigmos teologiją, tiek numitinimo bei egzistencinės interpre-
tacijos programą. 

1926 m. pasirodė Bultmanno knyga Jesus, kurioje buvo pateikta 
ne tik liberali prieiga prie istorinio Kristaus problemos kritikos, bet 
ir buvo išdėstyta originali egzistencinės filosofijos sąvokomis formu-
luojama istorijos samprata. Tvirtindamas, kad mes beveik nieko nega-
lime žinoti apie Jėzaus asmenybę ir gyvenimą, Bultmannas susitelkė 
ties Kristaus mokymu, traktuodamas jį kaip kvietimą egzistenciniam 
apsisprendimui, pasirinkimui. Negalime į istoriją žvelgti pašaliečio 
žvilgsniu, tai turi būti tam tikras dialogas su praeitimi. Tačiau šiame 
dialoge reikia suabejoti savo subjektyvumu ir įsiklausyti į istoriją kaip 
tam tikrą autoritetą. Be to, pati Kristaus asmenybės problema yra tik 
antrinė. 

Dar 1931 m. Marburgo universitete skaitytame pranešime apie re-
ligijos krizę, Bultmannas išsakė tezę: tikėjimo krizė nėra praeinamo 
pobūdžio, bet yra nuolatinė, ir būtent tai atitinka pačią Dievo duoto ti-
kėjimo esmę. Tikėjimo krizė niekuomet nebus įveikta, ir tuo ji skiriasi 
nuo krizių moksle: „Apie tikėjimo krizę negalima kalbėti taip, kaip apie 
mokslo teorijos krizę, kurios pamatas turi būti nuolatos tikrinamas.  
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Taigi krizė veda prie naujų pamatų, prie naujų teorijų“ (Bultmann, 
1958: 13). Bet krikščionių tikėjimui nereikia jokių pagrindimų ar įro-
dymų. Maža to, Bultmannas yra įsitikinęs, kad krikščioniškas tikėji-
mas nėra susijęs su jokia pasaulėžiūra, jam nėra svarbus pasaulėžiū-
rinis materializmo ir idealizmo priešinimas. Ir dar daugiau, tikėjimas 
apskritai nėra pasaulėžiūra. Bultmannas netgi mano, kad galima tik 
sveikinti krizes, kuriose „dėka gamtos ir istorijos mokslo raidos įro-
domas tikėjimas. Mokslai atveria jos pastovų ir dažnai užslėptą kri-
ziškumą“ (Bultmann, 1958: 17). Todėl Biblijos kritiką mūsų amžiuje jis 
laiko neišvengiama, o ši kritika yra susijusi su tuo, kad krikščioniško 
tikėjimo mokymas Biblijoje yra išdėstytas mitologine forma. Apskritai 
visas biblinis pasaulio vaizdas yra mitologinio pobūdžio. 

Įdomu tai, kad, iš tiesų, užuot pateikęs formalų mito apibrėžimą, 
Bultmannas pabandė išryškinti pasenusią mitinės pasaulėvokos sis-
temą. Šią pasaulėvoką jis apibūdina kaip bandymą antgamtinių jėgų 
įsikišimu paaiškinti viską, kas yra neįprasta ir kelia nuostabą. Todėl 
Bultmannas ir kelia sau uždavinį Naujojo Testamento pasaulį numi-
tinti. Jo teigimu, tas pasaulis yra padalintas į tris aukštus: viduryje 
yra Žemė, virš jos – Dangus, o apačioje – Pragaras. Danguje gyvena 
Dievas ir dangaus būtybės, angelai, požemių pasaulis – tai pragaras, 
kančių vieta. Bet ir žemėje veikia antgamtinės jėgos – Dievas, ange-
lai, Šėtonas ir jo demonai, į žemę Viešpats ateis prikelti mirusiųjų etc. 
(Bultmann, 1958a: 14–15). Bultmannas rašo: 

Dievo karalystės kaip ir eschatologinės dramos samprata yra mi-
tologinė. Lygiai kaip mitologinis yra Dievo karalystės laukimas ir 
teorija, jog sukurtą Dievo pasaulį valdo velnias, Šėtonas su visa 
savo demonų kariauna, o tai yra blogio, nuodėmės ir ligų priežas-
tis. Visa pasaulio samprata, kuri pateikiama Jėzaus mokymuose 
Naujajame Testamente, yra mitologinė bendrąja prasme, t. y. sam-
prata pasaulio, padalinto į tris aukštus  – dangų, žemę ir praga-
rą; teorija apie įsikišančias antgamtiškas jėgas į įvykių tėkmę, bei 



Lina Vidauskytė    |   265 

stebuklų teorija, ypač antgamtinių jėgų poveikio sielai koncepci-
ja, o taip pat koncepcija, kad žmogus yra gundomas ir veikiamas 
velnio ir gali būti užvaldytas piktųjų dvasių. Šią sampratą vadinu 
mitologine, nes ji skiriasi nuo pasaulio teorijų, kurias suformavo 
ir išvystė mokslas antikinėje Graikijoje, ir tai tapo priimtina visai 
moderniai žmonijai (Bultmann, 1958: 14–15). 

Bultmannas teigia, kad visa tai yra mitinis kalbėjimas. Pavienius 
Naujojo Testamento momentus galima nesunkiai pritaikyti anuome-
tinei žydiškai Apokalipsės mitologijai ir gnostiniam išganymo mitui. 
O kadangi toks kalbėjimas yra mitologinis, tai šiuolaikiniam žmogui 
jis yra svetimas. Ar verta mums stengtis priimti praeities mitologinį 
paveikslą? Sykiu kyla klausimas – ar Naujajame Testamente nėra ir 
nemitologinės tiesos? Pasak Bultmanno, mitas turi būti interpretuo-
jamas antropologiškai, t. y. egzistenciškai. Mite kalbama apie tas jėgas, 
kurios pagrindžia žmogaus pasaulį. Tokiu atveju teologijos uždavinys 
yra numitinti krikščionišką tiesos sakymą. Beprasmiška šiuolaikinį 
krikščionį versti priimti mitologinį Naujojo Testamento pasaulėvaiz-
dį, nes toje mitologijoje nėra nieko specifiškai krikščioniško. Be to, 
toks pasaulio vaizdas susiformavo dar iki šiuolaikinio mokslo atsira-
dimo. 

Pasak Bultmanno, šiuolaikinis žmogus negali priimti biblinio 
pasaulio vaizdo, nes „neįmanoma naudotis elektra ir radiju ar ligos 
atveju kreiptis pagalbos į šiuolaikinę mediciną ir sykiu tikėti dvasių 
pasauliu bei Naujojo Testamento stebuklais“ (Bultmann, 1958: 10).

Todėl Bultmannas siūlo tokį kelią šio konflikto įveikimui: mitolo-
ginis apvalkalas neišreiškia krikščioniško mokymo esmės – jis visuo-
met yra tik ano laikmečio dvasią atitinkantis tam tikras būdas perteikti 
Gerąją naujieną. Šiandien mitologinis mąstymas yra praeities reikalas, 
nes jis yra įveiktas mokslinio mąstymo. Tad krikščionybės esmę, jos 
egzistencinį turinį, kerigmą, paslėptą po mitologiniu apvalkalu, būtina 
išversti į šiuolaikinę kalbą ir tokiu būdu racionaliai interpretuoti, kad 
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ji nebeprieštarautų mokslinėms žinioms apie žmogų supantį pasaulį 
ir patį žmogų. Savo užduotį Bultmannas regi siekyje parodyti šiuo-
laikiniam žmogui, kas yra krikščionių religija: „Paaiškinti tai, kas yra 
krikščioniškas tikėjimas, man regisi, yra vienintelis taip pat lemiamas 
dalykas, kurį gali padaryti teologija augančio pavojaus akivaizdoje“ 
(Jaspers/Bultmann, 1954: 61).

Taigi, numitinimo programoje reikia išskirti pozityvią ir negaty-
vią puses: numitinimą, kaip pašalinimą grynai mitologinių vaizdinių, 
susijusių su archaika, kuri nebeaktuali šiuolaikiniam pasauliui, ir eg-
zistencinę interpretaciją, atveriančią egzistencinę krikščionių tikėjimo 
prasmę, leidžiančią šiuolaikiniam žmogui suprasti save patį. 

8.2. Hanso Blumenbergo teologijos
	 kritika ir 

Hanso Blumenbergo studija Šv. Mato pasijos gali būti laikoma rim-
čiausia ir labiausiai įtraukiančia krikščioniško meno bei doktrinos 
kritika (pradedant Nietzsche). Šios knygos vertėjai į anglų kalbą teigia, 
kad minėta knyga yra nepaprastai mokslingas krikščioniškos teologi-
jos perskaitymas, o noru ir kompetencija susidurti su krikščioniška 
teologija jos pačios egzegetiniais pagrindais tai galbūt yra precedento 
neturintis atvejis filosofijos mintyje (Blumenberg, 2021: 233–234).

Blumenbergo analizė, atsispirianti nuo pažodinės sakinio „Dievo 
baimė yra išminties pradžia“ interpretacijos, yra žymiai labiau intri-
guojanti, nei daugumos krikščionybės kritikų. Filosofas analizuoja 
įvairius neatitikimus ir prieštaravimus evangelijose, o kulminacija 
yra Jėzaus abejonė, pamestumas ir pasimetimas, skausmas, vienatvė, 
ir apaštalų išdavystė. Blumenbergas nuolatos sugrįžta prie mirštančio 
ant kryžiaus Jėzaus žodžių – „Dieve, mano Dieve, kodėl mane aplei-
dai?“ Būtent šiuo momentu visa Viešpaties kūryba atsiduria ant peilio 
ašmenų. Priešingai nei moralizuojantys ir guodžiantys šiuolaikinių  
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teologų (pirmiausiai turimas omenyje Rudolfas Bultmannas) išve-
džiojimai, Blumenbergas akcentuoja gyvybingą ir atvirą kryžiaus ais-
trų dimensiją, kuri šiuolaikiniame pasaulyje išlaiko tam tikrą galią.

Knygos turinys ir analizė galėtų būti įrašyta į tradicines egzisten-
ciškai kritiškas Šv. Rašto analizes. Be jokios abejonės, čia pirmiausiai 
iškyla Bultmanno, kuris paskelbė Evangelijų numitinimo programą, 
pavardė. Šia prasme Blumenbergo analizė greičiau patenka į Jasperso 
neakivaizdžią (t. y. ji niekada netapo vieša) polemiką su Bultmannu. 
Jaspersui labiausiai nepatiko panaudotas Heideggerio filosofinis žo-
dynas. Ganėtinai panašią kritiką išsako ir Blumenbergas, teigdamas, 
kad teologija neturi savo kalbos – ji visa laiką skolinasi sąvokas iš ki-
tur, pirmiausiai iš filosofijos. Ir būtent čia glūdi teologijos tragedija. 

Kaip atrodo knygos turinys? Blumenbergas pradeda nuo specifi-
nės egzistencinės (galėtume pasakyti) specifiškai blumenbergiškos ir 
egzistencinės kategorijos – horizonto. Keliamas klausimas: ar įmano-
ma išeiti anapus horizonto? Pasaulis nėra horizontas; horizontas yra 
neperžengiamas – tai artumos ir tolumos žaismė, atstumas čia pasiro-
do kaip patologinis konceptas, arba begalybė (Blumenberg, 2021: 1–2). 
Blumenbergo teigimu, tik susiejus begalybę su laiku, galima sugriebti 
optinę-erdvinę schemą, patirti išgyventą tikrovę. Tada visi, įvykiai 
ir visos figūros, pasirodo išgyventame horizonte kaip tikros ir tikri 
(Blumenberg, 2021: 2). Veikėjai, kažkada pasirodę tokiame horizon-
te, niekada iki galo neišnyko. Neabejotinai čia yra pateikiama mito 
formuluotė: mitas yra visada gyvas (teiginys, priešingas Bultmanno 
numitinimo programai). 

Toliau Blumenbergas pereina prie metaforinio horizonto, kuris 
suformuoja Evangelijų turinį: tai atpirkimas ir avinėlis. Vėl pasiro-
do tokie filosofo mėgstami autoriai, kaip Johannas Wolfgangas von 
Goethe, Friedrichas Nietzsche, Raineris Maria Rilke. Gilinamasi ir į 
Rojaus problematiką, pasakojama apie tai, kas įvyko Rojuje. Visiškai 
priešingai Bultmannui, Blumenbergas imasi tokios akivaizdžiai mi-
tinės temos kaip Rojus ir ją perskaito antropologiškai. Čia matome  
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labai specifinę antropologiją – žmogaus neapibrėžtumas ir Dievo bai-
mė žmogaus atžvilgiu. Sykiu čia ir atgarsiai formuluotės, pasirodžiu-
sios knygoje Darbas su mitu (ji perimta iš Goethe’s): Prieš Dievą gali 
stoti tik kitas Dievas.

Kitas svarbus skyrius yra apie kūniškumą. Įdomu, kad ir čia Blu-
menbergas, priešingai nei Bultmannas, analizuoja angelus. Kaip ma-
tome, filosofas eina kitokiu keliu nei teologija ir tokia jo analizė visada 
išlaiko antropologinę dimensiją. 

Neretai post-sekuliarybės tematikoje yra akcentuojamas persky-
ros tarp teologijos ir filosofijos išnykimas. Tam tikra prasme Blumen-
bergo mąstyme matome panašų dalyką (perskyros tarp mythos ir logos 
nebuvimą), bet vis tik, kaip ir dauguma to meto autorių, filosofas kri-
tikavo teologo Bultmanno numitinimo programą. 

Įdomu pastebėti, kad Blumenbergo užimta kritinė pozicija seku-
liarizacijos formuluotės atžvilgiu siejasi ir su teologinės kalbos kritika. 
Išryškinsime keletą esminių momentų. Knygoje Naujųjų laikų legiti-
mumas Blumenbergas originaliai atskleidė, kaip dvi, viena kryptimi 
veikiančios mentalinės pozicijos gali turėti skirtingą poveikį. Jis imasi 
Mikalojaus Kuziečio ir Giordano Bruno filosofinių pozicijų analizės. 
Pasak Blumenbergo, Kuzietis, laikydamasis viduramžiškos tradici-
jos, provokuoja modernų mąstymą, o Bruno, žengdamas modernaus 
mąstymo keliu, lieka scholastinėje tradicijoje. Skamba paradoksa-
liai, bet Kuziečio sistema, vis dar konservatyviai viduramažiška, yra 
de facto nukreipta prieš viduramžių dvasingumo pagrindinį požiūrį 
(Blumenberg, 1983: 495). Esminę rolę čia atlieka Kuziečio vartojamos 
metaforos ir vaizdiniai. Docta ignorantia yra „metodas“, kuris pirmine 
ir nedogmatine prasme sukuria kelionės sąmonę – tokią sąmonę, ku-
ria jau galima sekti, o ne tik atkartoti sąvokas. Mat scholastinėje min-
ties formoje viskas buvo apibrėžiama tikėjimu ir apibrėžimais plačiąja 
prasme – tuo, kas yra priešinga neapibrėžtumui. Kuziečio filosofijoje 
sutinkame išminties ieškojimą (tai individuali orientacija), o to nieka-
da nebuvo scholastikoje. Iš esmės moderni mokslo idėja ir bus suma  
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tokių individualių orientacijų, teigia Blumenbergas (Blumenberg,1983: 
499). Filosofo teigimu, Kuzietis naudoja „eksplozines“ metaforas, 
kurios ir yra begalybės konceptas. Docta ignorantia nereprezentuo-
ja žinojimo sistemos, bet reiškia praktiką, metodą, kelią į atitinkamą 
dėmesio rūšį. Intuicija nukeliama į procesualumą, kur galima sekti 
lingvistinėmis instrukcijomis (pavyzdžiui, apskritimų įvardijimas). 
Kuziečio sąmoningose, labai manieringose lingvistinėse konstrukci-
joje yra labai svarbi ne tik kalbos refleksija ir jos nepakankamumas 
mistikai, bet taip pat pastanga nedalyvauti gryname mistinės kalbos 
negatyvume (Blumenberg, 1983: 489).

Apskritai Kuziečio raštai yra nauja, iki tol nežinoma struktūra. 
Trys viduramžių tikrovės eksponentės  – Dievas, visata ir žmogus  – 
nebėra lyg trys aukštai vienas kito atžvilgiu, bet tarpusavyje persipy-
nę taip, kad pokytis viename lemia rimtus pokyčius kitame elemente 
(Blumenberg, 1983: 483–484). Kuziečio mąstyme persipina krikščio-
niška teologija, kosmologija bei antropologija ir nebėra klasikinės hie
rarchinės daiktų tvarkos. Dabar galima imti bet kurį elementą kaip 
išeities tašką, norint suprasti visumą. Blumenbergas išsamiai paaiški-
na, kaip Naujųjų laikų dvasia gimsta iš teologijos (bet nėra taip, kad 
visa modernybė skolinga teologijai, kaip aiškins Carlas Schmittas). Iš 
čia ir kyla Blumenbergo tvirtinimas, kad sekuliarizacijos formuluotė 
absoliučiai nieko nepaaiškina. Panašiai kaip ir funkcionuojanti gnos-
ticizmo pseudo-sąvoka XX amžiuje (pastarieji klausimai yra aptaria-
mi kitame skyriuje). Todėl logiška, kad Blumenbergas savo kritiką nu-
kreipia ne tik į Carlo Schmitto ir Karlo Löwith’o modernybės tapsmo 
analizę, bet ir pačią kalbą apskritai. Mat, atkreipdamas dėmesį į tai, 
kad ne teologinės sąvokos yra pakeičiamos sekuliariomis, jis pažvelgia 
į teologijos kalbą kritiškai. 

Teologinės kalbos problema XX a. pasirodo drauge su evangelijų 
numitinimo tema, kurią reprezentuoja Bultmannas (o sykiu ir Marti-
nas Heideggeris, kurio Būties ir laiko filosofinė kalba tampa teologinės 
kalbos atnaujinimo pamatu). Kaip jau buvo minėta, teologas pripažino,  
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kad šiuolaikiniam technikos ir mokslinio progreso žmogui yra sunku 
tikėti evangeliniais stebuklais. Blumenbergas sutinka su šiuo teiginiu 
ir rašo, kad šiandieninis žmogus jau nebežino ir nesupranta evange-
linių pasakojimų bei simbolikos. Du šimtai metų istorinės biblinių 
tiesų „kritikos“ išaiškino, kas nėra užrašyta; bet nesugebėjo nieko pa-
sakyti, kas vis tik galėtų būti patvirtinta kaip tikra. Todėl abejonė, ar 
Jėzus iš Nazareto apskritai kada nors egzistavo, tampa neišvengiama 
(Blumenberg, 2021: 2). Dabar beliko tik viso biblinio „paveikslo“ suve-
dimas į filosofinį konceptą – „kerigmą“. 

Čia pasirodo Blumenbergo kritika Bultmannui: 

Ne mažiau išmintingas ir šmaikštus yra Rudolfo Bultmanno „ke-
rigmos“ konceptas. Jis nubraukia visus istorinius klausimus ir 
abejones taip, kaip kadaise padarė Markionas. Šita talpi redukcija 
nepalieka nieko, išskyrus genialųjį „Tai esu Aš“: pranašystė ir vil-
tis yra išpildyta, tokia yra žinia. Ir tai gali būti žinios praplėtimas, 
nes kiekvienas savo egzistencijoje žino, ką turi apimti išganymo 
žinia tam, kad patenkintų jo nerimo ir kaltės jausmus. „Turinys“ 
yra duotas ne pranešime, bet jo priėmime. Kritinis mito pašali-
nimas nuo šitos „substancijos“ kaip toks yra istorinis faktas, ku-
ris atsirado su šiuolaikiniu istoriškumu. Pakanka to, kad visa tai 
įvyko vieną kartą. „Kerigma“ yra pajėgi atsilaikyti prieš kiekvieną 
naują faktą: istoriškai pats silpniausias elementas  – „Velykų įvy-
kis“  – nustato standartą. Kaip visa tai atrodo bibliniame tekste? 
Ypač Pasijose, jeigu darytume prielaidą, kad kryžius yra krikščio-
niško mokymo centre? Netgi šitam korpusui Bultmannas pateikė 
kritinę analizę – visiškai akivaizdu, kad jis manė, jog „kerigma“ 
proporciškai absoliučiai laimi teksto kontingentiškumo atžvilgiu 
(Blumenberg, 2021: 164). 

Panašu, kad Bultmannas su savo „kerigmos“ samprata panaiki-
na kryžiaus dimensiją. Vis tik Blumenbergas, kaip Apšvietos projekto  
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gynėjas, čia kartu pasirodo kitokiame amplua. Siūlydamas išeiti už 
teksto, t. y. Evagelijų ir visų teologinių veikalų, ribų, jis apsistoja ties 
muzikiniu kūriniu. Tačiau kuo čia dėta muzika? Paskutinė religinės 
tradicijos dalis yra muzika, sako Blumenbergas. Iš tiesų, muzika gana 
vėlai įsijungia į religinę tradiciją, bet pasirodo kaip reikšmingas daly-
kas tikėjimui. Ir čia Blumenbergas kaip argumentą panaudoja iškal-
bingą faktą, įvykusį kaip tik užklupus optimizmo krizei, t. y. Lisabo-
nos žemės drebėjimui. Šis įvykis buvo svarbus moderniai savivokai. 
Būtent jis inspiravo Voltaire’ą rašyti istorijos filosofiją. Blumenbergas 
rašo: „Kai ispanų dvasininkas Marquès de Valde-Inigo po Lisabonos 
žemės drebėjimo ketino konsekruoti bažnyčią urve netoli Kadiso 
miesto, turėdamas vienintelį tikslą – ši bažnyčia turėtų skelbti ir gar-
binti paskutinius Jėzaus žodžius – jis atsigręžė į Josephą Haydną: jo 
muzika turėjo būti grojama tarpuose tarp atskirų paskutinių žodžių“ 
(Blumenberg, 2021: 164).

Šie paskutiniai žodžiai yra vadinamų „septynių paskutinių žo-
džių“ rinkinys, sudarytas surankiojus juos iš visų evangelistų tekstų. 
Jie yra priskiriami Jėzui, mirštančiam ant kryžiaus. Vienas iš pasku-
tinių žodžių atsiduria ir paties Blumenbergo analizėje, konkrečiai – 
„Dieve, mano Dieve, kodėl mane apleidai?“ Filosofo teigimu, tai yra 
apskritai vieni didžiausių kada nors mestų priekaištų Dievui. Tai, ko 
nepajėgia padaryti teologai su savo teologiniais tekstais, išsprendžia 
muzika. Blumenbergo teigimu, tik muzika pajėgi viską sujungti į visu-
mą, nes muzika sukuria meditatyvios kontempliacijos horizontą (Blu-
menberg, 2021: 164–165).

Blumenbergas daro prielaidą, kad „Šv. Mato Pasijų muzika, su 
jos nuosavu ir vieninteliu įmanomu išganymo veiksmų „užtikrinimu“ 
sugrįžta prie biblinių ištakų. Logos liudytojas yra jo klausytojas, o ge-
bėjimo klausytis atkūrimas yra „imanentinė“ liturgijoje įterptos ais-
tros užduotis. Tie, kurie susijaudina iki ašarų, neabejoja šia mirtimi. 
Jiems nereikia nieko daugiau, kad juos paguostų susidūrus su savąja“ 
(Blumenberg, 2021: 178). Todėl neatsitiktinai Blumenbergas teigia, 
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kad geriau yra girdėti, nei matyti. Regis, jam tai labai svarbi mintis ir 
muzika sąmoningai imama kaip tyrimo objektas (Blumenberg, 2021: 
64). Blumenbergas vėl atsigręžia į Johanno Sebastiano Bacho amži-
ninkus ir šiuolaikinius klausytojus, kurie atsiduria dviprasmiškoje po-
zicijoje: „Šv. Mato Pasijų klausytojai, kuriuos dabar analizuojame, yra 
[Bultmanno] „numitinimo“ ir priešingų, istorinio Jėzaus „naujųjų ieš-
kojimų“, amžininkai; jie yra amžininkai „tikrovės“ sampratų, kurios 
skiriasi nuo Apšvietos epochos Biblijos kritikos ir kurių pagrindinis 
argumentas buvo įtarinėti kunigus sukčiavimu, kurio įrodymui Her-
mannas Samuelis Reimarusas paradigmatiškai nurodė „tuščią kapą“. 
Vėlyvieji klausytojai yra greičiau siaubo, ekstazės ir moterų tylos paly-
dovai, kurie nežino, ką daryti su kapo tuštuma; po to, kai labai stengėsi 
atpažinti išpranašautąjį „Dievo tarną“ Kančios Jėzuje, jų energija visiš-
kai išsenka visame kame, kas peržengia „turtingo žmogaus“ kapo ri-
bas. Sąvoka „sumišimas“ apibūdina jų sąmonės būseną žymiai geriau 
nei „abejonė“. Būtent dvi Marijos ten ir šiuolaikiniai Šv. Mato Pasijų 
klausytojai čia pažvelgia už muzikuojamo teksto ribų“ (Blumenberg, 
2021: 186). Blumenbergas daro vieną išvadą – tik Bacho muzika pri-
verčia tikėti, kad Dievas egzistuoja (Blumenberg, 2021: 88). Šitokie 
filosofo teiginiai neblogai įsikomponuoja į plačiai suprantamą post-
sekuliarybės epochą, bei išryškina Jėzaus mirties mitą kaip paguodą 
mirsiančiam žmogui. 

8.3. Karlo Jasperso 
	 numitinimo kritika

Vokiečių filosofas Karlas Jaspersas, panašiai kaip ir Bultmannas, kvie-
tė modernizuoti krikščionybę, tačiau į Bultmanno siūlomą numiti-
nimo programą jis žvelgė nepatikliai. Prasidėjusi diskusija, tiesą sa-
kant, niekuomet netapo tikru dialogu – neįvyko gyvas susitikimas ir 
diskusija, kuomet atidžiai įsiklausoma į argumentus. Nors kai kurios  
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Bultmanno idėjos Jaspersui buvo artimos – pavyzdžiui, jis visiškai pri-
tarė Bultmanno požiūriui, kad „kovoje prieš subjektyvizmą humaniz-
mas ir krikščioniškas tikėjimas yra vieningi“ (Bultmann, 1958: 146). 
Tačiau krikščionybės numitinimo idėją jis laikė klaidingai suprastos 
Apšvietos variantu, mat jį įgyvendinus būtų prieita prie rezultatų, ku-
rie šios idėjos šalininkams visiškai nepriimtini (Jaspers, 1964: 4). 

Jaspersas išdėstė prieštaravimus numitinimo programai. Pir-
miausia, jam yra nepriimtinas pats šios idėjos metodologinis pama-
tas – Heideggerio egzistencinė filosofija. Jaspersas ją vertina šitaip: „Ši 
filosofija man atrodo dviprasmiška. Jis mąsto egzistencinę filosofiją, 
remdamasis Kierkegaard’u, Lutheriu, Augustinu, tačiau tuo pat metu 
moksliškai fenomenologiškai ją objektyvuoja. Tačiau toks objektyva-
vimas visumą daro nerišlią, fenomenologiškai neutralią, šablonišką ir 
nepriimtiną žinojimo prasme, o sykiu filosofiškai neteisingą“ (Jaspers, 
1964: 12). Bultmannui Jaspersas priekaištauja, kad „mokslinę filosofiją 
jis supranta XIX a. profesorių filosofijos (Professorenphilosophie66) ar 
Helenizmo epochos doksografijos prasme“ (Jaspers, 1953: 1006). 

Sykiu Jaspersas nepritaria teiginiui, esą šiuolaikinis mokslas su-
teikia žmogui tikrą žinojimą apie jo kilmę bei vietą pasaulyje ir atsako 
į kitus egzistencinius klausimus. Jo nuomone, daugelis šiuolaikinių 
žmonių paprasčiausiai menkai nusimano apie mokslo pasiekimus. 
Dar daugiau – „tikėjimas absurdiškais dalykais šiandien yra nė kiek 
ne mažesnis, nei anksčiau“ (Japsers, 1964: 10). Jasperso manymu, pa-
grindinė Bultmanno klaida yra ta, kad jis nepagrįstai supriešino mitą 
ir mokslą, laikydamas, jog mokslas įveikė mitologinį mąstymą ir tuo 
būdu „atkerėjo“ pasaulį. Jaspersas įsitikinęs, kad mitologinio mąsty-
mo įveikti neįmanoma, kad jis būdingas kiekvienai žmonijos epochai, 
kad mūsų sąsaja su mitu niekuomet nesibaigia, todėl mito negalima 
ignoruoti. Anot Jasperso, „numitinimas yra beveik šventvagiškas  

66	 Prieš tokią filosofijos sampratą Jaspersas nepaliaujamai kovojo. Plg.: Jasperso ir 
Heideggerio korespondencija (The Heidegger – Jaspers Correspondence, 2003). 
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žodis. Tai ne Apšvieta, o tuščias švietėjiškumas, tegebantis nuvertinti 
žodį mitas“ (Jaspers, 1964: 19). 

Kyla klausimas, kodėl gi mitas Jaspersui yra toks svarbus. Pir-
miausia mitas jį intriguoja tuo, kad mito tiesa nėra pažinimas, mito 
negalima redukuoti į sąvoką. Pagal jo apibrėžimą, „mitas“ kalba įžval-
gomis, kurios turi antgamtinę reikšmę. Kalbėdamas apie mitą Jasper-
sas išskiria keletą momentų: mitas yra istorinis tiek pagal mąstymo 
būdą, tiek savo turiniu; mitas pasakoja šventą istoriją, duoda visu-
minį būties vaizdinį, priešingai nuo mokslinio aiškinimo bendromis 
sąvokomis. Čia iš principo yra kitokia objektyvacija nei objektyvacija 
moksle: mokslai turi reikalą su empirine tikrove, kuri yra pažini, o 
„mite kalbama apie tikrovę, kurioje empirinės tikrovės vaizdiniai ir 
antjuslinė tikrovė pirmapradiškai „sąmoningai“ nėra atskirti“ (Jas-
pers, 1964: 8–9). Empirinė tikrovė egzistuoja tik „sąmonei apskritai“, 
o mitai turi egzistencinę reikšmę, išreiškia žmogaus savęs suvokimą 
pasaulyje. Būtent tuo mitas Jaspersui ir yra svarbus. Tikras suprati-
mas ateina mitui į pagalbą, suvokia jo gelmę, o objektyvuojantis su-
vokimas, būdingas sociologijai ir psichologijai, yra universalus, visa-
da lieka neutralioje distancijoje ir nesugeba įsiskverbti į mito esmę. 
Tikro, laisvo santykio su mitu pavyzdį Jaspersas mato graikiškoje 
„dvasioje“, kuri sukūrė turtingiausius mitologinius vaizdinius. Graikų 
religijoje sugyvena politeizmas ir monoteizmas, mitas gyvena kultuo-
se ir polio šventėse, misterijose, ikisokratikų ir Sokrato filosofijoje, 
o jo viršūnė yra Platono filosofija. Ypač Jaspersą žavi tai, kad „grai-
kai neleido įsitvirtinti jokioms šventoms knygoms. Jie nežinojo jo-
kių tikėjimo dogmų, privalomų visiems“ (Jaspers, 1964: 8). Jasperso 
manymu, dogmatizmas graikų kultūroje neįsitvirtino todėl, kad grai-
kai buvo politiškai laisvi. O politinę laisvę jie turėjo todėl, kad buvo 
laisvi viduje. Giliu Jasperso įsitikinimu, išorinės, politinės laisvės 
sąlyga yra dvasinė asmenybės laisvė. Bet Jaspersas įspėja, kad laisvė 
nėra nepavojinga būsena, ir laisvame santykyje su mitu taip pat glūdi 
pavojų: „Mitas atveria tai, kad žmogus [...] būtybė, kuri pati sau yra  
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didžiausias pavojus“ (Jaspers, 1964: 9). Bėgimas nuo laisvės atveda 
prie to, kad žmogus skuba pasislėpti politinių ir teologinių moky-
mų „kiaute“, o tie mokymai, tapę dogmomis, pretenduoja į absoliu-
čią reikšmę, panašiai kaip krikščionybė. Mito vertė yra ta, kad jis yra 
ypatingos reikšmės (prasmės) nešėjas: „Mitologiniuose vaizdiniuose 
kalba simboliai, kurių esmė yra neišverčiama į kitas kalbas [...] jų ra-
cionali reikšmė neįmanoma“ (Jaspers/Bultmann, 1954: 19). Todėl Bi-
blinių mitų jokiu būdu nederėtų iššifruoti, racionaliai išaiškinti. Rei-
kalingas ne mitų neigimas, o mitologinio mąstymo atgimimas, nes tik 
mitologinė kalba gali būti tikrovės kalba, kurioje mes gyvename „eg-
zistenciškai“. Mitologinio mąstymo reikšmę Jaspersas mato ir tame, 
kad jis padeda moraliniam žmogaus tobulėjimui, atveria jam žymiai 
platesnius žmogiškų galimybių horizontus. Tik mite egzistencinė tie-
sa tampa užčiuopiama, nes transcendencija yra sugriebiama tik mito 
kalba, o ne racionaliu pažinimu. Mito kalba – vienintelis kelias pa-
siekti transcendenciją; tai – šifrų kalba, kuria su mumis kalba Dievas. 
Atmesdamas Naujojo Testamento gerosios naujienos numitinimą, 
racionalistinę Biblijos mitų interpretaciją, siūlomą Bultmanno, Jas-
persas siūlo skaityti Bibliją kaip slaptą raštą, šifrų rinkinį, padedantį 
žmogui įeiti į „egzistencinio nušvitimo“ būseną. Panašiai kaip Marti-
nas Lutheris, Jaspersas tvirtina, kad Biblijoje su mumis kalba Dievas, 
pasitelkiantis paslaptingą kalbą. 

Bultmannas oponavo Jaspersui, prikišdamas, kad šis naiviai su-
pranta opoziciją tarp archajinės sąmonės žmogaus ir žmogus, kuris re-
prezentuoja Apšvietos įtvirtintą mokslinę pasaulėžiūrą. Vienoje savo 
esė teologas skundžiasi, kad kritikai jo nesupranta: „Vėl ir vėl girdžiu 
priekaištą, esą numitinimas krikščionišką tikėjimą pavers filosofija. Šis 
priekaištas kyla iš to, kad numitinimą aš vadinu interpretacija, egzis-
tencine interpretacija, ir iš to, kad aš vartoju sąvokas, išplėtotas Marti-
no Heideggerio egzistencinėje filosofijoje“ (Bultmann, 1958a: 45). 

Atsakydamas Jaspersui, Bultmannas rašo: „kuo labiau gilinausi į 
jo samprotavimus, tuo sunkiau man darėsi jam atsakyti. Taip yra dėl 
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to, kad vis aiškiau jaučiau, jog tie samprotavimai menkai išsitenka ti-
kros komunikacijos, sokratiškai-platoniško dialegesthai stiliaus ribo-
se, jog tai greičiau yra žodžiai, ištarti ex cathedra“ (Bultmann, 1954: 
415).

Iš tiesų, skaitant Jasperso tekstus, kuriuose jis kritikuoja Bult
manno numitinimo koncepciją, tarpais trikdo pernelyg kategoriškas 
šios kritikos tonas. Vis dėlto tenka pripažinti, kad, diskutuodamas su 
Bultmannu, Jaspersas užčiuopė bene silpniausią numitinimo koncep-
cijos vietą – tai, kad Bultmanno numitinimo programos išeities taš-
kas yra požiūris, kad krikščioniškas apreiškimas esmiškai skiriasi nuo 
mito. Jaspersas laikosi priešingos nuomonės: „Jeigu mitui priešinamas 
apreiškimas, tai toje priešpriešoje aš matau tik paties mitologiškumo 
viduje glūdinčią priešpriešą“ (Jaspers/Bultmann, 1954: 89).Todėl, anot 
Jasperso, numitinimo šalininkai, reikalaudami interpretuoti biblinius 
mitus pašalinant mitinę kalbą, suduoda stiprų smūgį krikščioniškam 
mokymui. Juk pats apreiškimas – tai ne kas kita kaip mitas ir „griau-
nantis numitinimo principas, vieną sykį užvestas, galiausiai sunaikins 
ir patį tikėjimą apreiškimu“ (Jaspers, 1964: 4). Jaspersas remiasi prie-
laidomis, kad mitas visada sudarė ir sudaro religinių vaizdinių esmę, 
ir kad mito sugriovimas reikštų ir religijos sunaikinimą. Bultmanno 
siūlomas numitinimo metodas įsisavinant tikrą tikėjimą, Jasperso 
manymu, ne tik filosofiškai nepajėgus, bet ir praktiškai bevaisis, nes 
„biblinė tiesa įgyjama ne tyrinėjant, bet tik per tikėjimo praktiką“ 
(Jaspers/Bultmann, 1954: 34). Čia Jaspersas įžvelgia analogiją tarp 
gydytojo ir dvasininko: abiem atvejais praktika turi pirmenybę prieš 
žinojimą, kuris atlieka tik pagalbinį vaidmenį. 

Jaspersas negalėjo nepastebėti, kad gyvename sekuliarizuotame 
pasaulyje, kuriame „bibliniu tikėjimu abejoja milijonai žmonių, o mi-
lijonams jis yra apskritai nežinomas“ (Jaspers/Bultmann, 1954: 115). 
Kita vertus, matydamas religiškumo sunykimą, masinį nutolimą nuo 
religijos, jis buvo įsitikinęs, kad religija šiuolaikiniam žmogui visgi 
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reikalinga, kad ji gali išlikti tik tuo atveju, jei ji persimainys. Anot Jas-
perso, biblinės religijos metamorfozė yra žmonijos išlikimo gyvybės 
klausimas (Jaspers, 1951: 259). Sekuliarizuota modernioji kultūra, anot 
Jasperso, nuskurdina žmogiškąją egzistenciją, panaikindama jos ryšį 
su transcendencija, kuri, kaip matėme, tik ir gali suteikti egzistencijai 
galutinį pagrindą. Todėl Jaspersas įsitikinęs, kad būtina atrasti būdą, 
kaip tą pagrindą sugrąžinti. Anot jo, nuo to, ar įvyks šis virsmas, pri-
klauso ne tik religijos, bet ir visos Vakarų kultūros likimas. 

Savo vėlyvuosiuose darbuose Jaspersas mėgina išsiaiškinti, kokie 
reikalingi pakeitimai, galintys užtikrinti tolesnį „biblinės religijos“ eg-
zistavimą, kokie šaltiniai turi ją palaikyti, koks krikščioniškas tikėji-
mas labiausiai gebėtų keistis. Nors Jaspersas ir suvokia religijos ateities 
prognozių abejotinumą, vis dėl to jis mano, kad norint išsaugoti „bi-
blinę religiją“, būtina atsisakyti trijų dalykų: Jėzaus dievažmogystės; 
Apreiškimo pažodinio suvokimo; vieno tikėjimo dogminio išskirti-
numo (Jaspers, 1962: 500–508).

Jaspersas mano, kad svarbiausia yra sutelkti dėmesį į Jėzų kaip 
žmogų ir jo tikėjimą. Tai įmanoma tik tuo atveju, jeigu atsisakytume 
Kristaus dievažmogystės kaip tikėjimo dogmos. Vienoje iš savo ra-
dijo paskaitų analizuodamas šiuolaikinės teologijos požiūrį į dogmą, 
pagal kurią pasaulis buvo sukurtas per šešias dienas, Jaspersas paste-
bi, jog tam, kad atremtų kaltinimą, esą judėjų-krikščionių pasaulio 
vaizdas yra klaidingas, teologai pasitelkia argumentą, jog Biblija nėra 
gamtos pažinimo vadovėlis ir todėl neprivalo pateikti išsamius atsa-
kymus į pasaulio sukūrimo klausimus. Jaspersas pastebi, kad prieš 
šimtą metų tokia argumentacija vargu ar būtų buvusi įmanoma, tad 
būtų natūralu panašiai žvelgti ir į Kristaus prisikėlimo bei jo pasiro-
dymo mokiniams dogmą, t. y. tiesiog pripažinti, jog Biblija nekalba 
apie biologinę tikrovę.
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8.4.	Karlo Jasperso šifrų teorija
	 kaip numitinimo alternatyva 

Nepripažindamas Kristaus dievažmogystės, Jaspersas traktuoja Jėzų 
vien kaip žmogų, nors ir stato jį į vieną gretą su Biblijos pranašais. Vis 
dėlto Jėzus Jaspersui yra šis tas daugiau nei istorinis asmuo: „Kris-
tus kaip žmogumi virtęs Dievas filosofiniu požiūriu yra neįmanomas. 
Jėzus gali byloti tik kaip unikalus šifras“ (Jaspers, 1962: 225). Trans-
cendencijos „šifrais“ Jaspersas vadina savitas, neobjektines transcen-
dencijos „apraiškas“, per kurias žmogus gali patirti transcendenciją, 
tačiau patirti tik tada, kai jis išgyvena ypatingą egzistencinį sukrėtimą. 

Trečiame savo veikalo Philosophie tome, skirtame metafizikai, 
Jaspersas pabrėžia, kad transcendencija mums duota ne tiesiogiai, bet 
tik per šifrus. Metafizika čia pasirodo kaip tų šifrų analizė. Jaspersas 
ieško filosofinių, teologinių ir egzistencinių prieigų prie transcenden-
cijos, kelia klausimą apie tai, kas gali būti būties šifru ir koks turėtų 
būti to šifro perskaitymas. Radikalus transcendencijos šifras yra iš-
nykimas, istorinės egzistencijos žlugimas, kuris savaip atveria žmogui 
transcendentinę tikrovę. Anot Jasperso, Jėzaus kaip transcendencijos 
šifro prasmė yra tokia: amžinąjį išganymą žmogus pasiekia tik pasiau-
kojęs (arba pasiaukodamas ateityje) kaip taip padarė Jėzus. Tikras bi-
blinis tikėjimas gali būti paremtas tik žmogumi Jėzumi, suprantamu 
kaip žmogaus žlugimo šifras. Ši egzistencinio žlugimo tema į Jasperso 
filosofinę teologiją įveda eschatologinę problematiką.

Tyrinėtojai jau seniai yra pastebėję mąstymo ir idėjų paraleles 
tarp Jasperso siūlomos šifrų teorijos ir „Šiaurės magu“ (Magus in Nor-
den) praminto Johanno Georgo Hamanno kalbos sampratos.67 Tad 
nenuostabu, kad šioje sampratoje galima aptikti ir Jasperso diskusijos  

67	 Įdomu pastebėti, kad Hamanno kalbos teorija įtakojo ir „modernią“ Walterio 
Benjamino maginę kalbos sampratą, išdėstytą esė Über Sprache überhaupt und 
über die Sprache der Menschen.
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su Bultmannu idėjines prielaidas. 1762 m. išleistame Hamanno rin-
kinyje Kreuzzüge des Philologen, surinkti tekstai, nukreipti prieš Ap
švietos filosofiją: tai yra krikščioniška kalbos, literatūros ir poezijos 
filosofija (Hamann, 1950). Panašiai kaip Jaspersas, Hamannas kritika-
vo racionalizuojančią Šv. Rašto egzegezę (Betz, 2009: 49–50). Anot 
Hamanno, tokia egzegezė yra ne kas kita, kaip tik profaniškas Šv. 
Rašto perskaitymas. Šia prasme galima teigti, kad panašų profanišką 
numitinimo judesį atlieka ir Bultmannas, kai siekia mitologinį turinį, 
kaip absurdiškus pasakojimus, atskirti nuo Šv. Rašto, o sykiu ir nuo 
tam tikro moralinio ar egzistencinio turinio. Pasak Hamanno, protas 
nepajėgus suvokti Dievo šlovės. Todėl dvasinis Šv. Rašto turinys yra 
paslėptas nuo išminčių (Betz, 2009: 119). 

Hamannas atmeta požiūrį, kad tikėjimą gali įtakoti egzegetų 
žinios. Remdamasis nuosavais religiniais išgyvenimais, savo širdies 
patirtimi, Hamannas mano, kad žmogus gali turėti tik vieną tvirtą 
pamatą: tai Dievo Žodžio malonė. Pagal Hamanną, mąstymas gali su-
griebti tik baigtinį sąlygotumą, o ne begalybę ir tikrumą, todėl tikrasis 
pažinimas yra jausmu grindžiamas tikėjimas, kurio turinys neišsiten-
ka racionalaus mąstymo formose (Betz, 2009: 97). 

Tačiau, nepaisant panašumų, Hamanno ir Jasperso koncepcijos 
smarkiai skiriasi. Tie skirtumai labiausiai išryškėja Jasperso šifrų sam-
pratos santykyje su teologija. Galima sakyti, kad pagrindinis Haman-
no tikslas yra pakeisti kantiškąją epistemologiją teologine epistemolo-
gija, žmonių papročius ir žmogišką kalbą traktuojančia kaip mediją, 
kuria Dievas komunikuoja savo buvimą. Nors Jaspersas pakartoja kai 
kuriuos hamaniškus Kanto monadinės epistemologijos kritikos mo-
mentus ir jo atliktos tradicijos metafizinę transformaciją, Hamanno 
lingvistinio šifro, kaip gryno dieviškumo atvėrėjo, samprata jam atro-
do klaidinga. Hamannui panteistinė hermeneutika, santykis su Die-
vu (tad ir su žmogiška transcendencija) yra dogmatinis faktas isto-
rijoje – tai Apreiškimas. Šiuo požiūriu Jaspersas pritaria Hamannui. 
Jiems abiem netgi klaidinga mitologizacija atveria transcendenciją  
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materialinėse formose. Tačiau, kitaip nei Hamannas, kuris teigia, kad 
gamtoje, istorijoje ir tekstuose aptinkami transcendencijos šifrai atve-
ria žmogui pozityvią transcendenciją, Jaspersas teigia, kad šifrai žmo-
gui yra tik galima trancendencija (Thornhill, 2002: 127). 

8.5.	Šifrai, transcendencija
	 ir filosofinis tikėjimas

Kalbant apie Jasperso „šifro“ sampratą, reikia atsižvelgti į jo suformuo-
tą filosofinio tikėjimo sąvoką, kurios branduolys ir yra daugiareikšmė 
transcendencijos sąvoka. Jaspersas skiria transcendenciją tikrąja to žo-
džio prasme ir netikrą, universalią transcendenciją.

Transcendenciją Jaspersas nusako kaip tai, kas pranoksta visus 
pasaulio objektus, kuriuos galima suvokti kaip objektišką tikrovę. Ka-
dangi bet koks pažinimas, anot Jasperso, yra objektiškas, tai transcen-
dencijos pažinti neįmanoma (Jaspers, 1958a: 37). 

Jasperso filosofijoje transcendencija labai skiriasi nuo tradicinės 
dogmatikos „antgamtiškumo“, suprantamo kaip tai, kas yra „viršuje“, 
o visa kita yra „apačioje“. Anot Jasperso, toks mitologiniam pasau-
lėvaizdžiui būdingas „vertikalumas“ šiuolaikiniam žmogui nebeteko 
prasmės. Todėl jis „vertikalią“ transcendenciją siūlo pakeisti „horizon-
talia“. Transcendencija daugiau nebėra tai, kas yra „viršuje“, ji yra tai, 
„kas aplinkui mus“, todėl jai žymėti Jaspersas siūlo „aprėpties“ sąvoką 
(Jaspers, 1932: 640). Šią sąvoką Filosofijos įvade jis eksplikuoja taip:

Akivaizdu, kad absoliuti būtis negali būti objektas (tai, kas yra 
priešais). Visa, kas man pasirodo kaip objektas, išnyra iš Aprėpties 
ir atsiduria priešais mane, o aš iš jos išnyru kaip subjektas. Objek-
tas manajam Aš yra tam tikra apibrėžta būtis. Tuo tarpu Aprėptis 
mano sąmonei lieka miglotas dalykas. Ji skaidrėja tik atsiverdama 
per objektą ir tampa juo skaidresnė, juo aiškiau objektai suvokiami.  
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Pati Aprėptis objektu būti negali, tačiau pasireiškia per manojo Aš 
ir objekto skilimą. Ji pati lieka kaip fonas, neribotai atsiverianti per 
reiškinį, bet kartu ji visada yra Aprėptis (Jaspers, 1998: 33). 

Aprėptis yra universali transcendencija. Jei transcendavimu lai-
kysime bet kokio daiktiškumo peržengimą, tai transcendencija galė-
sime pavadinti „bet kokį aprėpties egzistavimo būdą“ (Jaspers, 1958b: 
109). Visos aprėpties rūšys – esamybė, sąmonė apskritai, dvasia, egzis-
tencija, pasaulis ir transcendencija – priklauso transcendencijos sfe-
rai. Visi būties pasaulyje būdai – transcendencijos kalbos medžiaga. 
Tačiau „tikrąja transcendencija“ Jaspersas vadina tik absoliučią aprėp-
tį, „visos aprėpties aprėptį“. Tai visų „transcendencijų transcendenci-
ja“, ją taip pat galima pavadinti „būtimi, autentiška tikrove, dievybe, 
Dievu“ (Jaspers, 1958b: 109, 111). 

Vis dėlto teisingiau būtų sakyti, kad „aprėptis“, kaip „horizontali“ 
transcendencija, ne pakeičia, o greičiau papildo tradicinę „vertikalią-
ją“ transcendenciją. Tuo būdu randasi savotiškas religijos ir filosofijos 
„tandemas“: „Tam, kad religija liktų tiesoje, jai reikia filosofijos sąži-
nės. Tam, kad filosofija išsaugotų turinį, jai reikia religijos substanci-
jos“ (Jaspers, 1951: 422). 

Transcendencijos esminis bruožas yra tai, kad ji negali būti api-
brėžiama kaip empirinio pasaulio realybė. Todėl transcendencijos ne-
galima sugriebti pažinimo aktu, ją galima tik egzistenciškai „nuskai-
drinti“ (Jaspers, 1958b: 109). Kaip tik todėl Jaspersas pabrėžia, jog tarp 
transcendencijos ir egzistencijos esama esminio ryšio. Pasaulis tampa 
suprantamas žmogui tik per jo asmeninį buvimą, egzistenciją. Trans-
cendencija yra ne kas kita, kaip tai, kas suteikia egzistencijai galutinį 
pamatą: „Aš esu egzistencija tik vienovėje su žinojimu transcendenci-
jos kaip jėgos, kurios dėka esu savimi“ (Jaspers, 1958b: 110). Egzisten-
cija čia pasirodo kaip pasaulio ir transcendencijos jungiamoji grandis. 

Nesunku pastebėti, kad trys pagrindiniai „aprėpties“ būdai  – 
pasaulis, egzistencija ir transcendencija atitinka teistinės tradicijos  
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palaikomą trichotominę tikrovės struktūrą: daiktų pasaulis, organi-
nis/nedaiktiškas pasaulis ir absoliutas/nedaiktiškas Dievas. Tačiau 
Jasperso transcendencija – tai deus absconditus: ji negali būti pažinta  
ir išsakyta. Čia Jaspersas pats susiduria su religijos kalbos problema, 
bandymu išspręsti kurią galima laikyti ir Bultmanno numitinimo 
projektą. Kritikuodamas Bultmanną, Jaspersas laikosi požiūrio, kad 
religijos kalbos problemą galima išspręsti ne pašalinant iš kalbos mito 
elementus, o pasitelkiant transcendencijos šifrus. Jo išeities taškas yra 
teiginys, kad transcendencija neaptinkama jokiuose reiškiniuose. Ji 
yra aprėptis, kuri, skirtingai nuo žmogaus ir būties pasaulyje, neturi 
jokio „daiktiško“ pavidalo (Jaspers, 1958b: 639). Vadinasi, transcen-
denciją galima mąstyti tik netiesiogiai – atpažįstant ją „daiktiškuose“ 
pavidaluose. Daiktai pasaulyje tampa transcendencijos „šifrų“ kalba. 

8.6. Šifrai, ženklai ir simboliai

Jaspersas skiria tikrovės reiškinius, egzistencijos ženklus ir transcen-
dencijos šifrus. „Būtis pasaulyje“ su mumis kalba per „daiktiškus“ ti-
krovės pavidalus ir šitai sąlygoja mūsų mąstymą bei aprėžia kalbos 
galimybes, bandant nusakyti egzistenciją ir transcendenciją. Tačiau, 
suvokdami šį aprėžtumą, sykiu suvokiame, kad tie „daiktiški“ tikrovės 
pavidalai yra transcendencijos šifrai. Jaspersas pabrėžia, kad „šifrai 
niekuomet nėra pačios transcendencijos tikrovė, o tik jos galima kal-
ba“ (Jaspers, 1962: 155). 

Siekdamas įvardyti transcendencijos „daiktišką“ apraišką, Jas-
persas pasitelkia „šifro“ sąvoką, atskirdamas ją nuo tokių sąvokų kaip 
„simbolis“ ar „ženklas“. Šifrus Jaspersas nusako kaip „reikšmes, kurių 
neįmanoma atskleisti nurodant į tai, ką jos reiškia. Jos šį tą reiškia, 
tačiau tai, ką jos reiškia, nėra Kas nors. Tai, ką jos reiškia, yra tik šif-
ruose“ (Jaspers, 1970: 132). Tuo šifrai skiriasi nuo ženklų. Kita vertus, 
jie skiriasi ir nuo simbolių: „Simbolis reiškia buvimą kažko „regimo“, 
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kame nepertraukiamai susiję reikšmė ir tai, kas žymima. Tai, kas sim-
bolizuojama, yra tik pačiame simbolyje. Simbolis – tai ko nors kito 
reprezentantas. Šifras, kitaip nei simbolis, yra transcendencijos „kal-
ba“, kuri prieinama tik per kalbą, o ne per daikto ir simbolio vienovę 
pačiame simbolyje [...] šifras reiškia kalbą, „kalbą“ tikrovės, kuri tik 
tokiu būdu yra girdima ir gali būti išreikšta“ (Jaspers, 1962: 157). Kaip 
matome, Jaspersas stengiasi išvengti bet kokios šifro sąsajos su daik-
tiškumu. Jis pabrėžia, kad transcendencija, suvokiama kaip daiktas, 
jau nebėra transcendencija (Jaspers, 1962: 157). 

Taigi, šifrai yra transcendencijos kalba: „Begalybę, egzistencinių 
veiklų pasaulio turtingumą mes sugriebiame šifrų, kurie esti tikroje 
poezijoje, mene, spekuliatyvioje filosofijoje, mituose ir apreiškimuo-
se, pavidalu“ (Jaspers, 1962: 155). Galima sakyti, kad šifras yra tarpinė 
grandis tarp pasaulio ir transcendencijos. Suvokdamas nuosavą eg-
zistencinę tikrovę žmogus pažįsta pats save kaip „tapatybę“, tapusią 
laisvu apsisprendimu. „Žmogus yra arčiau transcendencijos tada, kai 
žvelgia į ją per save patį kaip šifrą“ (Jaspers, 1932: 187).

Jaspersas pabrėžia, kad negali būti objektyvaus, neutralaus šifrų 
supratimo. Panašiai kaip ir Biblijos dvasią, šifro gelmę gali pasiekti tik 
tas, kas juo „gyvena“. Vadinasi, šifrai egzistuoja tik galimai egzistenci-
jai ir atveria egzistencinę tiesą. 

Jaspersas išskiria tris šifro kalbas: pirmapradę patirtį, mitą ir 
apreiškimą bei filosofinę spekuliaciją. „Pirmapradę patirtį“, „netie-
sioginę transcendencijos kalbą“ Jaspersas vadina „pirmąja kalba“. 
Joje nieko negalima žinoti apie Dievą bendrąja forma. „Pirmapradės 
patirties“ perdavimą regimomis formomis Jaspersas vadina „antrąja 
kalba“: joje pirminė kalba objektyvuojama mituose ir apreiškime. Ir 
galiausiai, filosofinės spekuliacijos  – tai „trečioji kalba“. Spekuliaty-
vios kalbos pavyzdys yra metafizinės sistemos, o pirmiausia  – jose 
aptinkami Dievo būties įrodymai, svarstymai apie kuriuos (jeigu tie 
svarstymai yra persmelkti vidinių išgyvenimų) gali tapti keliu į trans-
cendenciją. Visos trys kalbos  – transcendencijos šifrai, kur antra ir 
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trečia kalba nušviečia pirmosios turinį ir daro įmanomą jos perdavi-
mą kitiems (Jaspers, 1932: 129–133).

Svarbus šifrų bruožas yra tai, kad jie yra vienkartiniai, istoriniai. 
Kaip tik todėl ir kalbama ne apie Dievą apskritai, o apie „Abraomo, 
Izaoko ir Jokūbo Dievą“, apie Dievą, kuris iš liepsnojančio krūmo kal-
bėjo su Moze ir pan. 

Dėl mokslo raidos šifrai pasikeitė – neteko įsikūnijimo. Mokslai 
prieštarauja transcendencijos įkūnijimui, nes įkūnijimas yra tikrovė, o 
tikrovė – žinojimo objektas, bet ne tikėjimo“ (Jaspers, 1965: 133). 

Jaspersas mano, kad „filosofinio tikėjimo rėmuose“ „neįvardija-
ma ir neapmąstoma“ tai, kad transcendencija galėtų surasti įkūnijimą 
kaip dievišką tikrovę pasaulyje, kaip Dievo apreiškimas, susijęs su api-
brėžta vieta ar laiku. Tai, kas kažkada buvo apreiškimas, Dievo įsikū-
nijimas, tapo šifru. „Šifras „Dievas“, kai jį suvokiame vienareikšmiš-
kai, suteikia mums saugumo pojūtį. Tačiau pasaulio patirtys parodo 
to šifro daugiareikšmiškumą, kurio negalime pašalinti, jei nenorime 
savęs apgaudinėti. Dievo ir Aušvico neįmanoma sutaikyti. Tai patyrė 
jau Jobas. [...] Dievo vardas yra vardas to, ko mes absoliučiai nesuvo-
kiame“ (Jaspers, 1965: 134). 

Transcendencijos šifruose Jaspersas įžvelgia „užšifruotą“ vienati-
nį Dievą, asmeninį Dievą ir Dievą, tapusį žmogumi. Pastarasis Jasper-
sui itin svarbus. Ankstyvoje žmonijos istorijos stadijoje žmonės tikėjo 
daugeliu dievų. Atsiradus monoteistinėms religijoms, situacija pasi-
keitė. Vis dėlto, anot Jasperso, politeizmas nebuvo iki galo įveiktas. Jis 
persmelkia krikščionybę ir kitas monoteistines religijas. Žmogus jau-
čiasi pasimetęs šios jėgų įvairovės akivaizdoje, jo gyvenimo nevaldo 
viena jėga, jis „suskilęs“ ir blaškosi. Anot Jasperso, vieno Dievo įvaiz-
dis atsiranda kaip tik tada, kai žmogus pradeda suvokti savo „pasime-
timą“. Pirmiausiai tai nutinka graikams (Aischilas, Platonas), taip pat 
biblinėje tradicijoje. Tik vienatinis Dievas gali suteikti žmogui abso-
liučią vieningą transcendenciją, kreipiančią jo gyvenimą. Jeigu „iššif-
ruotume“ šitą Jasperso šifrą, tai jo reikšmė yra ta, kad tik vadovaujant 
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Dievui žmogus gali suvokti save, gauti paramą ir pagrindą. Nesunku 
pastebėti, kad Jasperso mintys čia visiškai sutampa su teologų sam-
protavimais: žmogus yra silpna, bejėgė būtybė, kuriai reikalingas va-
dovavimas iš aukščiau. Ir vienatinis Dievas, ir asmeninis Dievas – tai 
paslėptas Dievas. Bet pagal krikščionišką mokymą Dievas įsikūnijo 
viename istoriškai egzistavusiame žmoguje – Jėzuje. Tai realus žmo-
gus ir tuo pat metu Dievas. Anot Jasperso, norint suprasti, ką tai reiš-
kia, pasakymą „Dievas, tapęs žmogumi“ būtina traktuoti kaip šifrą, 
kuris reiškia, kad tame žmoguje atsivėrė giliausia žmogiškos kančios 
patirtis. Šioje patirtyje atsiveria ir tikroji egzistencijos prasmė, sugrie-
biama žmogaus esmė. Per nepakeliamą begalinę kančią Jėzus suranda 
vienintelę įmanomą išeitį iš šio „žlugimo“ – kreipimąsi į Dievą.

Anot Jasperso, norint išsaugoti religijos turinį, svarbu suprasti 
apreiškimą ne kaip realų įvykį, kurį galima būtų empiriškai patikrinti, 
bet būtent kaip šifrą. Jasperso manymu, mūsų amžiaus sąmonei toks 
supratimas yra būtinas, nes tik šitai leistų išsaugoti požiūrį, kad dešimt 
Dievo įsakymų yra šis tas daugiau nei vien sąlyginių taisyklių rinkinys, 
t. y. kad juose yra išreikšti besąlygiški moraliniai reikalavimai. Biblinio 
tikėjimo griežtumas ir jo tikroji prasmė gali būti išsaugota tik tuo atve-
ju, jei apreiškimas bus traktuojamas kaip šifras. Ir žinoma, kad tolesnis 
biblinės religijos egzistavimas yra įmanomas tik atsisakant pretenzijų 
į išskirtinumą, siekį nustatyti vienintelę absoliučią tiesą, privalomą vi-
siems žmonėms. Autoritarizmo ir dogmatizmo atsisakymas Jasperso 
vertinamas kaip vienintelis šansas religijai išlikti. Jasperso samprotavi-
mai apie vieningą biblinę religiją, apjungiančią judaizmą, krikščionybę 
ir islamą skamba kaip ekumeninio judėjimo idėja.

Jaspersas nuolatos pabrėžia, kad visa žmonija yra vienos kilmės 
ir turi vieną raidos kelią, bet jam šios vienovės paieškos buvo labai 
skausmingos. Žmonijos integracija vargu ar įmanoma religiniu pama-
tu (net jeigu tai būtų nuo religinių iškraipymų ir klaidų išvalyta bibli-
nė religija). Amžiuje, kuriame nei mokslu, nei religija besąlygiškai ne-
bepasitikima, tokios vienybės pagrindu gali būti filosofinis tikėjimas,  
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kuris savo tiesas semia iš biblinės religijos. Pagal Jaspersą, biblinė reli-
gija turėtų būti grąžinta prie ištakų, prie pirmapradiškumo, kuris duos 
bibliniam tikėjimui jėgų atgimti ir išlikti. 

Nesunku pastebėti, kad visus Jasperso ieškojimus persmelkia sie-
kis surasti praeities dvasinėje kultūroje tradiciją, pagrindą, kuriuo gali 
pasiremti mūsų amžius. Šitas siekis pasirodo tiek „ašinio amžiaus” 
koncepcijoje, tiek biblinės religijos interpretacijoje. Pastovus sugrįži-
mas prie „pirmapradiškumo”, Jasperso nuomone, priklauso pačiai bi-
blinės religijos esmei, jis būdingas pranašams, Jėzui, vėliau – vienuolių 
ordinų įkūrėjams. Paskutinis didis mėginimas išsiveržti iš netikrumo 
prie pirmapradiškumo buvo protestantizmas, suprantamas ne kaip ti-
kėjimo išpažinimas, o kaip sugrįžimas prie ištakų – „nuo tradicinių 
dogmų prie pirmapradiškumo“ (Jaspers, 1958b: 497). Protestantizmo 
esmę Jaspersas įžvelgia tame, kad „pirmapradiškumas“ ar „pirmapa-
grindiškumas“ čia bandomas atrasti Biblijos tekstuose. Tačiau tai yra 
įmanoma tik tada, kai tie tekstai yra egzistenciškai įsisavinami. Jasper-
sas pabrėžia skirtumą tarp įsisavinimo ir studijavimo. Studijavimas 
„moko“ istorinio žinojimo pagrindų. Istorinis tyrimas kaip toks jokiu 
būdu neveda prie tikėjimo. Geriausiu atveju jis parodo jo išorines ap-
raiškas. Visai kas kita yra įsisavinimas. Jis yra daugiau nei istorinis 
supratimas. Įsisavinimas yra „atskiros, vienintelės, nedalomos egzis-
tencijos“ reikalas. Vien studijuodami tekstus, mes užsisklendžiame 
empirinės istorijos rėmuose, o tiesa girdima antlaikiškume. Jasperso 
„įsisavinimo“ samprata, atitinka jo tiesos supratimą, kuris gali būti 
tik egzistencinis, besąlygiškas, istoriškai vienkartinis savo reiškimusi, 
kiekvieną sykį vis iš naujo pasiekiamas. „Protestantizmo principui“ 
tekstų studijavimas, istorinis žinojimas tarnauja kaip prielaida įsisavi-
nant tikėjimą jo pirmapradiškume. Biblijos autoritetas glūdi ne žody-
je, bet „dvasioje“, jis atsiveria tik tam, kuris pasirengęs jį priimti. Tik 
įsisavinimas „pažadino“ siekti „pirmapradžio tikėjimo“. „Grynas“ bi-
blinis tikėjimas yra ne tikėjimo tiesose, bet dvasios būsenoje, elgesyje 
ir faktiniuose sprendimuose (Jaspers, 1958b: 489). 
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Jaspersas, atverdamas šifrų esmę ir jų reikšmę siekiant transcen-
dencijos, vėl nurodo į skirtumus tarp „filosofinio tikėjimo“ ir tikėjimo, 
besiremiančio Apreiškimu: „Filosofiniam tikėjimui visi aprėpties bū-
dai, o ypač egzistencijos santykis su transcendencija, yra įmanomi be 
Apreiškimo“ (Jaspers, 1962: 166). 

Akivaizdu, kad Jasperso santykis su krikščionybe yra ambivalen-
tiškas. Šiuo požiūriu įdomi yra jo paties nuomonė, išsakyta jo paskuti-
nėse paskaitose Bazelio universitete 1961 metais: „Jeigu krikščioniškas 
apreiškimas yra laikomas vieninteliu tikru, jeigu jį skelbia bažnyčioje 
kaip dogmą, jeigu Bibliją skaito taip, tarsi ji būtų susijusi su Kristumi 
[...] jeigu tą tiesą laiko vienintele, priklausančia visai žmonijai, ir ja visi 
privalo sekti, jeigu laikoma, kad Dievas Jėzuje tapo žmogumi ir pasi-
vadino Kristumi, tai aš privalau pasakyti: visu tuo aš netikiu“. Tačiau 
tuoj po šių žodžių jis pridūrė: „Ir vis dėlto aš esu geras protestantas“ 
(Jaspers, 1970: 19). 

Gali atrodyti, kad taip teigdamas, Jaspersas prieštarauja pats sau. 
Tačiau kaip tik šis prieštaravimas sau pačiam yra savotiškas „šifras“, 
rodantis, kad turime reikalą su post-sekuliariu mąstymu, suvokiančiu, 
kad tik taip ir įmanoma kalbėti apie transcendenciją. 

Šiuo požiūriu, galima įžvelgti post-sekuliaraus mąstymo pana-
šumą su apofatinės teologijos tradicija, kurios kontekste išsitenka ir 
Bultmanno numitinimo programa. Iš tiesų, juk pagrindinis Bultman-
no tikslas yra interpretuoti Naujojo Testamento tekstą ne kaip istorinį 
pasakojimą, kurį šiuolaikinis žmogus gali suvokti tik kaip informaciją 
apie prieš du tūkstančius metų vykusius įvykius, o kaip egzistenciškai 
išgyvenamą sąsają su transcendencija.
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Vokiečių filosofas Hansas Blumenbergas (1920–1996) originaliai filo-
sofiškai interpretavo mitą ir ypač išgarsėjo sekuliarizacijos formuluotės 
kritika bei diskusija su moderniais gnosticizmo apologetais. Pradžioje 
keletas argumentų, kodėl pasirinktas šis autorius kaip reikšminga figū-
ra postsekuliarybės diskursui. Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad 
Blumenbergo priskyrimas post-sekuliariems autoriams yra abejotinas. 
Be to, greičiausiai ir pats autorius nepritartų tokiam terminui. Mat fi-
losofas buvo garsus Apšvietos projekto gynėjas, ypač polemikoje su 
gnostiškas idėjas propagavusiais autoriais, tokiais kaip Carlas Schmit-
tas, Jacobas Taubes’as, Rudolfas Bultmannas, Ericas Voegelinas ir kt. 
Tačiau tokia filosofo pozicija tik dar geriau paaiškina, kodėl mitas yra 
reabilituojamas ir tampa filosofijos tema. Antra, Blumenbergas ati-
džiau pažvelgia į daugelį nusistovėjusių teologijos ir filosofijos temų bei 
pasiūlo originalių interpretacijų, kurios padeda suprasti postsekuliary-
bės epochą (nors kaip matysime toliau, pati sąvoka „postsekuliarybė“ 
yra problemiška). Trečia, galiausiai vien tik Blumenbergo polemika su 
šiuolaikiniais gnostikais (gnostinės minties suklestėjimas filosofijoje 
apie XX a. vidurį yra laikomas vienu iš postsekuliarybės požymių) lei-
džia jį priskirti prie post-sekuliarių mąstytojų, nors ir negatyvia pra-
sme. Pažvelkime atidžiau į gnosticizmo sugrįžimo modernybėje temą. 

9.1.	Gnosticizmo metafora
	 ir modernybė

Tyrinėtojai vieningai sutaria, kad XIX a. pabaiga – XX a. pirma pusė 
neabejotinai pažymėta atvirų simpatijų ir intelektualinio dėmesio 
gnostiniam mokymui. Gausioje gnosticizmo gerbėjų ir intelektu-
aliai įkvėptų autorių plejadoje yra minimi Franzas Kafka, Walte-
ris Benjaminas,68 George’as Bataille’us, Hermannas Hesse, Thomas  

68	 Paminėtinas Benjamino tekstas Apie istorijos sampratą, kur atskleistos modernios 
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Mannas, poeto Stefano George’ės ratelis, dadaistų judėjimas, Carlas 
Gustavas Jungas, Ernstas Blochas ir kt. (Styfhals, 2019: 13). Apskritai, 
tarpukario krizės teologija buvo suprantama kaip modernus gnosti-
cizmo atgimimas. Štai Adolfas von Harnacas Karlo Bartho teologiją 
vadino „gnostiniu okultizmu“, teigdamas, kad krizės teologija abso-
liučiai pabrėžia dievišką transcendenciją (Styfhals, 2019: 33). Komen-
tuodamas Bartho teologiją Blumenbergas priekaištavo, jog „krizės 
teologija turėjo būti suinteresuota paaiškinti pasaulio pasauliškumą, o 
ne tuo, kaip suteikti jam sakralumo. Būtent termino „sekuliarizacija“ 
vartojimas ir suteikė jai ypatingą teologinį patosą“ (Blumenberg, 1983: 
5). Tai reiškia, kad krizės teologija pateisino sekuliarizaciją, o tai dar 
labiau supainiojo modernybės supratimą. 

Gnosticizmo paieškos išsiplėtė toliau už teologijos ir filosofijos 
ribos. Pavyzdžiui, vokiečių teisininko Carlo Schmitto garsioji persky-
ra tarp draugo ir priešo taip pat priskiriama prie gnostinių idėjų. XX a. 
I pusėje gnostinių temų išpopuliarėjimui nemenkos įtakos turėjo 
Hanso Jonas’o knyga Gnosticizmas ir vėlyvosios Antikos dvasia (I  to-
mas, 1934 m.) (Styfhals, 2019: 14). Tačiau tuo metu domėtasi gnosticiz-
mu ne dėl religijos, krikščioniško tapatumo, bet būtent dėl sekuliarios 
modernybės.

Sekuliari modernybė apskritai visuomet buvo suvokiama kaip 
priešingybė krikščionybei. Todėl Ericas Voegelinas, pristatydamas 
naująjį politikos mokslą (1952 m.), vartojo gnosticizmo terminą api-
būdindamas modernią sekuliarią politiką ir priešpriešindamas ją 
krikščioniškai politikai (Voegelin, 1987: 107–134). Šia prasme gnosti-
cizmas ir sekuliari modernybė gali būti susieti kaip struktūrinės prie-
šingybės, nukreiptos prieš krikščionybę. Įdomu tai, kad metodologiš-
kai gana sunku atskirti, kur yra gnosticizmo modernus tyrimas, o kur 

istorijos sampratos teologinės ir mesianistines sąlygos. Ryšį tarp teologijos ir mo-
dernos istorijos sąmonės Benjaminas aprašė pasitelkęs lėlės ir kupriaus įvaizdžius. 
Žr. Benjamin, 2005: 325–334.
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jau šiuolaikinis gnosticizmo atgimimas ir filosofinės studijos, kurios 
naudoja gnosticizmo konceptą tam, kad apibrėžtų ar kritikuotų mo-
dernybę (Styfhals, 2019: 16). Šiame kontekste vokiečių filosofai Hansas 
Blumenbergas ir Odo Marquardas pasirodo neigiamame santykyje su 
gnosticizmu – jie polemizuoja, diskutuoja su moderniais gnostikais, 
tačiau nesitapatina su gnosticizmu.

Apibendrinant galima teigti, kad nėra vieningo sutarimo, kada 
ir kaip sugrįžta modernus gnosticizmas. Net neaišku, ką reiškia gnos-
tiška modernybė, nes atrodo, kad tiesiog vienu metu viskas tampa 
gnosticizmu. Šio klausimo tyrinėtojas Williamas Styfhalsas pasitelkia 
rumunų religijų istoriką Ioaną Culianu, ironizuojantį apie netikėtą ir 
staigų visko paskelbimą esant gnostišku (Styfhals, 2019: 19). Iš tikrųjų, 
pasak Styfhalso, pastaroji ironija labai teisinga – tam tikru metu be-
veik viską buvo galima vadinti gnosticizmu. 

Tokia nuostata buvo ypač būdinga Voegelinui: būtent jam beveik 
visi autoriai, politiniai veikėjai ar judėjimai (t. y., Friedrichas Nietzs-
che, Thomas Hobbesas, Joachimas Florietis, Hitleris (Voegelin, 2006) 
ir modernus liberalizmas) buvo gnosticizmo išraiškos. Sunku nustaty-
ti nedviprasmišką ryšį tarp antikinio gnosticizmo ir modernaus feno-
meno, lygiai kaip nėra ir istorinių įrodymų, kad antikinis gnosticizmas 
išliko viduramžiais, o paskui atgijo ankstyvoje modernybėje ir turė-
jo reikšmingą poveikį moderniai politikai ar filosofijai. Todėl galima 
teigti, kad gnosticizmas siekė funkcionuoti kaip sąvoka, bet iš tiesų tai 
buvo pseudo-sąvoka, arba greičiau metafora (Styfhals, 2019: 20–21). 

Gnosticizmo metaforinė reikšmė pasirodė vėl aktuali po Antro-
jo pasaulinio karo. Mat po šio karo barbariškumų Europos intelek-
tualai ėmė kelti klausimą, kas nutiko, kad Europa, davusi Apšvietą, 
modernią laisvės ir žmogaus teisių sampratą, nusirito iki nesuvokia-
mų nusikaltimų žmogiškumui. Liberalūs mąstytojai (Karlas Popperis, 
Isaiah Berlinas) teigė, kad totalitarinės ideologijos šaknys glūdi XIX a. 
didingose istorijos filosofijose. Kiti, kaip jau minėtas Voegelinas,  
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aiškino, kad faktinis lūžis įvyko jau viduramžiais: Joachimas Florietis 
buvo pirmasis, perkėlęs eschatologinę Dievo karalystės idėją į tobulos 
visuomenės utopinę teoriją (Svenungsson, 2014: 69). Vis tik genealo-
ginio ryšio tarp modernybės ir gnosticizmo nustatymas gali būti trak-
tuotinas kaip specifinis sekuliarizacijos tezės variantas. Blumenbergas 
atmetė sekuliarizaciją kaip kategoriją, galinčią apibrėžti modernybės 
prigimtį. Dėl panašios priežasties jis atmetė ir tąsą tarp gnosticizmo 
ir modernios minties. Nepaisant atmetimo argumentų, Blumenbergas 
apibrėžė modernybę būtent pagal santykį su gnosticizmu, bet negaty-
via prasme. Prieštaraudamas Voegelinui ir jo teiginiui, kad moderny-
bė yra gnostiška, Blumenbergas suprato modernybę „kaip antrą gnos-
ticizmo įveikimą“ (Blumenberg, 1983: 16). 

Toliau plėtojant mintį sekuliarizacijos diskurso kontekste, reikia 
prisiminti garsųjį Schmitto teiginį, esą visos reikšmingos moderny-
bės kategorijos yra sekuliarizuoti teologiniai konceptai (Schmitt, 
2005: 36). Kitas svarbus žaidėjas sekuliarizacijos diskusijoje buvo 
Karlas Löwithas teigęs, kad modernybės progresas yra sekuliarizuota 
krikščioniška teologija (eschatologijos sekuliarizacija) (Löwith, 1949: 
18–19). 

9.2.	Sekuliarizacijos formuluotės 
	 kritika ir optimizmo krizė

Savo fundamentaliu veikalu Naujųjų laikų legitimumas (Die Legiti-
matät der Neuzeit) 1966 m. Hansas Blumenbergas pradėjo nedidelę 
revoliuciją istorijos filosofijoje. Iš esmės, tuo metu filosofas nebuvo 
siejamas su jokia vyraujančia filosofine mokykla Vokietijoje. Todėl 
visuotinai sutariama, kad jo išsakyta kritika yra originali. Minėto 
veikalo pirmame leidime Blumenbergas kritiškai vertino populiarią 
idėją aiškinti istorijos pokyčius, remiantis sekuliarizacijos sąvoka: iš 
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tikrųjų ji bereikšmė intelektualinės istorijos prasme.69 Žvelgiant isto-
riškai, sekuliarizacija prasidėjo valdant Napoleonui – tuo metu buvo 
konfiskuojami Katalikų Bažnyčios turtai, ir iš esmės tai yra XIX a. są-
voka. Dar daugiau, ši sąvoka nėra teologinė. Todėl modernybė, pasak 
Blumenbergo, nieko neskolinga teologijai. 

Skyriuje apie politinę teologiją Blumenbergas kritikavo Carlą 
Schmittą, pateikusį pačią ryškiausią sekuliarizacijos formuluotę: esą, 
visos konkrečios modernybės sąvokos yra sekuliarizuotos teologijos 
sąvokos (Blumenberg, 1983: 89–102). Apskritai Blumenbergas buvo 
pirmas autorius, kvestionavęs Schmitto sekuliarizacijos teoriją. Ne-
nuostabu, kad nevienareikšmiškai vertinamas vokiečių teisininkas aš-
triai sureagavo į kritiką. Vėliau, apie dešimt metų, abu autoriai inten-
syviai susirašinėjo ir diskutavo. Diskusijos pabaigoje Blumenbergas 
išleidžia antrą, papildytą Naujųjų laikų legitimumo leidimą, kur dar 
labiau pagilina sekuliarizacijos sąvokos kritiką. Savo ruožtu Schmittas 
išleidžia Politinė teologija II, kaip reakciją į diskusiją.

Blumenbergo teigimu, pagal Schmitto formuluotę, religinių da-
lykų vieną dieną turėtų tiesiog nelikti (visi religiniai dalykai laiko 
tėkmėje sekuliarizuojami), bet juk akivaizdu, kad tikrovėje nieko pa-
našaus nėra. Kaip minėta, sekuliarizacija istoriškai buvo suvokiama 
kaip nuosavybės kaita: žemių ir kito nekilnojamo turto perleidimas 
pasaulietinei valdžiai. Tačiau Schmittas „sekuliarizacijos“ sąvoką per-
kėlė į kitą kontekstą ir substancializavo. Vis tik ji yra ne daugiau nei 
metafora; tam, kad „sekuliarizacija“ galėtų būti laikoma tikra sąvoka, 
jai trūksta metodologinio pagrindimo. Būtų galima paminėti ir dau-
giau Blumenbergo išsakytų kontrargumentų Schmittui. Pavyzdžiui, 
Schmittas veikalo Politiškumo sąvoka antro leidimo pratarmėje rašo, 
kad šiandien be sekuliarizacijos sąvokos neįmanoma suprasti praėjusių  

69	 Vokiečių kalboje yra du žodžiai, nusakantys minėtą procesą/rezultatą – Säkulari-
sation ir Säkularisierung. Blumenbergas juos vartoja sinonimiškai, t. y. semanti-
niame lygmenyje nedaro skirtumo.
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amžių istorijos, raidos. Svarstydamas klausimą, kas yra suverenas, jis 
sako: suverenas yra tas, kuris priima sprendimą dėl išskirtinės padė-
ties. Šita vieta „užkliūna“ Blumenbergui, kuris knygoje Naujųjų laikų 
legitimumas (skyriuje „Politinė teologija I ir II“) rašo, kad tokį dalyką 
kaip išskirtinis panaikino Apšvieta (Blumenberg, 1983: 92). 

Blumenbergo manymu, modernybė kyla iš pažinimo, žmogiško 
smalsumo ir čia jai nereikia jokios legitimacijos, protestas kyla ne iš 
kažko kito (kaip teologijos atveju – iš apibrėžto santykio su mono-
teizmu, Dievu), bet iš savęs paties. Mikalojus Kopernikas, Giordano 
Bruno, Mikalojus Kuzietis – tai pavyzdžiai, kuriais remdamasis Blu-
menbergas sudėtingai ir išsamiai įrodinėja tokio pažinimo veiksmo 
legitimumą (Blumenberg, 1983: 309–596). Taigi sekuliarizacijos for-
muluotės logika (vieną dieną viskas bus sekuliarizuota, pamažu te-
ologines sąvokas verčiant į sekuliarią kalbą) yra klaidinga. Apšvieta 
nevirsta savo priešybe, kaip įrodinėjo Theodoras W. Adorno (Adorno, 
2006). Nėra taip, kad mitai būtų išnykę galutinai ir būtų buvę būtina 
išsiaiškinti – kodėl. Mitų tvarumo išaiškinimas daug ką pasakytų apie 
istorinę žmonijos raidą. Štai čia Blumenbergas vėliau ir sufokusuoja 
savo dėmesį, išleisdamas fundamentalų veikalą Darbas su mitu (Ar-
beit am Mythos) Pastarajame tyrime pasirodys kertinė Blumenbergo 
vartojama sąvoka (ar greičiau absoliuti metafora) „tikrovės absoliu-
tizmas“, kurioje aiškiai girdimos politinės konotacijos. Blumenbergo 
politinė filosofija dar laukia savo tyrėjų, nes publikuojami nauji darbai 
iš jo archyvo. Kol kas akivaizdu, kad politine prasme, Blumenbergo 
pozicija yra liberali – būtina leisti individui būti gerokai atokiau nuo 
primestų visuomenės lūkesčių, reikalavimų (natūralus noras atsižvel-
giant į skaudžią filosofo asmeninę patirtį nacionalsocialistų valdomo-
je Vokietijoje). Šia prasme panašią sampratą matome ir jo filosofinėje 
antropologijoje. Distancija ir atidėjimas yra filosofinės kategorijos, 
kuriomis remiantis reikėtų interpretuoti Blumenbergo filosofiją. 

Blumenbergas knygos Naujųjų laikų legitimumas antrame leidi-
me pateikia daugiau tuo metu paplitusių sekuliarizacijos formuluotės 
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pavyzdžių, kurie ir dabar dar vartojami. Paprastai tariant, visas seku-
liarizacijos diskursas yra tiesmukas religinių dalykų vertimas sekulia-
rizuotais. Kartais sekuliarus dalykas įvardijamas pagal analogiją su re-
liginiu. Tarkime, egzaminas pavadinimas inkvizicija arba Paskutiniu 
Teismu. Galiausiai visi tokio pobūdžio teiginiai ( komunistų manifes-
tas yra kaip biblinis rojus ir pan.) nėra religiniai, iki-eschatologiniai, 
tai tiesiog mėginimai suprasti atitinkamus istorinius procesus. Blu-
menbergas savo argumentacijoje pasiremia Hannah’os Arendt kny-
ga Žmogaus būklė, kurioje atskleidžiama, kad modernaus gyvenimo 
privatėjimas žmogų nutolino nuo pasaulio dar labiau, nei to kadaise 
siekė krikščionybė. Arendt teigia, kad Naujaisiais laikais pasaulis su-
svetimėja, ir perspėja, kad mes labai dažnai painiojame sekuliarumą 
su pasauliškumu (Arendt, 2005: 239). Toliau ji iš esmės aidu kartoja 
Blumenbergo argumentaciją: „Tačiau sekuliarizacija kaip akivaizdus 
istorinis įvykis reiškia tik bažnyčios ir valstybės, religijos ir politikos 
atskyrimą, o tai, vertinant religiniu požiūriu, reiškia, kad grįžtama 
prie ankstyvosios krikščionybės požiūrio „kas ciesoriaus, atiduokite 
ciesoriui, o kas Dievo – Dievui“, o ne kad prarandamas tikėjimas ir 
transcendencija arba iš naujo ir pabrėžtinai domimasi šio pasaulio da-
lykais“ (Arendt, 2005: 239). Dar daugiau, modernybė prasidėjo staigiu, 
nepaaiškinamu transcendencijos, tikėjimo anapusiniu pasauliu išblė-
simu ir šių laikų žmonės buvo nublokšti ne atgal į pasaulį, bet į save 
(Arendt, 2005: 239). Dabar žmogų ima kankinti nerimas ir rūpestis 
dėl savojo aš ir iškyla susvetimėjimas pasauliui. Visai tai rodo, kad mi-
nėta religijos, religinio pasaulio sekuliarizacija menkai ką paaiškina. 

Reikia skirti šiek tiek dėmesio ir netiesioginei Blumenbergo dis-
kusijai su Karlu Löwithu modernybės legitimumo klausimu. Löwithas 
sutelkia dėmesį į progreso idėją ir argumentuoja, kad ji nėra legiti-
mi modernybės idėja. Knygoje Prasmė istorijoje (1949) jis nagrinėja 
modernias XVIII–XIX a. istorijos filosofijas (Voltaire’o, Anne Robert’o 
Jacques’o Turgot, markizo de Condorcet, Georgo Wilhelmo Friedri-
cho Hegelio, Karlo Marxo, Pierre’o Josepho Proudhono, Auguste’o 
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Comte’o) ir teigia, kad jose aptiko modernybės progreso idėjas. Tačiau 
tos idėjos savo esme yra nemodernios: jos priklauso viduramžiams, 
bet yra sekuliarizuotos. Löwithui progresas iš esmės yra krikščioniš-
ka idėja, nes numato, kad istorijos pabaigoje bus sukurtas Rojus, at-
eis Mesijas ir pan. Vis tik, Blumenbergo teigimu, progreso idėja yra 
moderni, nes grindžiama imanentiniais įvykiais, o ne Mesijo laukimu 
ir pan. (Blumenberg, 1983: 27–35). Todėl Blumenbergo tikslas – ne-
siremiant sekuliarizacija pasiūlyti kitokį kultūros ir intelektualinės 
istorijos interpretavimo modelį. Jis atsisako tradicinio padalinimo į 
pasaulietinę ir religinę sferas; šia prasme Blumenbergo pozicija yra 
post-sekuliari (šią „sąvoką“ dabar vartojame platesne prasme arba, 
kitaip tariant, mėginame autorių interpretuoti nusistovėjusių sąvokų 
kontekste). Vis tik, filosofas nesakė, kad sekuliarizacijos sąvokos aps-
kritai negalima vartoti – kiekvienas yra laisvas ją vartoti. Tačiau visiš-
kai neaišku, kokia logika čia veikia, ir tas supaprastintas modelis – jog 
naikinami religiniai dalykai – mažai ką atskleidžia ir paaiškina. Jeigu 
sekuliarizacijos sąvoka yra metodologiškai silpna, o Europos moder-
nybė kyla iš krikščionybės, tai reikia išsiaiškinti, kokie būtent jos as-
pektai tampa kertiniais. Čia Blumenbergas pasitelkia klausimų kėlimo 
principą: kiekviena epocha kelia klausimą, kuris gali būti paveldėtas iš 
praėjusio laikmečio, bet atsakymas gali būti jau kitoks. Filosofas taip 
pat pabrėžia, kad pirmiausiai reikia kalbėti apie tam tikrą antropologi-
ją; pradžioje turime savęs-išsaugojimą, kuris modernybėje keičiamas 
savęs-pabrėžimu. Įdomu tai, kad siekdamas parodyti moderniojo sub
jekto gimimą Blumenbergas pasiremia Lutheriu (Lutherio teiginiu, 
kad žmogus labiausiai nori būti Dievu), o ne Descartes’u (Blumen-
berg, 1983: 178). Šia prasme yra labai reikšmingas ir kitas Blumenber-
go veikalas Kopernikiško pasaulio gimimas, kuriame analizuojama 
Mikalojaus Kuziečio coincidentia opositorum teorija ir jo vartojamos 
negatyviosios teologijos metaforos, turėjusios reikšmingos įtakos mo-
dernybei (Blumenberg, 1975). Iš jų ir galime kildinti savęs-pabrėžimo 
nuostatą. 
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Kitas svarbus momentas Europos modernybei yra blogio tema. 
Jau buvo užsiminta, kad Blumenbergas blogio „klausimą“ pavadina 
gnosticizmo įveikimu antru mėginimu. Tuo pačiu tai ir senojo klausi-
mo unde malum nauja variacija. Iš esmės, blogio sampratai lemtingas 
buvo Augustino mokymas apie tai, kad pats žmogus yra atsakingas 
už blogį pasaulyje. Blumenbergo manymu, čia turime reikalą su sa-
votiška teodicėja, nuo kurios filosofas ir priartėja prie gnosticizmo. 
Paprastai tariant, filosofinis teodicėjos projektas siekė apginti mono-
teistinio Dievo gerumą nuo blogio egzistavimo jo kūrinyje (teodicėja 
siekė pateikti atsakymą į klausimą, kodėl blogis egzistuoja pasaulyje, 
jeigu šį sukūrė gerasis Dievas). Blumenbergas paaiškina, kaip gnos-
ticizmas ir Markijonas iš Sinopės priėjo prie unde malum klausimo 
krikščionybėje. Jo teigimu, gnosticizmas pasiūlė paprastą, bet eretišką 
sprendimą šitam klausimui – tiesiog neigdamas, kad transcendentinis 
Dievas sukūrė pasaulį. Pasaulį sukūrė kita, puolusi dievybė. Šv. Au-
gustinas plėtojo teodicėją siekdamas įrodyti, kad dėl blogio yra kaltas 
žmogus, o ne demiurgas. Blumenbergui tokia tezė reiškė, kad krikš-
čioniški viduramžiai pirmą sykį atmetė arba įveikė gnosticizmą. Ta-
čiau šis Augustino įrodymas ilgai neišsilaikė. Gnosticzimo sugrįžimas 
ir jo blogio koncepcija vėl pasirodė modernybės išvakarėse. O pati 
modernybė, pagal Blumenbergą, jau yra konstituota antrojo gnosti-
cizmo įveikimo. 

Blumenbergo mąstyme šis įveikimas taip pat gali būti supranta-
mas kaip teodicėja. Ir visas modernybės projektas gali būti traktuoja-
mas kaip teodicėja. Nors paties Blumenbergo mąstyme aiškiai sufor-
muluotos tokios minties nėra. Tik Odo Marquardas griežtai teigė: kur 
modernybė – ten teodicėja, o kur teodicėja – ten modernybė (Marqu-
ard 1991: 8–28). Pasak Marquardo, teodicėja (kaip žanras ir pati min-
tis) yra įmanoma tik modernybėje, kai kančių atžvilgiu yra įgyjama 
tam tikra distancija (ne tik skundžiamasi, bet mėginama pagerinti 
pasaulį, palengvinti žmogaus kančias). Taigi teodicėja yra specifinė 
modernybės filosofija, kurią pradėjo Gottfriedas Wilhelmas Leibnizas 
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savo veikalu Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu la liberté de l’hom-
me et l’origine du mal (1710). Jeigu manoma, kad blogį galima įveikti, 
tai pamažu ima atrodyti, kad Dievo kaip atpirkėjo nebereikia. Todėl 
modernybėje Dievas pradedamas vadinti Kūrėju, pagal teodicėjos 
žanrą. Dar daugiau, teodicėja modernybėje tampa būtina (Marquard, 
1991: 12). Taip yra todėl, kad teodicėja neigia kalbas apie blogąjį kūrėją 
gnosticizmo ir manicheizmo kontekste. Panašiai tvirtina ir Blumen-
bergas – modernybė yra gnosticizmo įveikimas antru bandymu, nes 
pirmasis, vykęs viduramžiais, pavyko ne iki galo (Blumenberg, 1983: 
126 ir toliau). 

Svarbu pastebėti, jog Marquardo mintys nėra tiesiog komentaras 
Blumenbergo minčiai. Greičiau turime reikalą su ilgamečiu ginču tarp 
dviejų mąstytojų, o ir tas ginčas prasidėjo dar iki publikuojant Naujų-
jų laikų legitimaciją. Iš tikrųjų Blumenbergas stipriai nekritikavo Mar-
quardo už tai, kad jis vokiečių idealizmą interpretavo kaip teodicėją, 
bet priekaištavo dėl teodicėjos sutapatinimo su teologija (Styfhals, 
2019: 186). Skamba keistai, bet Blumenbergui moderni teodicėja netu-
ri nieko bendro su teologija. Priešingai nei Marquardas, jis pripažino 
konstituojančią teodicėjos rolę ankstyvoje modernybės mintyje, kaip 
ir vokiečių idealizme, bet teigė, kad teodicėjoje esti šis tas daugiau nei 
tik grynas teologinis Dievo gerumo pateisinimas. Blumenbergo atve-
ju greičiau tai būtų tokia a-teologinė teodicėja (Styfhals, 2019: 170). 
Supaprastintai tariant, tiesiog modernybė investuoja į pasaulį. Gnos-
ticizmas laikosi pozicijos, kad visiškai neverta dvasiškai investuoti į 
pasaulį, o modernybė ieško naujų būdų, kaip investuoti į pasaulį ir ši-
taip įveikti blogį. Pačia fundamentaliausia prasme modernybė ir teo-
dicėja atskleidžia, kad blogis negali pažeisti tikrovės, kuri yra patikėta 
žmogui. Apskritai Blumenbergas neinterpretavo modernių tendenci-
jų keisti pasaulį kaip siekio išgelbėti žmogų nuo ontologinio blogio. 
Greičiau tai buvo pastanga padaryti pasaulį pakenčiamu, nes pasaulis 
yra indiferentiškas žmogaus siekiams. Žmonės neužima Dievo pozici-
jos, pasak Blumenbergo. Kai žmonėms nebereikia savęs gelbėti, jiems 
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nebereikia ir neteisėtos žemiško dievo perspektyvos. Priešingai, Blu-
menbergo modernios žmonijos antropologija yra paremta žmogaus 
baigtinumu, o ne nematoma begalybe. Blumenbergas pabrėžė, kad 
santykis tarp žmogaus ir Dievo fundamentaliai nutrūko viduramžių 
pabaigoje ir modernybės pradžioje. Žmonės transcendencijos aki-
vaizdoje būdami bejėgiai, suvokė tiesą apie savo egzistenciją ir išga-
nymo nepasiekiamumą. Vienintelė išeitis tokioje situacijoje – pabrėž-
ti imanentinę žmogaus egzistenciją, jo baigtinumą čia žemėje; tada 
gnosticizmo įveikimas gali įvykti kaip kuklus pasaulio apkabinimas 
(Styfhals, 2019: 164).

Marquardas, mėgindamas pagrįsti modernybės ir teodicėjos 
(teologine prasme) sąsajas, savaime suprantama, atsigręžia į du svar-
bius autorius – Leibnizą ir Voltaire’ą. Leibnizas Teodicėjoje gina Dievą 
nuo kaltinimų ir teigia, kad jis sukūrė patį geriausią pasaulį iš galimų. 
Viskas tik gerėja, tad ir optimistiniai išskaičiavimai merkantilistinėje 
epochoje rodėsi savo vietoje. Deja, netrukus įvyksta optimizmo krizė, 
kaip sako Marquardas. Optimizmo krizė yra susijusi su klausimu, iš-
kilusiu po Lisabonos žemės drebėjimo: kaip visagalis ir geras Dievas 
galėjo leisti žūti daugybei nekaltų žmonių? (Marquard, 2007: 97). Šis 
klausimas yra tradicinis gnostikų klausimas Si Deus, unde malum? 
Šią problemą svarsto Voltaire’as esė apie Lisabonos žemės drebėjimą 
„Poème sur la désastre de Lisabonne“ (1755) ir kelia klausimą „kodėl 
visų Šventųjų dieną, lapkričio 1 d., žuvo besimeldusieji bažnyčiose, bet 
liko gyvi besismaginę ant miesto kalvų įrengtose viešnamiuose?“ 

Voltaire’as visuomet atsižvelgė į „blogio“ klausimą. Būdamas fi-
losofu deistu Voltaire’as susidūrė su religinės sąmonės iš esmės ne-
išsprendžiama problema: kaip suderinti pasaulio blogio tikrovę su 
teiginiu, kad pasaulį sukūrė visagalis, visažinis ir visamylintis Dievas? 
Religijos gynėjai buvo linkę kurti teodicėjas, t. y. mokymus, kurių už-
duotis buvo „pateisinti Dievą“, panaikinti jam skirtus kaltinimus dėl at-
sakomybės už blogį. Krikščioniška ortodoksija mokė, pavyzdžiui, kad 
blogis kyla iš žmogaus nuodėmingumo ir velnio žabangų. Deizmas  
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atmetė tokius paaiškinimus kaip mitologinius, demaskuodavo jų 
fantastišką pobūdį ir loginį nesuderinamumą su esama padėtimi. 
XVII–XVIII a. sankirtoje Leibnizas ir daugybė anglų deistų (filosofas 
ir poetas moralistas Alexanderis Pope’as, lordas Shaftesbury, vikontas 
Bolingbroke’as) iškėlė naujus teodicėjos variantus, kurie rėmėsi „opti-
mizmo teorija“; pasak jos, Visata yra sukurta Dievo taip, kad bet koks 
joje sutinkamas blogis kažkokiu būdu yra kompensuojamas, sulygi-
namas ir galiausiai netgi visai padengiamas po jo pasirodančiu gėriu. 
Taigi žmogui Apvaizdos dėka viskas atlyginama, pataisoma į gera, ir 
bet koks jo patiriamas blogis yra nemaloni, bet būtina laimės prielaida. 
Todėl žmogus neturi jokių priežasčių skųstis Dievu, o veikiau turėtų 
pačiose sudėtingiausiose savo gyvenimo situacijose aukštinti Kūrėjo 
meilę ir išmintį. Tam tikri „optimizmo teorijos“ atgarsiai yra girdi-
mi ir kai kuriose Voltaire’o Samrotavimuose apie žmogų (1734–1737), 
kur sakoma, kad išminčius, nuliūdintas daugybės žmogaus kančių ir 
bėdų žemėje paveikslo, prieina prie save paguodžiančios minties, kad 
pasaulis kaip visuma turi tiek pat gėrio kiek ir blogo, dėl to šios prie-
šybės susilygina. Vis tik Voltaire’as tuo metu savęs netapatino su tokiu 
išminčiumi, tęsdamas kovą su tuo, ką jis laikė blogiu. 

„Optimizmo teorija“ Voltaire’o darbuose vėl pasirodo 1740 m. fi-
losofinėse apysakose . Iš vienos pusės, ji pasirodo kaip paiškinamasis-
paguodžiantis principas, siūlomas kenčiantiems žmonėms. O iš kitos 
pusės, ja stipriai abejojama ir kritikuojama. Pamažu ši kritika Voltai-
re’o kūryboje vis stiprėja, kol galiausiai „optimizmo teorija“ visiškai 
atmetama po Lisabonos žemės drebėjimo. Voltaire’as giliai sukrėstas 
Lisabonos sugriovimo vėl iš naujo apmąstė jam žinomas žmonijos ne-
laimes ir priėjo prie išvados, kad jų nepateisina ir neatleidžia jokie 
galimi būsimi gėriai kitiems žmonėms. 

Tačiau reikšmingiausias smūgis „optimizmo teorijai“ (Leibnizo 
variantui) Voltaire’o buvo suduotas filosofine apysaka Kandidas, arba 
optimizmas (1759). Čia Voltaire’as satyriškai demaskuoja teiginį, kad 
„[a]tskiros nelaimės sudaro bendrą gėrį; taigi juo daugiau atskirų  
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nelaimių, juo visuma yra geresnė“ (Voltaire, 2009: 18). Šios „aksio-
mos“ skelbėjas Panglosas, patirdamas įvairiausias nelaimes nuolat 
kartoja, kad „viskas yra gera“ (Voltaire, 2009: 116), o pagrindinis apy-
sakos veikėjas į klausimą, kas yra „optimizmas“ atsako, kad „tai atka-
klus noras tvirtinti, kad viskas yra gera, kai iš tikrųjų viskas yra bloga“ 
(Voltaire, 2009: 72).

Amžininkai Kandidą priėmė kaip Leibnizo teodicėjos naikinan-
čią kritiką, o sykiu ir kaip radikalų tikėjimo visuotine Apvaizda at-
metimą. O tai griovė bet kokios religijos, įskaitant deistinės, pama-
tus. Voltaire’as pavaizdavo visiškai nudievintą pasaulį: žmonės jame 
veikia be jokio nurodymo iš aukščiau, be jokio aukštesnio teisėjo, 
kuris palaikytų jų dorovę ir baustų už nuodėmes. Voltaire’as atlieka 
blogio ir gėrio problemos detelogizaciją, manydamas, kad jie neturi 
jokių transcendentinių, viršjuslinių priežasčių. Nėra gėrio ir blogio 
nei fizikoje, nei moralėje. Paraleliai šios problemos supasaulietina-
mos: blogio ir gėrio esmė yra absoliučiai imanentinė ir jų šaltinis glū-
di žemiškame pasaulyje. Darydamas tradicinę perskyrą tarp fizinio ir 
moralinio blogio, Voltaire’as pirmąjį supranta kaip įvairius fizinius ne-
galavimus: ligas, senėjimą, mirtį. Antrasis – moralinis blogis – apima 
prievartą, žiaurumą, neteisybę, pavergimą. Jį daro žmonės vienas kito 
atžvilgiu ir tai daro arba piktybiškai, arba dėl nežinojimo. Taigi, šių 
blogių priežastys glūdi šiame pasaulyje. Taip paneigiamas Dievo vaid
muo blogio atsiradime. Viskas aiškinama tik natūraliomis priežasti-
mis, t. y. materialine būtimi. Savo ruožtu iš to išplaukia ir Voltaire’o 
tvirtinimas, kad blogą materiją sukūrė Dievas ir kad jis yra visagalis. 
Vis tik tokių samprotavimų išvados nėra pesimistinės kaip, pavyz-
džiui, Blaise’o Pascalio atveju. Kandidas išsiveržia iš nelaimių rato, su-
kuria savo namus, kur greta šeimos ir bičiulių patiria dvasinę ramybę. 
Kandidas iki tol blaškėsi po pasaulį, ieškodamas laimės, nes manė, kad 
ją gali suteikti kažkas iš aukščiau, kol pagaliau tą gerovę parodo susi-
tikimas su darbščiu turkų valstiečiu, kuris kartu su savo vaikais dirba 
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jam priklausantį sodą. Turko senuko pamokymas – „darbas apsaugo 
mus nuo trijų didžiųjų blogybių: nuobodulio, ištvirkimo ir neturto“ 
(„le travail éloigne de nous trois grand maux: l‘ennui, le vice, et le be-
soin“) (Voltaire, 2009: 130). Kandidas seka savo pašnekovo pavyzdžiu 
ir prieina išvados, kad „mais il faut cultiver notre jardin“ (bet reikia 
darbuotis savo sode) (Voltaire, 2009: 131). 

Tai yra alternatyva ne tik Leibnizo optimizmui, bet ir Pascalio 
pesimizmui. Voltaire’as iškelia aktyvios žmogaus veiklos, siekiant pa-
gerinti savo gyvenimą, principą  – meliorizmą (lot. melioratio  – pa-
gerinimas). Toks pasisakymas prieš optimizmą dar sykį išryškino 
jau anksčiau pasirodžiusią Volaire’o nuostatą, kad tikras žmogiškos 
egzistencijos pasaulyje bruožas yra tikslinga veikla, nukreipta į pa-
saulio darymą. Tai ir laimės instrumentas, o ne noras prasiblaškyti, 
nusigręžti nuo Dievo, kaip sakytų Pascalis. Tokiu būdu Voltaire’as 
atmeta tradicinį krikščionišką požiūrį, kad žmogaus žemiška dalia 
yra kančia. Tiesiog reikia pakeisti žmogaus dalią. Taip pat Voltaire’as 
demaskuoja viltis, kad blogis kažkokiu būdu Dievo yra pašalinamas 
ir kad žmogus gali be jokių tikslingų pastangų laukti, kol tas blogis 
išnyks. Voltaire’o įsitikinimu, tik pastovi ir įtempta pasaulietinė veikla, 
nušviesta protingų tikslų ir priemonių, kaip tai pasiekti, žinojimo, gali 
atvesti prie padėties pagerėjimo. Tik ta veikla gali sumažinti fizinį ir 
moralinį blogį, kuris kyla iš kvailų žmonių tarpusavio santykių bei 
socialinių organizacijų kvailumo. Žmonės natūraliai sensta ir serga, 
bet jie yra pajėgūs tobulinti savo gydymo gebėjimus ir tokiu būdu tai-
syti situaciją. Neatsitiktinai Voltaire’o pozicijos priminimui skyrėme 
tiek daug dėmesio. Tokia volteriška istorijos filosofija prasišviečia ir 
Blumenbergo mintyje (tiek Naujųjų laikų legitimume, tiek ir Darbe 
su mitu): modernybė yra atsakas į blogio klausimą. Ir čia glūdi Blu-
menbergo kontrargumentas visai gnostiškai XX a. vidurio filosofijai, 
atvirai postulavusiai, kad visos investicijos į šį pasaulį yra nieko vertos 
(plg. Jacob Taubes).
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9.3.	Religijos vieta postsekuliarybėje:
	 kontingencijos svarba

Apžvelgiant įvairias postsekuliarybės teoretikų mintis galima nesun-
kiai pastebėti, kad šis diskursas išsiskiria kritiniu požiūriu į religijos 
sociologiją: esą ji linkusi kalbėti apie religijas apskritai, bet ne apie 
konkrečias religijas. Neretai yra išsakomas ir kitas rimtas priekaištas 
dėl to, kad religijos sociologija sukūrė iškreiptą vaizdą apie perskyras 
tarp religijos ir pasaulietiškumo ir todėl yra atsakinga už tokio vaiz-
dinio įtvirtinimą viešajame diskurse. Pavyzdžiui, Johnas Milbankas 
teigia, kad XX a. religijos sociologija atlieka policininko vaidmenį – 
akylai kontroliuoja, kad religija neišeitų už jai paskirtų rėmų (Mil-
bank, 2006: 101). Todėl tokia religijos sociologija, kokią turime, yra 
sekuliarios valios galiai apraiška. Nemažiau priekaištų susilaukia ir 
religijos fenomenologija, kuri religiją pavertė išskirtiniu fenomenu, 
taip dar labiau suponuodama perskyrą tarp religinių ir pasaulietinių 
dalykų. Vadinasi, postsekuliarybė ir reikštų, kad sugriūva visa tradici-
nė struktūra: ne kažkokios religijos, bet konkrečios religijos veržiasi iš 
modernybėje jiems nubrėžto ir stipriai apibrėžto veiklos ir reiškimosi 
lauko (Узланер, 2008: 140). Amerikiečių filosofas Johnas D. Caputo 
teigia, kad postsekuliarybė yra gilus suvokimas, jog Dievas mirė.70 
Savo knygoje On Religion jis suderina modernybę ir sekuliarizaciją, 
o postmodernybę su desekuliarizacija (Caputo, 2001: 37–66). Caputo 
išryškina ir tokias tranzityvias figūras kaip Sørenas Kierkegaard’as bei 
Friedrichas Nietzsche, dėl kurių filosofinės įtakos ir prasidėjo vadina-
moji post-Apšvieta (Caputo, 2001: 55). Religija atsako Apšvietos kri-
tikai, o drauge su Marxo, Nietzsche’ės ir Freudo filosofijomis pasaulis 
tampa įtariu: užgimsta įtarumo hermeneutika (Caputo, 2001: 59–60). 

70	 Šia prasme viena paskutinių Blumenbergo knygų Šv. Mato pasijos neblogai įsi-
komponuoja į Dievo mirties epochą – knyga labai kritiškai analizuoja evangelijas, 
bet vis tik suranda atramos tašką, kuriame ir vėl atrandama religija. 



Lina Vidauskytė    |   305 

Trumpai tariant, Caputo postmodernybę mato kaip dar labiau ap-
šviestą Apšvietą, nes nebelieka jokio gryno objektyvumo sapno. Įsi-
vyrauja post-kritinis kritikos jausmas ir tokiu būdu atsiveria durys 
į tikėjimą ir religiją, nes mūsų susikurtų konstrukcijų peržiūrėjimas 
tik sustiprina kontingenciją. Dievo mirtis yra postuluojama ne tik 
Caputo, bet ir italų filosofo Gianni Vattimo. Būtent nestabili tikrovė 
ir verčia priimti tokį sprendimą. Intelektualinė srovė „Po Dievo mir-
ties“ (maždaug po 1960-ųjų metų) ėmė peržiūrėti ribas tarp religijos 
ir filosofijos (ypač prancūziškoje filosofinėje tradicijoje). Pradedama 
kalbėti ne apie galios Dievą, bet kenčiantį meilės Dievą. Feministinis 
diskursas (Luce Irigaray) postsekuliarybę suvokia kaip grįžimą prie 
Kito, t. y. Moters. 

Neabejotina, kad atsakingai kalbėti apie religiją ir tikėjimą po 
Apšvietos yra sudėtingas užsiėmimas. Mat visai nėra aišku, ar tikėji-
mas Dievu (ypač imant domėn tik krikščionišką tradiciją) yra įma-
nomas „po mokslo, ideologijos kritikos ir biblinės kritikos atliktų 
„demaskavimų“, po to, kai buvo sugriautas logocentrizmas, po Hei-
deggerio, Wittgensteino ir Lyotard’o?“ (Wuchterl, 1994: 15). Ką tik ci-
tuotas vokiečių filosofas Kurtas Wuchterlis knygoje Religinis protas. 
Analizė ir kritika ėmėsi dviejų tikslų: pirma, analizuoti reikšminges-
nius bandymus mūsų dienomis „racionaliai“ kalbėti apie religinius ir 
religijai giminingus fenomenus; antra, kritikuoti arogantišką religijos 
ribų ignoravimą, kai apie religiją sprendžiama vien iš proto pozicijų 
(Wuchterl, 1994: 15). 

Wuchterlis teigia, kad „nepaisant visos religijos kritikos, egzis-
tuoja kai kas, ką galima pavadinti „religiniu protu“, tai yra galia su-
vokti prasmę ir tikrovę per religinius reiškinius“ (Wuchterl, 1994: 18). 
Filosofo atliktoje religinio proto analizėje esminį vaidmenį atlieka 
kontingencija. 

Kontingencijos sąvoka taikoma tokioms situacijoms, kurio-
se žmogiškosios egzistencijos savaime-suprantamybė sudūžta. Bet 
Wuchterlis pabrėžia, kad jis apsiriboja tik religijos filosofija:
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Šis apsiribojimas religijos filosofijai rūpima kontingencija, skiriant 
ją nuo bendresnės ontologinės kontingencijos, yra būtinas, jei 
nenorime pasimesti filosofijos visumoje. Jau Ernstas Troeltschas 
taikliai pastebėjo, kad „kontingencijos problema in nuce aprėpia 
visas filosofijos problemas“ (žodžiu „kontingencija“ apskritai žy-
mime „tai, kas faktiška ir atsitiktina, kaip to, kas logiškai būtina ir 
dėsninga, priešybę“). Tai, ką vadinsime religijos filosofijai rūpima 
kontingencija, negali būti atsieta nuo prasmės problemos. Tik ten, 
kur tai, kas nėra būtina, kas negali būti paversta veiklos prasme ir 
kur egzistencinis reikšmingumas pasireiškia prasmės deficitu,– tik 
ten turime reikalą su religinio proto fenomenais. Tačiau čia aptikta 
kontingencijos patirtis yra tik religinio kalbėjimo pradžia. Religi-
nis protas yra ir santykis su kontingencija, t. y. ir kontingencijos 
transcendavimas. Tokie religijos filosofijai rūpimos kontingenci-
jos požymiai, kaip ne-būtinybė, absoliutumas, egzistencialumas ir 
refleksyvumas, yra santykio su kontingencija apibūdinimo orien-
tyrai (Wuchterl, 1994: 20–21). 

Dar vienas labai svarbus Wuchterlio teiginys, kad apskritai mo-
dernybėje nusitrina riba tarp filosofijos ir teologijos (Wuchterl, 1994: 
29). O grįžtant prie mito reabilitacijos temos, verta stabtelėti ties šia 
svarbia Wuchterlio įžvalga: 

Drauge su šiuo religijos vertės atkūrimu filosofijoje religijotyri-
nėse disciplinose buvo atrastas mitas. Mitą imta traktuoti kaip 
numinosum patyrimo instanciją. Nors mito negalima tapatinti su 
religija, tačiau abiem atvejais turime daug panašių elementų. Ru-
dolfas Otto numinosum eksplikavo, pasitelkdamas religijos feno-
menologiją; Walteris Friedrichas Otto mitiškumą aptiko kalboje; 
Jeanas Paulis Vernant’as atkreipė dėmesį į mito „dvasios archi-
tektūrą“; Karlas Kerenyi traktavo mitą kaip dieviškumo apraišką 
ir laikė jį labiausiai savaime suprantamu dalyku, o Mircea Eliade 
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mito archetipuose įžvelgia bendriausius konstitutyvius žmogaus 
elementus (Wuchterl, 1994: 66). 

Wuchterlio nurodyta kontingencijos sąvoka, kaip esminė „religi-
no proto“ kategorija, tiesiogiai siejasi su Blumenbergui rūpimu kon-
tingencijos problemos horizontu. Būtina – tai, kas negali nebūti, kas 
negali būti kitaip, o atsitiktina – tai, kas gali būti, bet lygiai taip pat gali 
ir nebūti, arba gali būti kitaip. Tai ir galėtų būti kontingencijos „api-
brėžimas“. Blumenbergas pabrėžia, kad krikščioniška religija yra kon-
tingentiška: būtent ji įtvirtina nuostatą, kad pasaulis toks, koks yra, 
galėjo ir nebūti. Vienoje paskutinių savo knygų Die Sorge geht über 
den Fluss (1987) Blumenbergas teigia: 

Galima aprašyti, kaip atsirado įtarimas pasaulio beprasmiškumu. 
Epocha po Kristaus gimimo pasižymi kontingencijos kultūra. Šią 
epochą suformavo fundamentali mintis, kad viskas, kas egzistuo-
ja, neturėtų būti. Visa tai neskamba taip akivaizdžiai epochoje, ku-
rioje laimėjo evoliucijos mintis. Vis tik krikščionybė taip pat yra ir 
kūrimo religija, kaip tokia, ji suteikia patį stipriausią iš visų galimų 
pateisinimų tam, kas egzistuoja: pateisinimas, kuris kyla iš Dievo 
valios. Be Dievo nieko nebūtų (Blumenberg, 2010: 39–40). 

Krikščionybės kaip kontingencijos kultūros išryškinimas susi-
šaukia su Blumenbergo filosofinės antropologijos prielaidomis, turi-
niu ir jos raiška. Lygiai kaip ir metaforologija siejasi su Blumenber-
go mito samprata (apie tai kalbėsime toliau) ir, o tai yra nepaprastai 
svarbu, siejasi su mįslinga vėlyvojo kūrybos laikotarpio ezopine kalba. 
Metaforologijos projektas negi buvo pavadintas „skandalingu“ dėl 
savo neišbaigtumo, tariamos labai silpnos teorinės artikuliacijos (Ha-
verkamp, 2012: 37-58). Tačiau ši tariamai silpna teorinė artikuliacija 
yra pakankamai rimtai ir kritiškai paties Blumenbergo reflektuota, 
ir atidus jo tekstų skaitymas leidžia prasibrauti pro ezopinės kalbos 
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užtvaras ir pamatyti tai, kas svarbu Blumenbergo mąstyme. Kontin-
gencija, kiekvieno dalyko individualumas, priklausymas nuo Dievo 
valios filosofo mąstyme pasireiškia ir dėmesiu detalėms  – jeigu yra 
tam tikra istorija, tai ji perteikiama per konkrečių žmonių gyvenimus 
ar visiškai pavienius įvykius bei susitikimus (tiksliau  – neįvykusius 
susitikimus). Tokį dėmesį kontingencijai gerai atspindi paskutinis 
Blumenbergo filosofinis anekdotų tyrimas bei sąmoningai pasirink-
tas ezopinio stiliaus pasakojimo būdas. Filosofas ėmėsi tokių projek-
tų kaip atsvaros akademinei filosofijai – mitas, anekdotas, metafora, 
pasakojimas priartėja prie gyvenamojo pasaulio žymiai labiau nei 
tradicinė akademinė filosofija. Be to, pasakojime mes susiduriame su 
mąslumu, nesuprantamumu ir dėl to galime pateikti žymiai daugiau 
atsakymų (ar visai jų nepateikti, bet pats nesupratimas jau suponuoja 
gilesnę filosofinę refleksiją, nei sąvokų vartojimas; taigi čia susiduria-
me su tinkamos epistemologinės pozicijos paieška kontingencijoje). 

9.4. Mitas kaip filosofijos tema

Eksplikuokime teiginį, jog postsekuliarybėje mitas tampa filosofijos 
tema. Nors Kurtas Wuchterlis atsigręžimą į mitą aprašo kaip ganėtinai 
neseną pokytį filosofijoje, iš tiesų pokytis prasidėjo žymiai anksčiau. 
Blumenbergas ne sykį tvirtino, kad net ir po Apšvietos mitai niekur 
nedingo (Blumenberg, 1988: 263). Kalbant apie ansktyvąjį post-Apš-
vietos laikotarpį, negalima apeiti Friedricho Wilhelmo Josepho Schel-
lingo filosofinės minties. 

Vokiečių filosofas mito ir mitologijos tema susidomėjo anksti – 
tokio pobūdžio klausimus galime aptikti jo daktaro disertacijoje De 
malorum origine (Apie blogio kilmę, 1792) bei straipsnyje, susijusiame 
su disertacija – 1793 m. „Über Mythen historische Sagen und Philoso
pheme der ältesten Welt“ („Apie mitus, istorines legendas ir filosofe-
mas senajame pasaulyje“). Disertacijoje mito tema buvo analizuojama  
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pirmą sykį, mat iki tol tai buvo tik klasikinių filologų darbo sritis. 
Schellingas imasi Pradžios knygos trečio skyriaus ir religinį tekstą 
nagrinėja kaip mitą. Aukščiau minėtame straipsnyje Schellingo aiš-
kinimas daugiau ar mažiau siejosi su klasikinio filologo ir archeologo, 
Gettingeno universiteto profesoriaus Christiano Gottlobo Heyne’ės 
(1749–1812) mito analize. Vėlesnėse publikacijoje mito problema pa-
sirodo Transcendentalinio idealizmo sistemos pabaigoje (1800 m.) bei 
paskaitose apie meno filosofiją (Jacobs, 2009: 47). 

Bendrai kalbant, mitas nepriklauso prie tradicinių filosofinių 
temų. Todėl pirmiausiai reikia klausti: kokiu būdu mitas galėtų tapti 
filosofijos tema? Juk filosofija turi reikalą su logos, o jeigu filosofijos 
tema tampa mitas, tai refleksijos objektu turi būti pasakojimo ir mąs-
tymo būdas, kuris yra priešingas logos. Panašiai elgiasi ir Schellingas – 
jis sustoja ties mito forma, ties jo išskirtine kalbėjimo ir mąstymo 
forma. Tačiau ir vėl kyla klausimas – kaip atpasakoti tokios formos 
turinį? 

Minėjome, kad mito forma iš pradžių buvo klasikinės filologi-
jos sritis. Gettingeno universitete profesorius Heyne susidūrė su mitu 
tyrinėdamas antikinę kūrybą, daugiausiai – graikų poeziją (Homerą, 
Hesiodą ir klasikines dramas). Buvo akivaizdu, kad poetai neišgalvo-
jo dievų ir apie jų žygius pasakojančių mitų, bet juos „aptiko“ savo 
gyvenamoje kultūroje, sakytinėje tradicijoje ir priėmė į savo kūrybą, 
taip suteikdami mitams formą. Pasak Jacobso, poezijos kūrybą ir mi-
tus Heyne apibūdino taip: 1) mitai remiasi ne sąvokomis, o vaizdais, 
mitinei kalbai būdinga vaizduotės jėga, o ne sprendimo galia; 2) mitas 
priklauso žmonijos vaikystei; 3) mitiniais laikais žmonijos žinojimas 
buvo labai ribotas. Kai mitais užsiima poetai, tai jau reiškia, kad mitų 
laikas praėjo, poezija yra distancija tarp kūrybos ir polinkio operuoti 
sąvokomis (Jacobs, 2009: 48). 

Kol diskusija neperžengė klasikinės filologijos ribų, ji neįgavo 
akivaizdžiai matomos svarbos. Tačiau viskas pasikeitė, kai klasikinis 
filologas Johannas Gottfriedas Eichhornas atsargiai pasiūlė Senojo 
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Testamento egzegezės teoriją. Teologai priėmė jo teoriją, pagal kurią 
Biblija pirmiausiai buvo dogma, gauta sakytiniu būdu, o vėliau užra-
šyta tokiu pat būdu kaip ir gauta informacija, t. y. ji atspindi sakytinę 
tradiciją. Eichhornas iškėlė mito egzegezės teoriją ir Schellingas pa-
suko šiuo keliu. Taip buvo išspręsta teologinė problema; čia glūdėjo 
ir filosofinis klausimas, prie kurio priartėjo ir Schellingas, nors dar ir 
nesuformulavo jo aiškiai teoriškai. 

Heyne’ės teorija lietė dvi sąmonės rūšis: pirma – mitinę sąmonę, 
kuri priklauso žmonių giminės vaikystei, čia esminį vaidmenį atliko 
vaizduotė; po to, žmonių sąmonė perėjo į proto ir sprendimo valdžią 
(Jacobs, 2009: 50). Baruchas Spinoza Teologiniame-politiniame traktate 
skiria tokias pat sąmonės formas, bet ne pagal atsiradimo laiką, o pa-
gal išsilavinimą (Spinoza, 2017: 7). Priešingai nei Hermannas Samuelis 
Reimarusas, kurio fragmentus publikavo Gottholdas Ephraimas Les-
singas (šiuo klausimu plačiau kalbama monografijos skyriuje apie Bult
manno evangelijų numitinimo projektą), Spinoza manė, kad mąstymas 
iki krikščionybės neturėtų būti matuojamas pagal XVIII a. standartus. 
Johannas Gottfriedas Herderis taip pat teigė, kad sprendimo galios 
aukščiausia kaina yra vaizduotės netektis (Herder, 2020: 329). Taigi, 
pasirodo, kad racionalumas kaip toks yra istorinis ir neužbaigtas. Kan-
tiška racionalumo struktūra jau buvo žinoma, kai Schellingas pradėjo 
savo, kaip filosofo, veiklą. Minėtą racionalumo struktūrą Schellingas 
aiškino ne kaip faktą, bet kaip mąstymo procesą – perėjimą nuo vaiz-
duotės galios prie sprendimo, pripažįstant jam pirminę racionalumo 
raidos pakopą. Vaizduotės epocha pasibaigė, kai žmogiškas mąstymas 
pasistūmėjo tiek, kad kalba, pradėjusi abstrahuotis nuo pažymimų 
daiktų, buvo perkeliama iš akustikos terpės į optikos terpę, o tai reiškė, 
kad toliau vykusi abstrahavimo pažanga ir rašto pasirodymas signa-
lizuoja, kad sprendimo galia užėmė dominuojančią poziciją ir baigė-
si mito epocha. Po daugelio amžių sprendimo galios epocha pereina 
į paties racionalumo epochą, taip prasideda Apšvieta. Čia Schellin-
gas lokalizuoja dabarties laikus. Jo supratimu, racionalumo epochoje  
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visuotinai karaliauja proto valdžia. Netrukus Transcendentalinio idea-
lizmo sistemoje Schellingas šitą Apšvietos euforiją redukuoja iki kan-
tiškos tezės, kad tautos gyvens teisėje. Tuo pačiu vėl pasirodo blogio 
problema. Mito teorija ir jos filosofinė refleksija parodė, kad klausimas 
„kokiu būdu reikia elgtis su senais tekstais?“ yra susijęs su klausimais 
iš religijos ir istorijos filosofijos. Istorijos filosofija yra susijusi su te-
odicėjos klausimu, o konkrečiau kalbant, su XVIII a. įvykusiu žemės 
drebėjimu Lisabonoje. Istorijos filosofija steigėsi santykyje su religijos 
filosofija, bet ne dėl to, kad nusivylė Dievo vaizdavimu, bet dėl to, kad 
norėtų mąstyti Dievą ne kaip metafizinį būvinį, o kaip save apreiškian-
tį. Iškėlus šią problemą, radosi nauja, nes mito teorija nepaisė skirtumų 
tarp skirtingų mitų. Mito teorija negalėjo atsakyti į klausimą, kodėl vie-
nas mitas gali būti Apreiškimu, o kitas ne. 

Toliau svarstydami filosofinę mito problemą, sugrįžkime prie 
Schellingo, kuris mito klausimą kiekvieną sykį sprendė remdamasis 
turimomis žiniomis ir tarpininkaujant teologinei egzegezei. Tam, kad 
mitinio pasakojimo užrašymą būtų galima suprasti ir interpretuoti 
kaip prasmingą, pirmiausiai reikėjo suprasti mito formą. Tai reiškia, 
kad reikia suprasti vaizdų kalbą, kurioje glūdėjo racionalumo užuo-
mazgos. Būtent todėl Schellingas mitą suprato kaip sąmonės formą. 

Tokioje sąmonėje nėra žinojimo, nėra gebėjimo reikštis sąvoko-
mis ir nėra refleksijos, lygiai kaip nėra kritinės distancijos. Čia grei-
čiau matome atvirkštinę perspektyvą: dominuoja vaizduotė ir aistros. 

Tuo pačiu mito epochai trūksta distancijos, kurią žmonėms su-
teikia sprendimo galia; mitiniais laikais žmonės elgiasi ir reaguoja 
spontaniškai bei betarpiškai. Gyventi mite – tai reiškia būti pačiame 
mite, neturėti distancijos. 

Schellingas skiria dviejų tipų mitus: istorinius ir filosofinius; pasta-
ruosius taip pat dar vadindamas filosofemomis. Filosofemos yra mitai, 
atspindintys tiesą, o istoriškai vaizduojant jie priartėja prie istorijos 
(Jacobs 2009: 54). Kartais jis sako, kad sagose istorija ir filosofija susi-
lieja, o kartais teigia, „kad kritiniame tyrime reikia skirti istorinį mitą 
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nuo filosofinio“. Mitinė istorija per žodinę tradiciją pasakoja faktinius 
įvykius: pasakoja apie seniausius laikus arba atpasakoja tautos kilmės 
istoriją. Istoriniai mitai nuo filosofinių skiriasi tuo, kad jų tikslas yra 
istorija, o filosofinių mitų tikslas – mokslas, tiesos pavaizdavimas. Is-
torinis mitas siekia pamokyti etiškai ir čia jis pereina į filosofinį mitą. 
Taigi aišku, kad faktiškai atskirti tuos mitus yra beveik neįmanoma. 

Atkreipę dėmesį į tai, kad minėtame tekste Schellingas skiria isto-
rinį ir filosofinį mitą, turime pabrėžti, kad jie skiriasi tik sąvokos srity-
je, o vėlesniuose Schellingo tekstuose istorinis mitas jau nebevaidina 
esminio vaidmens. Tuo pačiu atsiranda dievų tema. Iš tiesų, visuose 
Schellingo darbuose mitologijos tema vystosi nenutrūkstamai. Jaunojo 
Schellingo mąstymas formuojasi veikiamas poreikio suprasti mitą filo-
sofiškai kaip savitą sąmonės formą. Tai jam pavyksta padaryti tik pasi-
telkus racionalumo raidos koncepciją arba istorijos filosofijos projektą.

Istorija suprantama kaip proto raida, kurioje iš pradžių dominuo-
ja vaizduotė, vėliau – sprendimo ir proto galia. Schellingas čia remiasi 
Spinoza ir Kantu. Protas suvokiamas kaip struktūrinis istorijos ele-
mentas. Taip sykiu užtikrinama ir vieta mitams (Jacobs, 2009: 56).

9.5.	Darbas su mitu ir mito darbas
	 su mumis: Blumenbergo mito samprata
	 ir postsekuliarybė

Schellingas mitus tyrė filosofiškai, bet atsižvelgdamas į to meto teo-
logų ir filologų įdirbius, o Blumenbergo mitų tyrimo metodas ne tik 
turi giminystės sąsajų su Schellingo pozicija (nėra perskyros tarp filo-
sofinių ir istorinių mitų, mitas analizuojamas kaip tam tikra sąmonės 
forma), bet ir siejasi su Claude’o Lévi-Strausso metodu, pasirinktu tirti 
mitams. Vis tik Blumenbergas atliko esminę korekciją struktūralisti-
niame metode – įvedė aiškią istorinę arba laiko dimensiją. Prisimin-
kime, kaip savo metodą apibūdina pats Lévi-Straussas: 
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Taigi šis metodas padeda mums įveikti vieną pagrindinių kliū-
čių, iki šiol stabdžiusių mitologinių tyrinėjimų pažangą, būtent 
pastangas surasti pirminį, autentišką mito variantą. Mes siūlome 
priešingą kelią – kiekvieną mitą apibrėžti kaip visų jo variantų vi-
sumą. Kitaip sakant, mitas lieka mitu tol, kol jis suvokiamas kaip 
toks. Tai puikiai patvirtina mūsų mito apie Edipą interpretacija, 
kuri nė kiek neprieštarauja froidiškajai ir, žinoma, gali būti jai 
pritaikoma. Problema, kurią iškėlė Freudas, pavadinęs ją „Edipo 
kompleksu“, tai, žinoma, ne alternatyva tarp autochtonijos ir dvi-
lyčio dauginimosi. Bet ir jam aktualus klausimas: kaip vienas gali 
gimti iš dviejų? Kodėl mes turime ne vieną gimdytoją, bet motiną 
ir tėvą? Tad Freudą, kaip ir Sofoklį, galima laikyti vienu iš mitų 
apie Edipą šaltinių. Jų variantai verti nė kiek ne mažiau negu kiti, 
senesni, ir iš pirmo žvilgsnio „autentiškesni“ (Lévi-Strauss, 1996: 
61–62). 

Svarbiausia išvada, kurią čia galime padaryti, yra ši: reikia nagri-
nėti visus mito variantus (Lévi-Strauss, 1996: 62). Toliau Lévi-Straus-
sas aiškina, kad tų variantų teoriškai nebus labai daug ir tikrai nebus 
pasakos be galo. Be to, čia atsiskleidžia dar vienas svarbus dalykas: 

Kita vertus, būtina pabrėžti, jog niekada negalima atmesti nė vie-
no iš turimų variantų. Jei Freudo pastabos apie Edipo kompleksą 
sudaro, kaip mes sakome, mito apie Edipą sudėtinę dalį, tai klausi-
mas, ar Cushingo pateiktas zuni genties mitas apie pasaulio kilmę 
yra pakankamai tikslus ir vertas dėmesio, netenka prasmės. Ne-
tiesa, kad yra „vienintelė teisinga“ versija, o visa kita – kopijos ar 
iškraipyti jos atgarsiai. Mitui priklauso visi variantai (Lévi-Strauss, 
1996: 63). 

Apibendrindamas Lévi-Straussas teigia, kad tai leidžia supras-
ti, kodėl dauguma bendrosios mitologijos studijų nedavė norimų  
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rezultatų. Mat lyginamojo metodo šalininkai nagrinėjo atskirus 
privilegijuotus mito variantus, užuot mėginę apžvelgti visus (Lévi-
Strauss, 1996: 63). 

Geriausias tokios perimtos ir modifikuotos (įvestas istorinis lai-
kas) pozicijos pavyzdys ir yra Blumenbergo veikalas Arbeit am Mythos 
(1980). Šis didžiulis veikalas yra skirtas tik graikų mitams, kurie anali-
zuojami greta ir filosofinių „mitų“ (tiksliau – filosofinių idėjų ir siste-
mų), o antroji didžiulio veikalo dalis skirta poetui Goethei.71 Tai, kad 
Goethe yra svarbus autorius Blumenbergui, galima neabejoti. Visuose 
jo vėlyvuosiuose darbuose figūruoja pastaroji asmenybė. Žinoma, tai 
ne poezijos analizė, bet korespondencija, jaunystės prisiminimai, iš-
dėstyti knygoje Poezija ir tiesa, Goethe’s amžininkų pastabos ir pan. 

Pažvelkime šiek tiek atidžiau į Blumenbergo darbo su mitais pa-
vyzdį. Filosofas, taikydamas Lévi-Strausso pasiūlytą metodą ir neda-
rydamas perskyrų tarp mitologijos bei filosofijos, nagrinėja faustišką 
kultūrą ir ją užbaigia subjekto mirtimi, kurią postuluoja tiek literatū-
ros autoriai, tiek filosofai. Pavyzdžiui, mito užbaigimo temoje jis pasi-
telkia vokiškoje literatūroje XVIII a. pabaigoje madingą Fausto temą – 
faustų tuo metu labai daug. Visi jais domisi, rašo tragedijas. Blumen-
bergas kiek išsamiau paliečia Lessingo ir Heine’s sukurtas faustiškas 
istorijas. Tačiau labiausiai jam rūpi įvykęs pokytis Fausto tragedijos 
siužete: jau nebe Mefistofelis gundo Faustą, bet Faustas gundo Me-
fistofelį. Apie šitokį siužeto posūkį buvo užsiminęs ir pats Goethe. 
Galutinai žmogaus savęs pabrėžimo72 tema (sykiu ir Fausto tema) 
užsibaigia Paulio Valéry tragedijoje apie Faustą (Blumenberg, 1988: 
276–288). Subjektas išnyksta, nes panaikinamos bet kokios galimybės  

71	 Reikia pastebėti, kad Blumenbergo mito tyrimas vis dar yra sunkiai suprantamas. 
Pavyzdžiui, knygos Arbeit am Mythos vertimo į lenkų kalbą įvade yra apgailestau-
jama, kad autorius nesiėmė nagrinėti ir kitų šalių mitų, tarytum tai iš tiesų būtų 
mitologijos įprasta prasme tyrimas: žr. Toeplitz, 2009: XII. 

72	 Blumenbergo mąstyme yra išskirtinos dvi kategorijos: savęs išsaugojimo ir sąvęs 
pabrėžimo. Pirmoji reprezentuoja iki-modernią savimonę, o antroji – modernią. 
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jam būti. Blumenbergas tokias mito užbaigimo paraleles mato vokie-
čių idealizmo subjekte, Schopenhauerio sielų migravimo teorijoje, 
Nietzsche’ės amžinojo sugrįžimo idėjoje, Schelerio Dievo supratimo 
schemoje (Dievas čia atsiduria tapsmo procese, nes yra padalinamas į 
impulsą Drang ir esmę) bei Heideggerio Būties istorijoje, kur pasirodo 
anoniminis kalbėtojas (Blumenberg, 1988: 288). Šia prasme Blumen-
bergo filosofijoje nieko panašaus nerasime. Subjektas ten visuomet 
yra konkretus. Čia galima kaip pavyzdį nurodyti jo cituojamą Goethe, 
kuris, reflektuodamas savo patirtį Jenos mūšio išvakarėse, pasitelkia 
Lukrecijaus metaforą apie valstybės laivą, kad „apsaugotų savo istoriją 
nuo istorijos per se“ (Blumenberg, 1997a: 52). Metaforos kaip ir mitai 
pasirodo netikėtai, jos tarytum bendros praėjusių ir esamų kartų pa-
tirties ženklas, bet, sykiu, jos visuomet yra individualumo, konkrečių 
aplinkybių, t. y. kontingencijos požymis. 

Kaip siejasi kontingencijos kultūra ir Blumenbergo stilius? Blu-
menbergo stilius pasižymi konkrečių metaforų istorinės raidos „ana-
lize“  – atskirų metaforų pasirodymo viename ar kitame kontekste, 
epochoje aptarimu; tas aptarimas visada nėra grynai teorinis, o grei-
čiau vyksta lyg pavyzdžio analizė. Galbūt neatsitiktinai ir pagrindinis 
Blumenbergo veikalas, skirtas metaforoms, vadinasi Paradigmen zu 
einer Metaphorologie (1960), t.  y. pavyzdžiai metaforologijai. Šitokia 
Blumenbergo pozicija kyla ne iš nepajėgumo parašyti bent kiek giliau 
artikuliuotą metaforologijos teoriją. Manytume, kad tai yra jo sąmo-
ninga pozicija. 

Kokią mitų funkciją mato Blumenbergas? Jau Schellingas pa-
brėžė sprendimo galios steigiamą distanciją, kuri tampa svarbi ir 
Blumenbergui. Darbo su mitu pradžioje Blumenbergas epigrafu pa-
sirenka rašytojo Franzo Kafkos mintį apie graikų dievų panteoną iš 
1920 m. rugpjūčio 20 d. laiško bičiuliui Maxui Brodui: „Jie [graikai – 
L. V.] negalėjo sukurti reikšmingos distancijos dieviškojo principo 
atžvilgiu, todėl visas panteonas buvo tik priemonė, kurios pagalba 
lemtingos jėgos buvo laikomos per atstumą, kad žmogaus plaučiai 
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galėtų kvėpuoti“ (Blumenberg, 1988: 3). Neatsitiktinai Blumenber-
gas atsigręžė į Sokrato gyvenimo pabaigą kalėjime, kur išryškėja 
užsimiršimo (mitai ir yra užsimiršimo įrankis), paguodos aspektai. 
Dažniausiai interpretatoriai atkreipia dėmesį tik į Sokrato didvyriš-
ką laikyseną. Tačiau Blumenbergui žymiai svarbesnis yra faktas, kad 
Sokratas kalėjime eiliuoja Ezopą. Vėlyvuoju savo kūrybos laikotar-
piu Blumenbergas intensyviai vertė ir propagavo šį antikinį autorių. 
Esė „Mąslumas“ (1980) ši tema eksplotuojama numanant du intelek-
tualinius „pašnekovus“ – Heideggerį ir Gadamerį. Pirmuoju atveju 
teigiama opozicija „buvimo myriop“ egzistencialui, o antruoju – su-
pratimui priešpriešinamas nesupratimas kaip tikroji paskata mąsty-
ti. Ezopas Blumenbergui yra įdomus tuo, kad parodo, jog žmogus, 
būdamas nenuspėjamos, negailestingos tikrovės akivaizdoje, visada 
gyvena atidėjimu (tokią atidėjimo, ypač sprendimo atveju, funkciją 
atlieka kalba bei retorika Blumenbergo mąstyme), taip pat ir mirties, 
o ne gyvenimu myriop. Blumenbergas referuoja Ezopo pasakėčią, 
kurioje pasakojama, kaip žmogus, sunkiai nešantis žabų ryšulį, pa-
sišaukia mirtį, kad pastaroji jam padėtų nešti. Filosofas pabrėžia pa-
sakojimo trumpumą, kuris ir skatina susimąstymą, nes kyla neaišku-
mas. Tokiu būdu ir atsiranda tikras mąstymas, o ne greitas atsakymas 
(Blumenberg, 2020: 514). Atidėjimo veiksmo svarbą buvo pastebėjęs 
ir Nietzsche, kuriuo Blumenbergas daug kur remiasi. Būtent Links-
majame moksle Nietzsche rašo panašiai kaip Ezopas: „Ką reiškia gy-
venti? Gyventi reiškia: nuolat stumti nuo savęs tai, kam laikas mirti“ 
(Nietzsche, 1995: 76). 

Panašiai kaip Schellingo filosofijoje, minėtame Blumenbergo vei-
kale nėra perskyros tarp religijos ir pasaulietinių dalykų, nėra persky-
ros tarp mythos ir logos. Pasak Blumenbergo, kadaise Wilhelmo Nestle 
suformuluota tezė, kad graikų filosofija judėjo nuo mythos prie logos, 
yra neteisinga. Šioje tezėje taip pat matome anksčiau minėtą dviejų 
sričių padalinimą. Tiesa, arba logos, ir mitas nėra vienas kitam prie-
šingi; tiesiog, kai baigiasi tiesos darbas, prasideda mito darbas. Arba 
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kitaip – nėra tokios epochos, kai nebuvo racionalumo, o veikė tik mi-
tinis protas (Blumenberg, 1988: 12). Blumenbergas teigia, kad mitas ir 
logos iš tiesų nėra alternatyvos, kaip mes labai dažnai įsivaizduojame: 
„Ribinė linija tarp mito ir logos yra įsivaizduojama ir nereikalauja tirti 
mito logosą, kaip jis dirba išlaisvinant nuo tikrovės absoliutizmo. Mi-
tas yra logos darbo brangakmenis“ (Blumenberg, 1988: 12). 

Apskritai, mitas yra reikalingas ne vadinamiesiems primityviems 
žmonėms, bet mums visiems (Blumenberg, 1988: 3–4). Mums jo reikia, 
kad užkardytume tai, ką Blumenbergas vadina „tikrovės absoliutizmu“ 
(Absolutismus der Wirklichkeit), t. y. absoliutų tikrovės nedisponuoja-
mumą, keliantį žmogui pirmapradį siaubą (Blumenberg, 1988: 7). Mat 
mūsų žinojimas visuomet yra tik dalinis, o tikrovės absoliutizmas yra 
totalus. Mokslinio pobūdžio žinių neužtenka ir mums reikia šio to 
daugiau nei žinių, kad galėtume susidoroti su tikrovės absoliutizmu. 
Kaip minėta, Blumenbergas nepritaria Wilhelmo Nestle įtvirtintai 
formulei vom Mythos zum Logos, žyminčiai tariamą žmogiškojo paži-
nimo pažangą. Sykiu jis nepritaria ir įsitikinimui, kad mokslinis raci-
onalumas yra baigtinė būsena (Blumenberg, 1988: 49). Racionalumas 
ir mitas yra vienas nuo kito neatskiriami nuo pat istorijos pradžios iki 
dabar. Sykiu ironiška, kad mitizacija įvyksta tada, kai darome skirtumą 
tarp mito ir racionalumo. Blumenbergas savo fundamentaliame tyri-
me chronologiškai surašo modernius mėginimus atvesti mitą iki galo 
paties mito priemonėmis. Jeigu mito darbas yra susidoroti su tikro-
vės absoliutizmu, tuomet mitas užbaigiamas, kai mes išsprendžiame 
tą problemą, t. y., kai mūsų žinojimas yra baigtas. Anot Blumenbergo, 
vokiečių idealistai ir jų pasekėjai (Nietzsche ir Heideggeris) konku-
ruoja tarpusavyje dėl to, kas sukurs galutinį mitą, įprasminantį žmo-
nijos istorijos išbaigtumą, t. y. galutinai įtikins mus, kad jokia kitokia 
istorija nebeįmanoma. Ilgą laiką vyravo filosofų (tiksliau – filosofijos 
istorikų) požiūris, kad atvesti mitą iki jo pabaigos yra logos darbas. 
Tačiau, anot Blumenbergo, visų šių logos pastangų rezultatas visuomet 
yra tik tai, kad sukuriamas naujas mitas (Blumenberg, 1988: 49). 
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Toliau Blumenbergas kalba apie tikrovės suvaldymo patirtį sugre-
tindamas ją su sapno patirtimi. Jeigu kas nors profesionaliai nusigręžia 
nuo dabarties teroro į praeitį ar ateitį, ar praeities praeitį, tai susiduria 
su senuoju status naturalis. Tai tokios ribinės situacijos, turinčios is-
torinių bruožų, kurias galime apibūdinti vienu apibūdinimu: tikrovės 
absoliutizmas. Tai reiškia, kad žmogus kažkada suvokia, kad jis negali 
kontroliuoti tikrovės, savo egzistencijos sąlygų (Blumenberg, 1988: 4). 
Čia svarbiausia yra tai, kad žmogus tikėjo, kad jam trūksta tokios kon-
trolės. Todėl anksčiau ar vėliau žmogus tai pavadino aukštesnėmis ga-
liomis. Šitokio termino naudojimą pateisina antropogenezės objektas.

Būtent horizonto anapusybė kelia nerimą. Šio nerimo negalima 
nusakyti kitaip nei objekto neturinčio sąmonės intencionalumo, o ši-
tokio nukreiptumo rezultatas – visas horizontas tampa ekvivalentiškas 
totalybei, vienodai į visas puses. Blumenbergas cituoja Freudą ir jo teo-
riją apie vaiko meilės poreikį. Freudas visišką ego bejėgystę aprašė kaip 
buvimą visa apimančio pavojaus akivaizdoje. Tai trauminė situacija, su 
kuria Freudas siejo ankstyvą vaiko meilės troškimą, kad galėtų kompen-
suoti šią bejėgystę. Panašūs jausmai veikiausiai buvo apėmę ir pirmykštį 
žmogų, išėjusį iš atogrąžų miškų į savanas (Blumenberg, 1988: 4). 

Blumenbergas mano, kad nerimas visada turi būti racionalizuo-
jamas, t. y. paverčiamas baime tiek žmonijos, tiek individo istorijoje. 
Tai įvyksta ne per patirtį ar pažinimą, o greičiau pasitelkus priemo-
nes, tampančias nežinomybės pakaitalais: tai, kas nežinoma, nepaaiš-
kinama, tampa paaiškinta, o tam, ko negalima įvardyti, – suteikiamas 
vardas. Kitaip tariant, būtina kažką objektyvuoti, kad būtų galima ap-
žvelgti, tačiau sykiu pakaitalu virtęs objektas jau ir nebeturi tikrovės 
absoliutumo galios (Blumenberg, 1988: 5). 

Vardai gali būti suteikiami pasakojant istorijas. Panika ir sąstin-
gis, kaip du ekstremalūs nerimo elgsenos būdai, yra neutralizuojami 
pasirodžius apskaičiuojamiems ir reguliuojamiems būdams dorotis su 
panika ir sąstingiu. O tokiais reguliuojančiais būdais gali būti ir tam 
tikri ritualai (Blumenberg, 1988: 6). Mitai ir ritualai yra apsauga nuo 
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tikrovės. Tik nerimas yra susijęs su tuščiu horizontu ir galimybėmis, 
kurios kyla iš horizonto. Kitaip jį vadiname egzistenciniu nerimu (plg. 
prancūzų filosofas Régis Debray knygoje Dieu, un itineraire rašo, kad 
tik dykumoje galėjo atsirasti monoteistinis Dievas, o politeizmas yra 
gyventojų miškuose, kalnuose išradimas; čia viską lemia geografinis 
ypatumas) (Debray, 2003: 73–75)). 

Vis tik, teigia Blumenbergas, nerimas niekuomet nebūna realisti-
nis. Jis yra patologinis. Todėl mes nieko naujo neišmokstame. Freudas 
nerimo tapsmą neurotiniu laikė infantilaus santykio su pavojumi iš-
raiška, nes nerimas nėra būdingas brandžiam individui. Tas, kas rea-
guoja, būdamas nerimo būsenoje, yra netekęs mechanizmo perkelti į 
priekį, „įsivaizduoti“ autoritetus (Blumenberg, 1988: 6). 

Blumenbergas rašo, kad „turėti pasaulį visuomet yra meno rezul-
tatas, net jeigu tai ir nėra Gesamtkunstwerk Richardo Wagnerio prasme. 
Kai kas čia turi būti pavadinta „mito darbu“. Mano horizontas yra ne 
tik suma krypčių, kurioms turiu išlaikyti budrumą, nes iš ten gali pasi-
rodyti neapibrėžti dalykai, tai taip pat suma krypčių, į kurias nukreipta 
galimybių anticipacija“ (Blumenberg, 1988: 7). Galiausiai nėra taip svar-
bu, nuo ko mes pradedame – ar nuo įvardijimo, ar nuo ritualo, mito, 
vis tiek „tikrovės absoliutizmo redukavimo darbas jau būna prasidėjęs“ 
(Blumenberg, 1988: 7). Tokia nuostata galioja visoms dabartinėms an-
tropologinėms teorijoms, kurios mėgina apibūdinti praeities žmogų ir 
jo pasaulėvaizdį per veiklas. Pasak Blumenbergo, „jau dominuojančioje 
koncepcijoje apie senovės žmogų kaip įrankių gamintoją mes matome 
mėginimą nežinomą pasaulį padaryti žinomu, neartikuliuotą lauką pa-
daryti išlikimo duomenimis. Toks pats yra ir homo pictor“ (Blumen-
berg, 1988: 8). Kitaip tariant, „tikrovės absoliutizmui yra priešpriešina-
mas vaizdų ir nervų absoliutizmas“ (Blumenberg, 1988: 8). 

Panašiai ir Freudas Toteme ir Tabu kalbėjo apie minčių galią kaip 
archajinio animizmo požymį. Išėjęs iš miškų žmogus kuria iliuzijų 
magijos galią, esą jis kontroliuoja bauginantį horizontą (Blumenberg, 
1988: 8). 
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Kol žmogus nežino savo galių, tol status naturalis, archajinis tero-
ras jam yra baisus, bet ilgainiui jis mokosi per patirtį, žinias tą tikrovę 
sukontroliuoti (Blumenberg, 1988: 8–9). 

Kurdamas naujus troškimus, žmogus kažką pamiršta, o šitas 
užmiršimas yra distancijos pasiekimas per „mito darbą“. Tai būtina 
sąlyga visko, kas tapo įmanoma šiapus teroro, šiapus tikrovės absoliu-
tizmo. Tačiau sykiu šis užsimiršimas taip pat yra ir būtina sąlyga troš-
kimo sugrįžti atgal į archajinę neatsakomybę, apsuptą galių, kurių ne-
galima nugalėti ir kurioms nereikia priešintis (Blumenberg, 1988: 9). 

Tirdamas mitą Blumenbergas pritaria Ernsto Cassirerio požiū-
riui, kad mitas pirmiausia atlieka funkciją, o turinys nėra toks jau 
svarbus. Apie tai Cassireris rašė knygoje Simbolinių formų filosofija. 
Vis tik Blumenbergas teigia (ir šį jo priekaištą galima priskirti dau-
geliui dabartinių mitinio mąstymo ir mito interpretatorių), kad ne-
užtenka pasakyti, jog žmogus yra kuriantis ir naudojantis simbolius. 
Reikia klausti, kodėl mitai kuriami? O mūsų šiandienos temai išskleis-
ti dar svarbiau yra paklausti: kodėl mitai nenunyko po Apšvietos? 

Kaip jau tapo aišku iš aukščiau pateiktos analizės, Blumenbergas 
veikalo pradžioje mėgina paaiškinti, kodėl apskritai atsirado mitai, 
mitologija, vadinamasis simbolinis mąstymas. Apibendrintas atsaky-
mas skamba taip: racionalumas ir mitas yra susiję pirmapradiškai; tai 
biologiškai silpno žmogaus atsakas į tikrovės absoliutizmą. Žmonės, 
ilgai gyvenę atogrąžų miškuose, vieną dieną įžengė į atviras savanas 
ir susidūrė su tikrovės totalumu. Biologiškai neadaptuota būtybė 
priversta gaminti įrankius tam, kad išgyventų fiziškai, tačiau nuola-
tos jaučia siaubingą niekio totalumą. Blumenbergas mitinę sąmonę 
lygina su sapnu: jame mes tiesiog užspausti tikrovės absoliutizmo, o 
sykiu sapne visuomet dominuoja asmens norai ir troškimai. Nubudus 
ištinka visiškas nusivylimas. Panašu, kad čia Blumenbergas pritaria 
Rudolfo Otto šventybės sampratai, kurioje esminį vaidmenį atlieka 
siaubingas, viską apimantis totalumas, numinosum. 
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Panašiai kaip Blumenbergas apie mitus mąsto ir ankščiau aptar-
tas Marquardas. Jis teigia, kad ir pats numitinimo procesas yra mi-
tas (Marquard, 1989: 89). Kitaip sakant, pats faktas, kad „mitas mirė“, 
tampa mitu, o tai rodo savotišką mito nemirtingumą. Marquardui mi-
tas yra tai, be ko tiesiog negalėtume būti – mes jo negalime nusimesti 
tarsi kokio rūbo (Marquard, 1989: 91). „Mitinis nuogumas“ (čia Mar-
quardas daro aliuziją į Blumenbergo tyrimą apie „nuogos tiesos“ me-
taforą) tiesiog neegzistuoja (plg. Blumenberg, 2010: 40–51). Marqu-
ardas yra labai skeptiškas numitinimo ir „mitinio striptizo“ atžvilgiu: 
kuo daugiau mito pašaliname, tuo, rodos, labiau jis priešinasi ir išlie-
ka. Todėl mitinis nudizmas paprasčiausiai neįmanomas. Kita vertus, 
Marquardas mus įspėja dėl monomitiškumo, vieno mito dominavimo 
pavojų. Tai, ko mums reikia, yra mitų pliuralizmas, polimitiškumas; 
to reikia dėl mūsų pačių saugumo, nes kai kurie mitai yra pavojingi. 
Todėl Marquardo strategija  – monomitiškumui priešpriešinti mitų 
pliuralizmą, kuriame mes galime pasirinkti sveiką mitą, o ne mėginti 
nutraukti mito kalbą. 

9.6.	Mito reabilitavimas,
	 post-ontologija ir retorika

Mitas atlieka pagrindinį vaidmenį retorikoje, o Blumenbergui reto-
rika nėra tiesiog paprastas įrodinėjimo instrumentas, ji yra post-on-
tologinis principas. Blumenbergas pabrėžia, kad, „būdami retorikos 
objektu, vadovėliai tampa mitų, kurie yra panašūs savo tendencijomis, 
naudojimo būdais. Proceso, kuris išreikštas formuluote „nuo mito 
prie logos“, kalboje, regis, jau nebeįveikiamas pajungimas logosui, kai 
dirbant su mitu jo formavimo principas „konceptualizuojamas“. Logos 
demonstruoja mitą ne kaip produktą, ne kaip vieną iš jo autentiškų 
procesų, o kaip kažką, ką jis suprato ir konceptualizavo, šitą vėlyviausią  



322    |   MITO REABILITACIJA POSTSEKULIARYBĖJE IR POLEMIKA SU MODERNIAIS

sėkmingo išsilaikymo dabartyje fazę [...]. Mitologija tampa viena iš 
logos sričių, nes logos prisijaukino tą archajinę tikrovę laiko dimensi-
joje ir administruoja ją kaip koks antikvaras“ (Blumenberg, 1985: 350). 

Su retorika glaudžiai siejasi ir jau aptartas Blumenbergo įvestas 
tikrovės absoliutizmo konceptas. Galia ir galios yra Blumenbergo 
nuoroda į labai svarbią perskyrą religijų istorijoje  – monoteizmą ir 
politeizmą. Negalėjmas kontroliuoti prieigos prie visos tikrovės su-
daro esmę to, ką Blumenbergas vadina istoriškumu, baigtinumu arba 
kontingencija. Blumenbergas postuluoja sąmonės intencionalumą be 
objekto, t. y. nerimą (Angst), kuris yra ankstesnis nei trapus simbolinių 
praktikų stabilumas, praktikų, kurios nutolina objektą nuo sąmonės ir 
leidžia suturėti jos kontingenciją. Sąvokos nepajėgios sugriebti pasau-
lio, tikrovės ir kontingencijos, o menas ir mitas yra žymiai labiau tin-
kamos priemonės šitai procedūrai. Blumenbergas pabrėžia, kad mes 
dorojamės su kontigencija naudodami retorines technikas. Tokia Blu-
menbergo pozicija labai primena ankstyvuosius vokiečių romantikus 
(Novalį, Hölderliną ir Friedrichą Schlegelį), teigusius, kad Būtis yra 
pirmiau sąmonės. Esant tokioms aplinkybėms, Blumenbergo many-
mu, tik vienas klausimas yra esminis, arba „fundamentalus klausimas“ 
(Grundfrage): kaip mes susidorojame su kontingencija, mūsų mirtin-
gumu, mūsų pažeidžiamumu? Žmonės kontingenciją gali užmaskuoti 
įvairiais būdais. Išrasdami įrankius ir artefaktus, kurie padeda įveikti 
žmogaus biologinius trūkumus, ir bendrai platesniame kontekste  – 
per prasmę, kurią steigia kultūra. Kultūra apskritai reiškia visas simbo-
lines praktikas, ritualus, ir, be abejo, retoriką kaip tokią. Blumenbergas 
rašo, kad „animal symbolicum valdo tikrovę, kuri savo kilme yra pavo-
jinga, tačiau leidžiasi būti reprezentuojama; jis nusigręžia nuo to, kas 
jam yra nejauku ar nekomfortiška, ir žvelgia į tai, kas yra pažįstama“ 
(Blumenberg, 1987b: 440). Blumenbergo filosofinis projektas dažnai 
vadinamas filosofine antropologija. Kaip tyrimų paradigma filosofinė 
antropologija yra pastanga sukurti žmogaus teoriją, kuri išvengtų spe-
kuliatyvaus idealizmo ir gryno akumuliatyvaus scientizmo. Blumen-
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bergas rašo: „įvairovė, kurią dabar vadiname filosofine antropologija 
gali būti redukuota į vieną alternatyvų porą: žmogus gali būti inter-
pretuojamas kaip skurdus arba turtingas tvarinys. Faktas, kad žmogus 
biologiškai nėra fiksuota ir prie specifinės aplinkos prisirišusi būtybė, 
gali būti suvokiamas kaip pamatinis trūkumas priemonių, skirtų save 
išsaugoti, arba kaip atvirumas pasaulio pilnatvei, kad jis daugiau nėra 
įtakojamas vitalinių būtinumų. Žmogus yra apibrėžiamas pagal tai, ko 
jam trūksta arba pagal kūrybinių simbolizmą, kurio pagalba jis kuria 
namus pasaulyje“ (Blumenberg, 1987b: 429).

Blumenbergui antropologija reiškia pastangą suprasti žmogiš-
ką egzistenciją iš jos pačios pozicijų, o ne remiantis metafizinėmis 
priežastimis – Būtimi, Dievu ar dar kuo nors, kaip tai atsiskleidė per 
mąstymo istoriją. Blumenbergo mito teorija yra įkvėpta ankstyvųjų 
vokiečių romantikų ir vėlyvosios Schellingo filosofijos. Ankstyvieji 
vokiečių romantikai kritikavo Johanno Gottliebo Fichte’ės filosofijos 
pradinį tašką – savimonę. Romantikams toks paaiškinimas reiškė at-
sitraukimą nuo Kanto; pasak jų, nėra fundamentalių principų, nuo 
kurių prasideda mąstymas, jeigu individuali sąmonė yra suprantama 
kaip pirmasis principas, tada ji tampa absoliučia sąmone. Panašia dva-
sia Blumenbergas kritikuoja Heideggerio Būtį, Freudo libido. Tokie 
galutiniai mitai turi tik vieną reikšmę – viskas kyla iš Vienio, t. y. me-
tafizikos. Blumenbergas teigia, kad „retorikos antropologinė svarba 
geriausiai išryškėja prieštaroje su pagrindu metafizikos, dominavusios 
nuo Antikos laikų […]” (Blumenberg, 1987b: 432). 

Retorika turi dorotis su pasekmėmis siekiant tiesos arba su sun-
kumais, kurie yra rezultatas negalimybės pasiekti tiesą. Žmogus kaip 
turtinga būtybė išreiškia savo santykį su tiesa, kurią jis turi, per retoriką. 
Tačiau retorika nėra manipuliacija, kaip buvo aiškinama platoniškoje 
tradicijoje. Greičiau tai veikla, įsteigianti tvarką tikrovėje, tiek vidinė-
je, tiek išorinėje. Naudodamas retorines priemones, žmogus konstruo-
ja savo nuosavą tikrovę. Tačiau netgi žodis „priemonė“ nėra tinkamas 
šiam tikslui, nes „[...] retorika nepasiduoda tiesai, ji yra ne instrumentas, 
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o gryna ekspresija; dikcijos didingumas – tai pačios tiesos ryškumas, 
„medžiagos“ savęs vertimas į kalbą ir jos įtikinančią jėgą“ (Blumenberg, 
2010: 38). Taigi retorika yra sakymas, savotiška kalbos technikos rūšis, 
kuri pasireiškia kaip atskiras atvejis, reguliuojamas elgsenos būdų tai-
syklių, kurios steigia kažką, ką reikia suprasti, nustato ženklus, priveda 
prie sutarimo arba provokuoja nesutarimus (Blumenberg, 1987b: 431). 
Pavyzdžiui, tokia Blumenbergo retorikos interpretacija tiesiogiai prieš-
tarauja Michelio Foucault drąsos tiesai (parrhesia) ontologijai, kurią jis 
plėtojo savo 1983–1984 metų paskaitų cikle Collége de France (Foucault, 
2008). Retorikos specifiškumas gali būti nusakytas naudojantis Blu-
menbergo nekonceptualumo (Unbegreifflichkeit) terminu (žr. daugiau 
Blumenberg, 1997: 81–102). Kadangi absoliučios metaforos (absolute Me-
taphern) užima specifinę vietą tarp metaforų, jos prezentuoja tiek glo-
balią pasaulio interpretaciją, tiek save ir priešinimąsi būti redukuotoms 
į konceptus (González, 2010: 126). Tačiau metaforos ir mitai kaip pir-
mapradžiai retoriniai įrankiai yra uždrausti filosofijoje. Blumenbergas 
siūlo įsivaizduoti momentą, kurio laikosi moderni filosofiją, pagal Des-
cartes’o nužymėtą programą: viskas turi būti tiksliai apibrėžta ir nusaky-
ta. Tradiciškai aiškumas ir tikslumas yra taisyklės, kurių privalo laikytis 
filosofinė kalba, o tai reiškia, kad reikalavimas pateikti apibrėžimą yra 
absoliutus (Blumenberg, 2010: 1). Visos figuratyvinės kalbos formos ir 
jų elementai ar terminai yra pajungti logikai, o metaforų privalu vengti. 
Tačiau, kaip jau buvo pasakyta aukščiau, mes juk naudojame metaforas 
ir mitus savo filosofinėse kalbose. Tai reiškia, kad retorika iš tiesų yra fi-
losofija ir Blumenbergas racionalumą mato kaip retoriškai suformuotą. 
Tokia racionalumo funkcija slepia arba atveria žmogaus egzistencijos 
baigtinumą. Odo Marquardas rašo, kad nors mus reikia „diskutuotino 
pasaulio“, bet mes gyvename „nupasakotame pasaulyje“. Štai būtent to-
dėl mes negalime gyventi be mitų: narrare necesse est (pasakoti yra bū-
tina) (Marquard, 1989: 91). Jis tvirtina, kad mes negalime paprasčiausiai 
nusimesti mitus, panašiai kaip nusimetame rūbus, nes tiesa yra tokia, 
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kad rūbų nusimetimas kartais nebūna toks jau paprastas: „mitinis nu-
dizmas siekia neįmanomo, nes kiekvienas numitinimas yra gerai kom-
pensuojamas procesas: kuo daugiau mitų mes atsikratome, tuo daugiau 
mitų lieka“ (Marquard, 1989: 91).

Štai kodėl metaforologija, kaip filosofijos padalinys, yra būtina: 
metaforologija paaiškina ir parodo, kaip vyksta mito, kaip integralios 
logos dalies, darbas, o kai logos užbaigia savo darbą, mitas tęsia savo 
veiklą. Tačiau būtent vienas mitas, teigiantis, kad viskas kyla iš Vienio, 
yra pats rizikingiausias ir politinė XX a. istorija yra labai geras to įro-
dymas. Štai kodėl mums reikalingas polimitinis mąstymas. Marquar-
das aiškina skirtumą tarp monomitinio ir polimitinio mąstymo taip: 

Esama nuodingų mitų, o labiausiai pavojingas yra monomitas; iš 
kitos pusės, politmitai yra nepavojingi. Svarbu būti laisvam ir ga-
lėti turėti daug mitų – daug pasakojimų. Kas nors kartu su kitais 
žmonėmis turi arba gali turėti vieną vienintelį mitą  – tik vieną 
pasakojimą, o tai negerai, taigi taisyklė tokia: polimitinis mąsty-
mas yra visaapimantis, monomitinis mąstymas yra pavojingas. 
Asmenys, kurie savo gyvenime ir pasakojimuose dalyvauja poli-
mitiškai, daugybėje istorijų, yra laisvi pereiti nuo vienos istorijos 
prie kitos, ir atvirkščiai (tų pasakojimų nuolatos daugėja, nes jie 
nuolatos susikerta). Kita vertus, asmenys, kurie yra monomitiški, 
gali ir privalo dalyvauti savo gyvenime ir istorijų pasakojimuose 
tik kaip viename mite, taigi laisvės jie neturi: jie absoliučiai apsėsti 
vieno mito: tai tarsi rezultatas mitinių grandžių – kūno ir sielos – 
nemitinė sinchronizacija. Būdami verčiami visiškai identifikuotis 
su šita vienintele istorija, jie tampa naratyvinės atrofijos aukomis 
ir baigia tuo, ką galima pavadinti nelaisva tapatybe, kuri atsiranda 
nesant netapatybių. [...] platumas laisvės, kuri būdinga netapatu-
mui, ir kurios trūksta monomito atveju, yra užtikrinama polimiti-
nio mitų daugio“ (Marquard, 1989: 93).
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Marquardui polimitinis mąstymas yra panašus į seną skeptikų 
principą; didysis šio principo tikslas buvo valdžių atskyrimas. Didis 
romėnų oratorius Ciceronas rašė, kad skeptinis epoche (susilaikymas 
nuo spendimų) yra geriausia filosofinė pozicija. Pasak Cicerono, kai 
kurie teiginiai gali būti panašūs į tiesą, net jeigu jie nėra teisingi. Kiek
vienas teiginys negali būti nepaneigiama tiesa, jie gali būti tik panašūs 
į tiesą. Didžiausias moderniųjų laikų skeptikas, prancūzų filosofas Mi-
chelis de Montaigne’is suformulavo ir pagrindė filosofinio skepticiz-
mo metodą. Kritinis požiūris į krikščionšiką dogmatizmą ir religinę 
moralę leido mąstytojui atverti kelius naujoms idėjoms. Montaigne’iui 
rūpėjo ne tik mokslo tiesa ir autoritetų nuomonės, jis taip pat pabrėžė 
nuomonių dialektiką ir daugį. Pabrėždamas požiūrių įvairovę apie pri-
gimtį ir žmones, Montaigne’is manė išlaisvinti žmogų iš dogmatinio 
mąstymo pančių, viduramžių prietarų ir papročių jungo. Jis filosofiją 
suprato senovės graikų pavyzdžiu. Pasak Montaigne’io, filosofija šioje 
tradicijoje buvo laikoma „pačiu vertingiausiu menu, gyvenimo menu“ 
(Montaigne, 1992: 124). Žinoma, kad Montaigne’is, baigdamas viešą 
karjerą, sugrįžo į savo vienatvę. Sėdėdamas šeimos pilies bokšte jis at-
sidavė skaitymui ir rašymui: rašė apie savo patirtis nedarydamas jokio 
galutinio verdikto, o tai suponuoja asmeninę laisvę ir yra didžiausias 
skeptinės abejonės pasiekimas. Marquardas rašo: „[...] laisvės yra ga-
lių atskyrimo rezultatas. Šių laisvių pripažinimas yra atrandamas ne 
principų filosofijoje, o skepticizme. Šis pripažinimas sykiu paveikia 
ir vaidmenį, kurį atlieka skeptinė abejonė; kaip atskyrimas netgi tų 
galių, kurias vadiname įsitikinimais, skeptinė abejonė yra galių atskyri-
mo pripažinimas. Skepticizmo abejonė nėra absoliutus pasimetimas, o 
greičiau daugiaprasmė izostenijos diafonija (tolygiai subalansuota ne-
dermė), balansas ne tik konfliktuojančių dogmų, bet ir konfliktuojan-
čių tikrovių, kurios pagal patį faktą (divide et liberaliter vive!) duoda 
individams laisves ir užtikrina jiems atgaivą nuo absoliuto, kuris taip 
pat ir visų pirma numatytas, kaip Hansas Blumenbergas parodė galių 
atskyrimu mite“ (Marquard, 1989: 17). 
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Vis tik, jeigu imsime domėn polimitinio mąstymo naudą, Blu-
menbergas pabrėžia, kad neįmanoma surasti atsakymų į fundamenta-
lius klausimus, o tai ir reiškia „antropologiją“: tikrovei žmonės nerūpi. 
Dar daugiau, pasak Blumenbergo, tikrovė neturi jokios prasmės, nes 
mes mirsime (būtent tai filosofas ir vadino „tikrovės absoliutizmu“). 
Tačiau retorika atlieka savo vaidmenį būtent politinių autoritetų aki-
vaizdoje, nes „retorika mus moko atpažinti retoriką, tačiau ji nemoka 
legitimuoti retorikos“ (Blumenberg, 1987b: 448).

Teorinis retorikos pamatas apima autentišką ryšį tarp stilistinio 
principo ir pasaulėvaizdžio. Žmonijai reikia įtikinėjimo meno, nes ji 
neturi pakankamos prieigos prie tikrovės, kad galėtų perteikti tiesą. 
Kaip įtikinėjimo menas, retorika išsiskiria tuo, kad ji atsiriboja nuo 
bet kokių grynų nurodymų (Blumenberg, 1987a: 204). Ontologiniame 
lygmenyje, kaip minėta, tikrovės spaudimui žmonija atsako simboli-
niu pasauliu ir tokiu būdu gali gyventi tokioje priešiškoje, nekontro-
liuojamoje tikrovėje. 

Blumenbergas teigia, kad „žmogiškas santykis su tikrove yra 
netiesioginis, sąlygotas aplinkybių, atidėtas, selektyvus ir pirmiau-
siai – metaforiškas“ (Blumenberg, 1987b: 439). Retorika ir yra atidėji-
mo menas. Šio meno pavyzdžiai – graikų mitai. Mitas siekia uždaryti 
dievišką, sutartinę, bet galingą jėgą (absoliučią galią) tam tikruose 
rėmuose. Marquardas tvirtina, kad „mitinė technika – istorijų pasa-
kojimas – yra menas priartinti prieinamą tiesą taip, kad ja apsigin-
kluotume savo gyvenime. Nes tiesa, kaip taisyklė, dar nėra akivaizdi, 
kai ji (panašiai kaip tiksliuosiuose moksluose formulių pavidalu) yra 
pernelyg abstrakti, kad galėtume ją susieti su tuo, kas yra neįtikėti-
nai baisu (pavyzdžiui, tiesa apie gyvenimą yra mirtis). Tokiais atvejais 
istorijos – mitai – ne tik gali, bet ir privalo pasirodyti, kad praneštų 
tokias tiesas mūsų gyvenamam pasauliui, arba papasakotų jas per tam 
tikrą distanciją, kad galėtume jas ištverti“ (Marquard, 1989: 90) Žmo-
nija tiesiog negali gyventi be mitų. 
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10.1.	Religiškumo (ne)galimybė
	 šiuolaikiniame mene

Iš pirmo žvilgsnio šiandien religijos ir meno santykio klausimas gali 
atrodyti mažai aktualus. Šiuolaikinis menas veikiau pasižymi abejin-
gumu religijai ir atvirkščiai – religija ne itin domisi meno lauke vyks-
tančiais procesais. Kita vertus, prisiminus, kad formuojantis Vakarų 
tapatybei, religijos ir meno sritys buvo susijusios vos ne simbiotiniu 
ryšiu (ką liudija ankstesnių epochų palikimas, kai meno susitelkimą 
į religiją žymėjo ilgalaikė kūrėjų ištikimybė sakraliems siužetams, o 
religiniai turiniai buvo perteikiami įvairiomis meno formomis), mūsų 
laikams būdinga situacija, atverianti sąlyčio tarp religijos ir meno 
kontekstų prarastį, kelia nemažai klausimų. 

Visgi religijos ir meno atsiribojimas nėra išskirtinai šiandienos 
reiškinys  – dar modernybės užuomazgose šis procesas buvo įgavęs 
pagreitį. Renesanso epochoje prasidėjęs meno ir religijos atsiskyrimas 
vyko lygiagrečiai formuojantis meno autonomijai. Šį religijos ir meno 
sąsajai lemtingą posūkį yra tyrinėjęs meno teoretikas Hansas Beltin-
gas knygoje Atvaizdas ir kultas, kurioje atlikta atvaizdo genezės anali-
zė oponuoja Vakarų tradicijoje vyraujančiam požiūriui, kai istorinės 
perspektyvos kontekste menas traktuojamas kaip vienalytis reiškinys. 
Beltingo nuomone, žvelgiant antropologiškai, iki Renesanso gyvavęs 
religinis atvaizdas, kurio pirminė paskirtis buvo kultinė, turėtų būti 
pozicionuojamas kitaip nei menas, vertinamas išskirtinai dėl estetinių 
jo savybių. Anot Beltingo, Renesanso ir protestantizmo ištakų laiko-
tarpyje iš esmės pasikeitęs meno kūrinio cirkuliacijos kultūroje būdas 
implikavo naują meno vartosenos modelį – slinktis buvo tokia aki-
vaizdi, kad šią epochą galima laikyti meno kaip meno pradžia, o sykiu 
ir pabaiga senojo meno modelio, kurį Beltingas apibrėžia kaip meną 
iki meno (Belting, 1996). Taigi, pats sakralaus meno fenomenas, susi-
formavęs tik modernybės laikais, arba (jei priimsime Beltingo siūlomą 
skirtį) jau meno epochoje, savo išsiskyrimu iš bendrojo meno konteksto  
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žymėjo gana dviprasmišką situaciją  – meno kaip kultūros reiškinio 
perėjimą iš sakralumo ir kulto sferos į pasaulietiškąjį lygmenį. 

Panašiu kampu meno atsiskyrimo nuo religijos problemą anali-
zuoja italų filosofas Flavio Cuniberto, šiame kultūrinės transforma-
cijos momente įžvelgdamas visų pirma sekuliarizacijos veiksnį, kurį, 
Cuniberto nuomone, kaip tik ir patvirtina sakralaus meno susifor-
mavimas. Nors atrodytų, kad į sakralumą orientuoto meno srities įsi-
steigimas galėtų liudyti religinio fono sustiprėjimą, anot Cuniberto, 
ši aplinkybė veikiau turėtų būti suprantama kaip religijos traukimosi 
iš viešosios erdvės apraiška (Cuniberto, 2015: 17). Pratęsiant Beltin-
go ir Cuniberto mintis, reikėtų pridurti, kad trūkinėjant religijos ir 
meno santykiui, sekuliarizacijos veiksnys reiškėsi kaip daugiaplanis 
procesas, kuris, greta šių teoretikų išryškinto meno kūrinio sekuliarė-
jimo dėmens, apėmė ir bendresnio lygmens transformacijas, taip pat 
ir meno išsiskyrimą iš kasdienybės konteksto73, susikuriant savotišką 
autonomiją, kurioje siekta susitelkti į išskirtinai meno laukui būdin-
gas problemas ir kūrinio estetiškumo sritį. 

Taigi, į religijos ir meno abipusio susvetimėjimo situaciją žvel-
giant retrospektyviai, galima teigti, kad meno kaip atskiros srities su-
siformavimas priežastingumo ryšiu susijęs su sekuliarizacijos procesu 
ir kaip tik šios sąsajos perspektyvoje įsirašo į sisteminį modernybės 
projektą. Kitaip tariant, moderniosios estetikos probleminę ašį įtvir-
tinęs meno autonomijos įsisteigimas inicijavo principinę meno kon-
tekstualizavimo modernybėje sąlygą, pagal kurią menui galioja vien 

73	 Į šį momentą yra atkreipęs dėmesį olandų istorikas ir kultūros teoretikas Johanas 
Huizinga, kuris knygoje Viduramžių ruduo teigė, kad viduramžiais menas nebu-
vo išskiriamas kaip atskira institucija, veikiau laikytas kasdienybės dalimi: „Meno 
užduotis – išpuošti grožiu pačias tas formas, kuriomis vyko gyvenimas. Ieškoma 
ne paties meno, o grožio gyvenime. Meno paskirtis – papildyti gyvenimo ekstazę, 
ar tai būtų aukščiausias maldingumo skrydis, ar didžiausios puikybės kupinas mė-
gavimasis pasaulietinio gyvenimo malonumais. Kaip savita grožio sritis menas dar 
nesuvokiamas“ (Huizinga, 1996: 313). 
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jo paties taisyklė. Čia svarstomos problematikos rėmuose pastarasis 
aspektas reikšmingas tuo, kad autonomijos sąlygos priėmimą arba 
atmetimą galima traktuoti kaip savotišką ribą, atskiriančią dvi šiuo-
laikiniame mene išryškėjančias tendencijas, kuriose intencija repre-
zentuoti religijos kontekstą sutinkama labai skirtingai. 

10.1.1. Sekuliarizacijos perspektyva

Pirmoji tendencija tiesiogiai kyla iš meno autonomijos reikalavimo 
ir reiškiasi kaip šiuolaikinio meno atsiribojimas nuo bet kokių reli-
ginių implikacijų. Ši tendencija, kurią reikėtų vadinti sekuliaria, pe-
rima ir pratęsia modernybės diskursui būdingą kultūrinio matmens 
skirstymą į atskiras izoliuotas sritis. Religija ir menas šioje perspek-
tyvoje traktuojami tarsi nesusisiekiantys pasauliai, savo teritorijo-
se apsiribojantys specializuotų problemų sprendimu. Maždaug šiuo 
požiūriu religijos ir meno santykis analizuojamas amerikiečių meno 
teoretiko Jameso Elkinso knygoje Keista religijos vieta šiuolaikiniame 
mene. Deklaruodamas savo priklausomybę meno laukui, Elkinsas 
teigia, kad šiandien religijos ir meno sąlytis yra ne tik kad neaktua-
lus, bet net ir nepageidaujamas. Pasitelkęs vaizdingą palyginimą, jis 
nurodo, kad religijos temos įtraukimas rimtų diskusijų apie šiuolai-
kinį meną kontekste prilygsta kone prisipažinimui, kad gyveni pelių 
apniktame name ir nemanai, kad tai yra kažkas keisto (Elkins, 2004: 
XI). Panašaus pobūdžio išankstinės nuomonės paplitimą veikia visuo-
menės sekuliarėjimo tendencijos, kurias platesniame kultūros lauke 
atspindi situacija, kai didžioji dalis šiuolaikinio meno, demonstruo-
jamo svarbiausiose bienalėse ir galerijose, atsisako diskutuoti religine 
ar bendresnio pobūdžio dvasine tematika. Iš kitos pusės, kaip teigia 
Elkinsas, šiais laikais produkuojamas religinis menas dažniausiai yra 
tiesiog blogas menas. Trumpiau tariant, Elkinsas postuluoja, kad šian-
dien inovatyvus ir sėkmingas menas su religija neturi nieko bendro, o 
jei šiuolaikinis menas susijęs su religija, tai – blogas menas (Elkinsas, 
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2004: 20). Čia svarbu atkreipti dėmesį į tai, kad šiuolaikiniu turinčiu 
pasisekimą menu Elkinsas vadina išskirtinai institucijų kuruojamą 
meną, atskirdamas jį nuo mažiau vertinamų meno sričių, tarp kurių 
įrašo taip pat ir religinio meno atvejį. 

Savo tezę Elkinsas iliustruoja šiuolaikinio religinio meno pa-
vyzdžiais, kuriuos iš tiesų galima pavadinti nevykusiais. Ir čia verta 
stabtelėti ties vienu jų. Tai – amerikiečių menininkės Janet McKen-
zie darbas Jesus of the People (1999), kuriame Jėzus vaizduojamas 
kaip afroamerikiečių kilmės jaunuolis, jo dieviškumą reprezentuo-
jant trimis simboliais, ir tik vienas jų  – šventojo aureolė  – priklau-
so krikščioniškajai Kristaus vaizdavimo tradicijai. Aureolės aukštyje, 
Jėzaus dešinėje, atpažįstame rytietiškai taoistų tradicijai būdingą žen-
klą  – ying-yang diagramą, simbolizuojančią harmoniją ir priešybių 
vienovę, o šiek tiek žemiau kairėje – juodą paukščio plunksną, kuri, 
kaip galima suprasti, nurodo į senąją Amerikos indėnų kultūrą. Dar 
viena reikšminga detalė implikuoja feministinę Kristaus istorijos in-
terpretaciją: nors, primygtinai pabrėžia menininkė, paveiksle Kristus 
vaizduojamas vyriškos giminės, modeliu sąmoningai buvo pasirinkta 
mergina, o tai, anot McKenzie priartina Kristaus figūrą prie šių laikų, 
atveriant galimybę įžvelgti joje taip pat ir moterišką identitetą. Belieka 
paminėti, kad menininkės pastanga pasitelkus mišrią, labiau New Age 
judėjimui nei krikščionybės tradicijai būdingą simboliką atspindėti 
daugiakultūres laikmečio tendencijas buvo įvertinta – 2000 m. sesers 
Wendy Beckett vadovaujama komisija išrinko šį paveikslą konkurso 
„Catholic Reporter’s Global Competition for a New Image of Jesus“ 
pirmosios vietos laimėtoju. 

Ko gero, reikia sutikti su Elkinsu, kad šis ant kičo ir perdėto sen-
timentalumo ribos balansuojantis pavyzdys tik sustiprina jo tezę apie 
mūsų dabarčiai būdingą religinio turinio pasislinkimą į meno lauko 
paraštes. Kita vertus, galima pastebėti, kad šis darbas išryškina ato-
trūkį tarp religijos ir meno sferų gana paradoksaliu būdu. Vakarų 
tradicijos paveiktą individą McKenzie paveikslo atveju labiausiai iš  
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vėžių išmuša ne estetiniai bruožai ir trūkumai, bet greičiau populis-
tinis religinės žinios perteikimo būdas, kai, atmetus tradicinius ka-
noninio atvaizdo principus, pasiūloma sinkretistinė Jėzaus atvaizdo 
versija. Nekorektiškas religinės tradicijos reprezentavimas čia kliūna 
kur kas labiau nei estetinis atsainumas. Taigi, nors šis paveikslas sun-
kiai galėtų susilaukti pripažinimo meniniu požiūriu, visgi jei atsigrę-
šime į tai, kokie meno kūriniai palankiai vertinami šiandienos reli-
giniame kontekste, šis pavyzdys (paliekant nuošalyje njueidžinę Mc-
Kenzie paveikslo simboliką) savo estetinėmis savybėmis nebus ypač 
išsiskiriantis, o kaip tik patvirtins bendrą tendenciją, kai religinė žinia 
perteikiama tiesmuko reprezentavimo būdu. Šiuo požiūriu pakaktų 
paminėti keletą pavyzdžių, tokių kaip 1934 m. dailininko Eugenijaus 
Kazimirowski nutapytas Gailestingojo Jėzaus paveikslas ar kanoni-
nis Palaimintojo Teofiliaus Matulionio atvaizdas (Zbigniew Gierczak, 
2017  m.)  – nors, priešingai nei McKenzie paveikslo atveju, kalbant 
apie Kazimirowskio ar Gierczako darbus, nekyla klausimų dėl jų reli-
ginės tapatybės grynumo, vis dėlto su pirmuoju juos sieja tai, kad taip 
pat ir šiuose kūriniuose akivaizdžiai susitelkiama išskirtinai į religinio 
pranešimo funkciją, atsisakant šiuolaikiniam menui būdingos proble-
minės prieigos. Kitaip tariant, šiuolaikinio meno kontekste galiojan-
tys vertinimo kriterijai gerokai skiriasi nuo tų, kuriais vadovaujantis 
kūriniai atsirenkami religinėse institucijose. Dažnu atveju dabarties 
menas pasižymi daugiasluoksniu prieštaringumu, kuris atsispindi ne 
vien meninių išraiškų paieškose, tačiau taip pat yra matomas ir per 
reprezentuojamus turinius, kai kūriniuose dalykai išstatomi ne tiesiog 
juos teigiant, bet yra kvestionuojami ir skirtingais rakursais apmąsto-
mi. O pirmiau minėti religinio turinio darbai galėtų būti apibrėžiami 
kaip neabejotinai atliekantys didaktinę funkciją, tačiau religiškumas 
jų atveju komunikuojamas itin neproblemiškai ir kaip tik šis savaime 
suprantamumo efektas sukuria paviršutiniškumo įspūdį, atskirdamas 
juos nuo šiuolaikinių meninių praktikų. Prisiminus Walterį Benjami-
ną, kalbėjusį apie moderniam menui būdingą situaciją, kai auros pra-
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radimas kompensuojamas susitelkimu į eksponuojamąją kūrinio ver-
tę, galima pastebėti, kad aptariamiems religinio meno pavyzdžiams 
būdinga atvirkštinė tendencija, kai, susitelkus į religiškumo reprezen-
tavimą, niveliuojama meninė kūrinio vertė, pačią meninę kalbą nau-
dojant išskirtinai kaip priemonę religinei žiniai perduoti. 

Panašių religinės tematikos darbų kontekste kyla nemažai dve-
jonių ne tik dėl religinio meno aktualumo mūsų laikais, bet ir dėl jo 
legitimacijos apskritai. Ar iš tiesų sakraliniam menui būdingas esteti-
nis atsainumas gali būti pateisinamas tuo, kad šiame lauke susitelkia-
ma išimtinai į kūrinyje reprezentuojamų simbolių perteikimą?74 Kita 
vertus, jei pabandytume pažvelgti bendriau, atsitraukę nuo prieš tai 
pateiktų pavyzdžių, vertėtų apsvarstyti galimybę, kad tai, ką čia pava-
dinome estetiniu atsainumu, iš tiesų yra savotiškas meninės askezės 
reikalavimas, kai pasirinktos minimalios meninės priemonės žiūrovo 
ar klausytojo juslėms turėtų parūpinti nuorodą link aukštesnių daly-
kų, tarsi manant, kad rafinuotesnis meninis stilius keltų pavojų išsi-
blaškyti nuklystant prie estetinio malonumo. 

Šventybės ir regimybės dialektikos problemą yra nagrinėjęs pran-
cūzų filosofas Jeanas Lucas Marionas knygoje Atvaizdo dovana. Nors, 
priešingai nei Elkinsas, Marionas susitelkia kaip tik į sakralinio meno, 
konkrečiai – ikonos – išskirtinumą, tačiau įdomu tai, kad šių tikrai 
skirtingų ir skirtingiems kontekstams atstovaujančių autorių pozicijos 
dera tuo požiūriu, jog jie panašiai traktuoja religijos ir meno santykio 
problemą, nes Marionas, panašiai kaip Elkinsas, atskiria religijos ir 
meno laukus, jų sąlyčio galimybę matydamas nebent kaip negatyvų 
redukcijos judesį. Į minėtą knygą įtrauktame tekste „Prototipas ir at-
vaizdas“ Marionas kritiškai vertina mūsų laikmečiui būdingą atvaizdų 
pertekliaus situaciją, šioje problematikoje atsigręždamas į Bizantijos 

74	 Panašiu rakursu šis klausimas keliamas Tomo Sodeikos tekste „Šventybė seku-
liarizacijos procese“, kuriame autorius aptaria, jo žodžiais tariant, oksimoronišką 
sakralinio meno prigimtį (Sodeika, 2013: 285–330).  
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imperijoje vykusį idėjinį konfliktą tarp ikonoklastų ir ikonodulų, kurį 
užbaigė II-ajame Nikėjos Susirinkime priimtas sprendimas legitimuo-
ti ikoną kaip modelį atvaizdo, nurodančio tai, kas neregima – šven-
tybę. Mariono požiūriu, ikonai būdingą paradoksalų regimybės ir 
neregimybės plotmių susikirtimą įmanoma paaiškinti tik iš herme-
neutinės perspektyvos, tai yra – traktuojant ikoną ne kaip šventumo 
vaizdavimą, o kaip prototipo, tai yra Kristaus, žymę (tipą).75 Kaip tei-
gia Marionas, pasaulietiniu lygmeniu atvaizdas grindžiamas mimeti-
ne logika, kai vienas regimas dalykas imituoja kitą regimą dalyką, tuo 
tarpu ikonos atveju svarbu ne tai, kas joje yra išstatoma matymui, bet 
vien tai, ką tas reginys nurodo, šiuo būdu neišvengiamai panaikin-
damas savo eksponuojamąją dimensiją. Kitaip tariant, regimybė čia 
reikšminga tik kaip priemonė, atverianti galimybę nurodyti į tai, kas 
nėra ji pati. Maža to – Mariono siūloma ikonos kaip religinio atvaizdo 
interpretacija (kaip matome iš žemiau pateiktos netrumpos citatos) 
leidžia teigti, kad šventybės atpažinimas čia įvyksta tik dėl savotiško 
regimybės pa(si)aukojimo:

Nurodydama į vienintelį Šventąjį (negana to, jam save perduoda-
ma), ikona save realizuoja galutinai atsisakydama pretenzijos imi-
tuoti Šventąjį, kuriam ji save patiki ir atsiduoda. Jeigu ji ir atitiktų 
savo prototipą, tai atsitiktų dėl nenusipelnytos malonės ir dėl va-
lingos komunijos, bet niekada dėl pakankamo vidinio atitikimo. 
Nes imitacija visada mėgina perimti iš modelio kaip įmanoma 

75	 Savo pozicija Marionas pritaria dar šv. Jono Damaskiečio postuluotai ikonos kaip 
tarpininko ir nuorodos sampratai, kurią Sigita Maslauskaitė ir Tojana Račiūnaitė 
tekste „Šventųjų atvaizdų teologija ir stebuklai“ aiškina šitaip: „Kaip Dievo Sūnus 
dalyvauja Dieve ir Jį atstovauja, taip ir ikona (kito lygmens panašybė: ne natūra-
lus, savaiminis, kaip kad atspindys ar šešėlis, o dirbtinis, artefaktinis atvaizdas) 
yra dieviškumo raiškos ir dalyvavimo vieta. Atvaizdo stebuklingumo pagrindimui 
labai svarbus pats atvaizdo gebėjimas atstovauti, tarpininkauti“ (Maslauskaitė; Ra-
čiūnaitė, 2009: 131). 
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mažiau jo tobulumo, kad galėtų kaip įmanoma labiau juo pasipui-
kuoti. Tačiau ikona neturi nieko, ko ji nebūtų gavusi. Per estetinę 
askezę ji atsisako mimetinio varžymosi dėl šlovės. Juo imitacijoje 
išvestinis atvaizdas yra tobulesnis, juo mažiau jis priklauso nuo 
savo modelio šlovės, o jo priartėjimo prie šlovės autarkija jį ne-
išvengiamai priveda prie stabo autoreferentiškumo. Ikona, prie-
šingai šlovinama tik už tai, kad ji visą šlovę atiduoda neregimybei 
(Marion, 2004: 104–105). 

Taigi, remiantis Marionu, ikonos kaip ypatingo, rodančio ne tai, 
ką vaizduoja, atvaizdo analizė suponuoja prielaidą, kad pati ikonos 
misija, atverianti šventybės įvykio galimybę, radikaliai konfrontuoja 
su bandymu reprezentuoti religiškumą tiesioginės regimybės būdu. 
Tuo tarpu didžioji dalis šiuolaikinio religinio meno, čia jau reiktų 
pritarti Elkinsui, sudaro savotišką „plakatiškumo“ įspūdį, kai, ieškant 
atvaizdo gelmės, atsimušama į pirmuoju, paviršiniu planu užsibai-
giančią plokštumą. Kita vertus, Mariono pateiktas ikonos apibrėžimas 
ir jo keliama sąlyga religiniam atvaizdui funkcionuoti ne regimybės 
pamėgdžiojimo būdu, bet būti medija, įgalinančia transcendencijos 
įvykį, turi tam tikrų panašumų ir į ontologinę meno kūrinio sam-
pratą, kurią formuluojant ženkliai prisidėjo vokiečių filosofas Han-
sas Georgas Gadameris. Čia analizuojamos problematikos kontekste 
pravartu prisiminti, kad Gadameris meno patirčiai apibrėžti vartojo 
emanacijos (būties prieaugio) terminą, kurį aiškino pasitelkdamas re-
liginę terminologiją: 

Kaip ir Liuteris, aš esu įsitikinęs, jog Jėzaus žodžiais „tai yra mano 
kūnas ir tai yra mano kraujas“ nenorima pasakyti, esą duona ir vy-
nas tatai „reiškia“. Manyčiau, jog Liuteris tai suvokė visiškai teisin-
gai; kiek žinau šiuo klausimu jis laikėsi senosios Romos katalikų tra-
dicijos, pasak kurios, Sakramento duona ir vynas yra Kristaus kū-
nas ir kraujas. Šią dogmatinę problemą prisiminiau tik norėdamas  
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pasakyti, jog panašiai galėtume – ir netgi turėtume – mąstyti apie 
meno patirtį: kad meno kūrinys ne tik kažką nurodo, o kad tai, kas 
nurodoma, jame ir yra. Kitaip tariant: meno kūrinys reiškia būties 
prieaugį (Gadamer, 1997: 50). 

Vertėtų atkreipti dėmesį, kad cituotoje Gadamerio teksto ištrau-
koje yra atliekamas dvigubas judesys – jis apverčia platoniškąjį origi-
nalo ir kopijos santykį, išardydamas meno, suprantamo kaip mimezė 
siaurąja prasme, konstruktą, tačiau tuo nepasitenkindamas išplečia 
kūrinio veikimą anapus meno autonomijos apskritai, nes, jo požiūriu, 
ne vien kūrinys savitu būdu išreiškia tikrovę, bet ir tikrovė yra vei-
kiama kūrinio. Gadamerio nuomone, principas leidžiantis pamatyti 
kūrinio ontologinio įvykio prasme sanklodą, akivaizdžiausiai atsi-
skleidžia būtent sakraliniame atvaizde, dieviškumui manifestuojantis 
ir per žodį, ir per vaizdą – atvaizdas šiuo atveju veikia ne kaip mimesis 
ar kartotė, bet yra ontologiniu ryšiu susijęs su tuo, kas vaizduojama 
(Gadamer, 2001: 301). Kitaip tariant, ontologinėje hermeneutikoje 
tikrovės ir kūrinio santykis visuomet dvikryptis ta prasme, kad kū-
rinys yra ne vien savita reprezentuojamų dalykų išraiška, bet sykiu 
kaip tik dėl savitumo, kuriuo disponuoja, tampa ir tikrovės savęs iš-
statymo galimybe. Vis dėlto ne vienas autorius pažymi76, kad sakralių 
įvaizdžių, kuriuos Gadameris neretai pasitelkia ontologiniam meno 
įvykiui paaiškinti, naudojimas kelia įspūdį, kad vokiečių filosofas savo 

76	 Hermeneutinės tradicijos tyrinėtojas Giovanni Moretto yra atkreipęs dėmesį į tai, 
kad nors Gadamerio tekstuose esama nemažai nuorodų į religinę simboliką (ir tai 
neišvengiama, atsižvelgiant į hermeneutikos religines šaknis), visgi galima paste-
bėti sąmoningą vokiečių filosofo atsiribojimą nuo religijos filosofijos, sykiu keliant 
ontologinės hermeneutikos demitologizavimo ir jos išlaisvinimo nuo teologinės 
orientacijos uždavinį (Moretto, 1997: 139–182). Panašų pastebėjimą išsako Ser-
gio Givone, teigdamas, kad Gadameris konstruoja savo hermeneutiką estetikos 
pagrindu, kitaip tariant  – jam rūpi ne tiek egzegetinė hermeneutikos tradicijos 
plėtotė, kiek jos universalumo matmuo, kurio pagrindimas išpildomas per meno 
patirties analizę (Givone, 2011: 127).
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hermeneutikos projekte eksploatuoja religinę terminologiją turėda-
mas tikslą pagrįsti meno, o sykiu ir hermeneutikos bendrąja prasme, 
kurios pavyzdiniu modeliu tampa meno patirtis, universalumą. Meno 
kūrinio veikimas anapus l’art pour l’art paradigmos čia įgalinamas at-
metant meno autonomijos sąlygą ir ją pakeičiant priešinga sąlyga – 
interaktyvaus santykio postulavimu. Vis dėlto, ar nenutinka taip, kad 
šis judesys, numatantis tam tikrą meno ir religijos (taip pat ir etikos) 
bendramatiškumą, kurio tikslas yra meno de-estetizavimas, sykiu pa-
sižymi atsainiu, net profanuojančiu santykiu su religija? 

Kitaip tariant, ar apie religijos ir meno simetriškumą įmanoma 
kalbėti atstovaujant religinei, o ne sekuliariai perspektyvai? Galima 
manyti, kad jau minėtas Marionas į šį klausimą atsakytų neigiamai. 
Nors ir pripažindamas meno kūriniui galimybę veikti ontologiniu 
lygmeniu, Marionas vis dėlto atkreipia dėmesį į, jo nuomone, esmi-
nį skirtumą tarp ikonos ir tiesiog meno kūrinio. Pirmiau cituotame 
tekste jis teigia: „Tai nereiškia, kad ji [ikona] sukuria naują esatį (kaip 
kad dailė), tai reiškia, kad ji bet kokį šventumą padovanoja Šventa-
jam“ (Marion, 2004: 105). Akivaizdus ikonos kaip atvaizdo išskyrimas 
iš meno bendrąja prasme susijęs su tuo, kad ikona, nepaisant jos „kū-
niškosios“ plotmės, disponuoja tiksliniu nukreiptumu  – teologiniu 
pašaukimu ir tarnyste, išvedančiais anapus meninio jos pavidalo. Tai 
reikštų, kad ikona kaip atvaizdas įgauna sakralumo prieigą tik tada, 
kai ji atsisako pretenzijos funkcionuoti meno kontekste, todėl meno 
priemonėmis sukurtas ikonos pavidalas nukreiptas ne į religijos ir 
meno dėmenų susiejimą, bet veikiau į religinės plotmės išskyrimą iš 
to, kas vienaip ar kitaip pasaulietiška. 

10.1.2. Postsekuliari perspektyva:
profanacija ir religiškumo (ne)galimybė mene

Kad religija veikia steigdama autonomiją ir šiuo būdu išskirdama 
save iš to, kas profaniška, yra aptaręs Giorgio Agambenas knygoje  
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Profanacijos, kurioje susitelkia į religiškumo analizę antropologiniu 
požiūriu. Oponuodamas tradicijai, terminą „religija“ kildinančiai iš 
lotyniškos sąvokos religare, galimai nurodančios į dieviškosios ir žmo-
giškosios sferų sąsają, Agambenas siūlo prisiminti Cicerono pateiktą 
etimologinę interpretaciją, pagal kurią religijos sąvokai pagrindą su-
teikė lotyniškas terminas relegere, iš kurio kilo ir italų kalbos veiksma-
žodis – rileggere – perskaityti iš naujo. Remdamasis šia etimologine 
interpretacija, suponuojančia atidumo atliekamam veiksmui reika-
lavimą, Agambenas teigia, kad į religijos sąvoką yra implikuotas jos 
kaip institucijos apibrėžimas, pagal kurį religija atidžiai prižiūri (ir 
peržiūri naujai), kad riba tarp to, kas sakralu, ir to, kas profaniška, 
būtų išlaikyta, o tam tikri dalykai – lokacijos, gyvūnai, žmonės – būtų 
atskirti, užkertant jiems galimybę cirkuliuoti bendrojoje (ne sakralio-
je) sferoje: „Religio yra ne tai, kas sieja žmones ir dievus, bet tai, kas 
užtikrina jų atskirtį“ (Agamben, 2005a: 85). Atsižvelgiant į Agambeno 
interpretaciją, religijai priešingas dalykas būtų ne tikėjimo (ontologi-
nio santykio prasme) atmetimas, bet greičiau nusižengimas forma-
liems aspektams  – atsainumas ir nedėmesingumas religinių normų 
atžvilgiu, kitaip tariant  – pačios religijos autonomijos nepaisymas. 
Kertinis šioje problematikoje profanacijos terminas įgauna pozityvų 
matmenį Agambenui aiškinant jį kaip gestą, kuriuo išardomas au-
tonomijos režimas. Anot Agambeno, sekuliarizacija funkcionuoja 
kaip galios struktūrų perkėlimas iš vieno konteksto į kitą77, o pro-
fanacijos veikimas gali būti paaiškinamas per dichotominę perskyrą 
su konsekracija – konsekruoti (lot. sacrare) reiškia dalykų perkėlimą 
iš profaniškos sferos į sakralią, o profanuoti nurodo priešingą jude-
sį  – tai, kas buvo sakralu, gražinti į naudojimo sferą. Analizuojant  

77	 Agambenas aiškina sekuliarizaciją kaip politinį galios išlaikymo judesį, kai religi-
nės struktūros perkeliamos į politinį kontekstą – dangiškosios karalystės modelis 
perimamas pasaulietinėse galios struktūrose, neišardant paties veikimo principo 
(Agamben, 2005a: 88). 
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religijos ir meno sąveikos klausimą, profanacijos samprata reikšmin-
ga tuo, kad, anot Agambeno, perėjimas nuo sakralaus prie profaniško 
gali būti įvykdomas per veiksnį, šiandien siejamą labiau su kultūros 
ir meno, o ne su religijos sritimi – žaidimą (it. il gioco). Kaip pabrėžia 
Agambenas, profanuoti – tai „atverti galimybę ypatingai atsainumo 
formai, ignoruojančiai atskirtį, o tiksliau, naudojančiai ją ypatingu 
būdu“ (Agamben, 2005a: 88). Taigi profanacija kaip žaidimas deakty-
vuoja religinių turinių cirkuliavimą uždaroje autonomijoje, kad juos 
grąžintų naujam naudojimui (it. l’uso).78 Profanuoti dalykai jau nebė-
ra sakralūs, tačiau jie nėra ir sekuliarūs ta prasme, kad jie nėra auto-
matiškai perkeliami į kitą – pavyzdžiui, politikos autonomijos režimą. 
Dėl šios priežasties profanacijos gestas nėra orientuotas į pirminės 
padėties atkūrimą79, o Agambeno minimas grąžinimas veikiau susi-
jęs su pačiu „post“ (religijos atskirties ir jos autonomijos) momentu, 
kuriame, nors ir yra implikuota numanoma naujos pradžios (naujos 
struktūros) užuomazga, ji išlaiko pozityvų krūvį tik netapdama kaž-
kuo – neįgaudama konkrečios apibrėžties. 

Grįžtant prie meno ir religijos santykio problemos, reikia pa-
stebėti, kad panašaus pobūdžio deaktyvuojantis įveikos judesys gali 
būti atpažįstamas meno kūriniuose, akivaizdžiu būdu įtraukiančiuose  

78	 Remdamasis Walterio Benjamino Gesammelte Schriften VI-ojo tomo 74 fra-
gmentu (1921), kuris šiandien žinomas pavadinimu „Kapitalizmas kaip religija“, 
Agambenas išplėtoja skirtį tarp naudojimo ir vartojimo (usare/consumare) prakti-
kų, įvardydamas naudojimą kaip santykį su dalykais, apibrėžiamą negalėjimu jų 
pasisavinti – todėl naudojimas yra dalykų cirkuliavimas bendrojoje erdvėje, kurį 
įgalina profanacijos gestas, tuo tarpu vartojimas apibrėžia priešingą intenciją – da-
lykus turėti sau. Kaip tik vartojimas, Agambeno požiūriu, generuoja kapitalizmo 
mechanizmą, kuris veikia užkirsdamas kelią profanacijos galimybei (Agamben, 
2005a: 91–99). 

79	 Vis dėlto, galima paminėti, kad Agambeno pozicija gali būti interpretuojama taip 
pat ir priešingai – kaip judesys, įgalinantis grįžimą prie religijos išsigryninimo ir 
„autentiško“ tikėjimo. Šioje perspektyvoje agambenišką profanacijos sampratą ty-
rinėja Colby Dickinsonas (Dickinson, 2011: 129–141). 



342    |   RELIGIJA IR MENAS POSTSEKULIARIOJE PERSPEKTYVOJE

žaidimo principą, kuris veikia funkcionuojančios sistemos demonta-
vimo būdu, tačiau sykiu visgi išvengiant vienareikšmiško tos struk-
tūros dalių adaptavimo kitame kontekste. Šia prasme Agambeno pa-
siūlyta profanacijos samprata atveria galimybę pereiti prie meno ir 
religijos santykio konfigūracijos, kurią apibrėžtų ne sekuliarizacijos 
perspektyvai būdingos autonominės struktūros, bet kaip tik jų išardy-
mo situacija, taip pat ir griežtos skirties tarp meno ir religijos atsisa-
kymas. Teoriškai tai reikštų, kad meno ir religijos laukų persiklojimas 
tampa įmanomas iš naujo. 

Tačiau kaip šiuo atveju reikėtų suprasti šį „iš naujo“, po jau įvyku-
sios kūrinio desakralizacijos ir vis dar besitęsiančios sekuliarizacijos 
sąlygomis? Akivaizdu, kad čia pirmiausiai susiduriama su problema, 
kaip reprezentuoti religiškumą mene, nes perteikiant sakralumą ties-
mukos, „uždaros“ ir interpretacijoms nepasiduodančios žinios būdu, 
rizikuojama (kaip buvo parodyta remiantis šiuolaikinio religinio 
meno pavyzdžiais) apsiriboti išskirtinai iliustratyvia meno funkcija. 
Taigi jei tarsime (priešingai cituotai Elkinso tezei), kad šiandien me-
nas tarp kitų reikšmingų problemų įtraukia ir religinę tematiką, visų 
pirma turėsime sutikti, kad šia linkme nukreiptas kūrėjų interesas ne 
visuomet akivaizdus ir lengvai atpažįstamas, o neretai ir atvirkščiai – 
peršantis mintį apie ironišką santykį su religija, arba – demonstruo-
jantis religijos autonomijos išskirtinumo nepaisymą.80 Kita vertus, net 
ir atsainus religinių turinių implikavimas mene liudija nors ir kompli-
kuotą, kvestionuojamą, bet esamą santykį su religija.81 

80	 Čia paminėsiu tik keletą panašaus pobūdžio aliuzijas keliančių meninių projektų: 
Lucio Fontana serija La Fine di Dio (1963–1964), David Mach Golgotha (2011), 
Banksy Consumer Jesus (2015). Žinoma, šie darbai gali būti traktuojami kaip konf-
rontuojantys religinį matmenį, tačiau tik tada, kai religiškumą matysime itin siau-
riai ir autonomiškai, kai religiškumui mene priskirsime vien adoravimo prieigą. 

81	 Šiuo požiūriu norėčiau nurodyti į Ritos Šerpytės atliktą Šv. Sebastijono figūros re-
prezentavimo mene analizę. Šerpytytė pažymi, kad „[...], sekuliarizuota meno pras-
mė buvoja „gyvos“, „aktyvios“ religinės jos prasmės dėka“ (Šerpytytė, 2013: 49). 
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Darant prielaidą, kad šiuolaikinis menas, nors ir nėra orientuo-
tas į šventybės adoravimą, vis dėlto disponuoja tam tikra religišku-
mo forma, greta Agambeno profanacijos sampratos pravartu įsivesti 
postsekuliarybės sąvoką, kuri leidžia legitimuoti meno atvirumą re-
liginiams klausimams, net jei šis dėmesys išreiškiamas mažiau tradi-
ciniam religiškumui priimtinomis, o labiau sekuliariomis formomis. 
Pastaraisiais dešimtmečiais išpopuliarėjusį postsekuliarumo terminą į 
filosofinį diskursą įvedė Jurgenas Habermasas82, turėjęs tikslą apibrėž-
ti šiuolaikybei būdingą santykį su religiškumu, kai, pripažįstant seku-
liaraus diskurso nepakankamumą, numatomas poreikis sugrįžti prie 
religijos, tačiau ši galimybė tampa įmanoma tik reflektuojant religinės 
prieigos komplikuotumą ir postsekuliarų jos pobūdį. Kaip ir numato 
postsekuliarybės termine implikuotas post- (neretai aiškinamas per 
koreliaciją su postmodernybės sąvoka) sekuliarizacijos įveikos aspek-
tas čia tampa pagrindiniu orientyru, numatančiu ne tiek grįžimą prie 
numanomo autentiškumo, kiek įstrigimą savotiškos dezorientacijos 
situacijoje, kurią ir sukuria sekuliaraus diskurso nepakankamumas. 
Viena vertus, šiuolaikinio individo pasaulis atsiveria kaip postreliginė 
tikrovė, kurios sekuliarumas neišvengiamai grindžiamas religiniais, 
nors ir dalinai praradusiais savo pirminę reikšmę turiniais. Tačiau sy-
kiu tenka pripažinti ir tai, kad šiandien religija kaip tokia prieinama 
veikiau ne tiesioginės patirties būdu, bet reflektuojant atotrūkį nuo to, 
ką galėtume pavadinti pirminiu religiniu pagrindu. Arba, kaip yra pa-
stebėję problemišką religijos pobūdį šiuolaikiniame pasaulyje tyrinėję 
autoriai83, neretai šiandien religiškumas į mūsų kasdienybę patenka 

82	 Analizuodamas struktūrines šiuolaikybės transformacijas, Habermasas išsakė 
nuomonę, kad šiandieną būtina atsisakyti nepasiteisinusio sekuliaraus diskurso 
viešojoje erdvėje, ieškant būdų sutaikyti sekuliarizacijos proceso eigoje autono-
mizuotas bei radikaliai atskirtas racionalumo ir tikėjimo institucijas (Habermas, 
2008). 

83	 Čia pirmiausiai nurodau į Gianni Vattimo bei jo sekuliarizacijos kaip religijos išsi-
gryninimo idėją, kurią jis pristatė knygoje Tikėti, kad tiki (Vattimo, 2009).  
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savotišku antrinės refleksijos modusu  – apmąstant sekuliarizacijos 
situaciją. Žvelgiant iš taip suprantamos postsekuliaros perspektyvos, 
religijos ir meno santykis įgauna visai kitą aktualumo matmenį, kai at-
veriama galimybė pamatyti įvairias religiškumo konfigūracijas mene, 
jas traktuojant ne kaip praeities reliktus, bet kaip būdą, kuriuo priei-
namas dabarties supratimas. 

10.1.3.  
kaip naujoji ikona

Ieškant pavyzdžių, būtų galima paminėti ne vieną kūrinį, savitu būdu 
reflektuojantį betarpiško religinio santykio prarastį bei šios situacijos 
atvertas patirtis, tačiau pabandykime grįžti prie šiuolaikinio meno 
užuomazgų, prisimindami žymųjį ukrainiečių kilmės menininko 
Kazimiro Malevičiaus paveikslą Juodasis kvadratas, kurio atvejis itin 
tinkamas paaiškinti tiek sekuliarią, tiek postsekuliarią prieigas mene, 
sykiu reziumuojant čia svarstytą problematiką. Reikėtų patikslinti, 
kad šiame kontekste šiuolaikinio meno sąvoka naudojama remiantis 
Agambenu, o tiksliau pirmojoje jo knygoje Žmogus be turinio sufor-
muluotu apibrėžimu, pagal kurį šiuolaikiniame mene gestas tampa 
svarbesnis už kūrinį. Pradedant Antikos laikais Vakarų kultūroje 
menas buvo siejamas su kūryba (poiesis) – gebėjimu sukurti kažką iš 
nieko, o šiuolaikinis menas, anot Agambeno, atsisako paties kūrybos 
modelio į pirmą planą iškeldamas performatyvų menininko gestą 
(Agamben, 2005b: 61–77). Agambeno požiūriu, naujasis meno mo-
delis, kai akcentai perkeliami nuo kūrinio prie gesto, buvo įtvirtintas 
visų pirma Marcelio Duchamp’o ready made’ais. Vis dėlto, panašu, kad 
dar keletas metų iki žymiojo Fontano išstatymo 1917-aisiais, ši tenden-
cija, buvo anticipuota iškalbingu Malevičiaus gestu, lydėjusiu Juodojo 
kvadrato pristatymą to meto Petrogrado kultūrinei visuomenei. 

Todėl aptariant Malevičiaus paveikslo sąsajas su religiškumu, 
verta prisiminti kūrinio eksponavimo aplinkybes, o visų pirma plačiai 
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žinomą faktą, kad, pirmojoje suprematistų parodoje84, vykusioje 1915 
metų pabaigoje, Juodasis kvadratas buvo pakabintas salės kampe, vir-
šuje – vietoje, kuri ortodoksų namuose tradiciškai skirta šventosioms 
ikonoms. Akivaizdu, kad tai nebuvo tiesiog atsitiktinis pasirinkimas, 
veikiau performatyvus aktas, inspiruotas, kaip pastebi Malevičiaus 
kūrybos tyrinėtojai, menininko susidomėjimo ikonomis.85 Visgi gre-
ta kultūrinio intereso šis gestas disponavo ir konceptualiu matmeniu, 
kuris dėl savo daugiaplaniškumo galėjo būti vertinamas labai nevie-
nareikšmiškai. 

Labiau tradicinį meną vertinę Malevičiaus amžininkai buvo linkę 
interpretuoti Juodąjį kvadratą kaip savotišką bandymą ne itin vyku-
siai simuliuoti religinės simbolikos perkėlimą į meno erdvę. Parodos 
atidaryme dalyvavęs menotyrininkas Alexandre’as Benois ironiškai 
komentavo savo įspūdžius: „Aukštai kampe, prie lubų, ikonos vietoje 
kaba Malevičiaus kompozicija, vaizduojanti juodą kvadratą baltame 
apvade. Neabejotinai tai ir yra toji „ikona“, kurią ponai futuristai siūlo 
vietoje Madonų ir bronzinių Venerų“ (Shatskikh, 2012: 109). Prisimi-
nus minėtą Agambeno apibrėžimą, pagal kurį sekuliarizacija veikia 
perkeldama galios struktūras iš vieno konteksto į kitą, galima tarti, 
kad Malevičiaus gestas buvo traktuotas kaip sekuliarus judesys, ku-
riuo siekta pamėgdžioti religinės simbolikos kuriamą efektą. Žvel-
giant iš taip suprantamos sekuliarios perspektyvos, šventajame kampe 
atsidūręs Juodasis kvadratas, nepaisant imituojamos pozicijos86, liko 

84	 Parodos pavadinimas  – „Paskutinioji futuristų paroda „0,10“ buvo Malevičiaus 
idėja. Juo norėta pasakyti, kad parodoje dalyvaus 10 menininkų, kurie yra priėję 
nulinį tašką – pašalinę iš savo kūrybos visus atpažįstamus dalykus. 

85	 Ukrainiečių teoretikė Miroslava Mudrak teigia, kad tiek Malevičius, tiek kiti jo 
amžininkai neoprimityvistai ikonas laikė visų pirma kultūriniu simboliu, įkūni-
jančiu liaudiškąjį grynumą ir paprastumą. XX-jo amžiaus pirmaisiais dešimtme-
čiais to krašto avangardistams ikona tapo tam tikru atspirties tašku savito moder-
nizmo veido paieškose (Mudrak, 2017). 

86	 Verta atkreipti dėmesį į Aleksandros Shatskikh pastebėtą detalę, kad Malevičiaus 
sutikimu eksponuojant Juodajį kvadaratą Vakarų Europos šalyse, buvo atsisakyta  
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tiesiog paveikslu, neturinčiu nieko bendra su religiniu matmeniu  – 
užuot nurodęs Dievo buvimą, jį patvirtinęs ir liudijęs, menininko 
pasiūlytas vaizdas, kuriantis tuštumos įspūdį, tik paryškino įprastai 
sakraliniam kūriniui būdingos aliuzijos į pilnatvę nesatį. 

Tačiau, kaip gerai žinoma šiandien, kaip tik grynosios tuštumos 
arba absoliutaus be-objektiškumo „vaizdavimas“ ir buvo suprematiz-
mo programos orientyras. Prisiminus, kad pirminė Malevičiaus idėja 
buvo kvestionuoti pačią tapybos tradiciją, atmetant joje vyravusį ti-
krovės reprezentavimo metodą ir taip susitelkiant tiesiog į pačią ta-
pybą iš esmės – spalvą, tekstūrą ir į jų provokuojamą grynąjį pojūtį, 
analogija tarp Juodojo kvadrato ir ikonos kelia kur kas mažiau nuos-
tabos. Kaip ir Mariono pasiūlytoje ikonos interpretacijoje, Juodasis 
kvadratas nėra kažko atvaizdas  – nesisiedamas mimetiniu ryšiu su 
niekuo, kas egzistuoja, jis tampa gestu, nurodančiu į nereprezentuoja-
mybę. Tai reiškia, Malevičiaus veiksmas gali būti suprantamas ne tik 
religinių turinių simuliacijos požiūriu, bet taip pat ir kaip postseku-
liarus profanacijos logiką įgalinantis gestas, kuriuo ikonos tapatybė 
pasisavinama tam, kad perėmus jai būdingą netiesioginės reprezenta-
cijos principą, būtų pritaikyta beužgimstančio avangardinio judėjimo 
teoriniam pagrindimui. Kitaip tariant, religinis matmuo šiuo atveju 
nebuvo tiesiog perkeliamas ar anihiliuojamas, bet išardomas ir per-
kuriamas, tokiu būdu atveriant galimybę naujos sistemos pradžiai ir 
generavimui. Galima numanyti, kad kaip tik šį Juodojo kvadrato ir 
ikonos sąsajos aspektą mintyje turėjo pats Malevičius, viename savo 

praktikos kabinti jį numanomos ikonos vietoje, nes pats gestas galėjo išlaikyti 
efektą tik ten, kur „šventojo kampo“ tradicija buvo gyva ir veikianti (Shatskikh, 
2012: 110–112). Šiuo metu Maskvos Tretjakovo galerijoje eksponuojamas Juodasis 
kvadratas, pakabintas akių lygyje ant kolonos, taip pat neišsiskiria iš kitų muzie-
jaus eksponatų. Beje, nors autorius eksponavo paveikslą neįrėmintą ir tai buvo 
konceptualaus jo sumanymo dalis, tačiau šiandien Juodasis kvadratas yra patal-
pintas baltuose rėmuose. Šį Juodojo kvadrato įmuziejinimo momentą išryškina ir 
analizuoja Olegas Tarasovas (Tarasov, 2011: 349–353). 
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laiškų teigęs: „Aš sukūriau mūsų laiko ikoną, gryną (kaip kišenė), be 
rėmų“ (Tarasov, 2011: 344). 

Kita vertus, nors reprezentacijos principo pašalinimas sukuria 
tam tikrą Juodojo kvadrato ir ikonos bendramatiškumą, nes abiem 
atvejais peržengiama atvaizdo pavaldumo regimybės kontekstui są-
lyga, visgi, priešingai nei ikonos atveju, kai „atvaizdas“ gali būti su-
prantamas tik vienintele prasme, tai yra, jo sąsajos su transcendencija 
požiūriu, užkertant kelią bet kokioms aiškinimo variacijoms, Malevi-
čiaus kūrinys pasižymi visai kito pobūdžio gelme ir „talpumu“, kurie 
veikia priešinga linkme – kaip tik atverdami galimybę įvairiausioms 
interpretacijoms. Šis kūrinio „atvirumo“ orientyras, išskirtas paties 
menininko, pabrėžiant paveikslo „berėmiškumą“, sykiu turėjo funk-
cionuoti ir kaip atsisveikinimo su senąja paradigma ženklas arba, 
remiantis Malevičiaus terminais,  – išėjimas už rėmų, tačiau ne ta 
prasme, kuria išeinama anapus regimybės ikonos modelyje (ikonos 
vektorius link šventybės vis dėlto griežtai įrėmina jos veikimą), grei-
čiau Juodojo kvadrato eksponavimo istorijoje implikuotas gestas ko-
munikavo mesianistinę pretenziją iš tiesų tapti naujojo pasaulio ikona 
ir senosios tvarkos deaktyvavimo simboliu.87 

Taigi Juodojo kvadrato atveju sąsaja tarp religijos ir meno kon-
tekstų konfigūruojasi ne tiesioginės reprezentacijos būdu, tačiau per 
jos neigimo ir deaktyvavimo gestą, o tai suponuoja itin probleminį 
šio paveikslo santykį tiek su tradiciškai suprantamu religiškumu, tiek 
su meno pozicija jame. Vis dėlto galima teigti, kad Malevičiaus kū-
rinio atvejis iliustruoja postsekuliarią paradigmą, sugriaudamas reli-
gijos ir meno kontekstus skiriančią ribą ir parodydamas, kaip mene  

87	 Kaip pastebi Malevičiaus kūrybos tyrinėtojas Tarasovas, Malevičius buvo veda-
mas stipraus tikėjimo, jog suprematizmas kaip meno forma, nesiremianti jokia 
tradicija, turės poveikį ne tik meno pasauliui, tačiau ženkliai prisidės prie naujos 
pasaulio tvarkos kūrimo: „Kūrybinę menininko energiją akumuliavęs Juodasis 
kvadratas buvo suprantamas kaip galintis atverti naują pasaulį – kaip „naujoji iko-
na“, „kulto objektas“, darantis įtaką visai socialinei tikrovei“ (Tarasov, 2011: 349). 
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adaptuotas ikonos veikimo principas kuria naujas prasmes, leidžian-
čias atpažinti religiškumo implikacijas meninėse praktikose taip pat ir 
tais atvejais, kai jos reiškiasi savitu būdu reflektuodamos ar net kves-
tionuodamos pačias religijos prieigas. 

10.2. 	Atvaizdo paradoksai: 
	 vizualinis ar postsekuliarus
	 posūkis?

Jau kuris laikas Vakarų kultūroje diskutuojama dėl šiuolaikinėse re-
liginėse erdvėse vyraujančio atsainaus požiūrio į vizualinį tikėjimo 
turinių medijavimą. Renesanso epochoje bažnyčios puikavosi nova-
toriškiausiais to meto meno pasiekimais, o šiandien turime visiškai 
priešingą situaciją – šiuolaikinis sakralusis menas, išskyrus nedažnas 
išimtis, užima marginalią poziciją meno teritorijos paribyje, o religi-
nių atvaizdų funkcija faktiškai apsiriboja tradicijos patvirtintų siužetų 
tiražavimu. Be abejo, šioje situacijoje nesunku atpažinti sekuliariza-
cijos epochai būdingą religijos ir meno atsiskyrimo simptomatiką. 
Visgi panašu, kad čia taip pat galima įžvelgti ne mažiau fundamen-
talią problemą, kuri tiesiogiai susijusi su religinio atvaizdo specifika 
Vakarų kultūroje. Krikščionybė ne tik yra vienintelė monoteistinė 
religija, pripažįstanti Dievo atvaizdą, tačiau sykiu jau pačioje krikščio-
niškojoje teologijoje implikuotas santykio tarp atvaizdo ir provaizdžio 
paradoksas, matomas visų pirma Kristaus figūroje, Dievui įsikūni-
jus žmogiškuoju pavidalu. Kaip žinoma, VIII a. vykusiame II Nikė-
jos susirinkime šis paradoksas padėjo išteisinti ikoną, aiškinant ją ne 
kaip tiesioginį Dievo atvaizdą, kas galėtų būti interpretuojama kaip 
stabo garbinimas, bet kaip nuorodą į šventybę. Taigi, tikėjimo sfero-
je atvaizdų legitimavimas yra tapęs integralia bent jau katalikiškosios 
krikščionybės tradicijos dalimi. Vis dėlto svarbu pabrėžti ir tai, kad 
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pagrindžiant religinio atvaizdo reikalingumą, kartu buvo įtrauktas ir 
savotiškas estetinės askezės reikalavimas – ikona buvo išteisinta ne dėl 
meninių–vizualinių savybių, bet tik kaip tarpininkė, kaip nuoroda į 
dieviškumą. 

Atsispyrus nuo to, kokie kūriniai matomi šiandienos religinėse 
erdvėse, tenka pripažinti, kad neretai šis estetinės askezės reikala-
vimas pereina į savotišką estetinį atsainumą, besireiškiantį tuo, kad 
ignoruojami svarbiausi šiuolaikiniam menui būdingi principai. Prieš-
taringų pavyzdžių nesunku aptikti taip pat ir Lietuvoje – kaip vieną 
įsimintiniausių atvejų būtina paminėti įvykį, prieš keliolika metų 
nutikusį Vilniaus Palaimintojo Jurgio Matulaičio bažnyčioje, kai pa-
rapijiečiai iš bažnyčios tiesiog išnešė kunigo užsakymu specialiai tai 
erdvei menininkės Ksenijos Jaroševaitės sukurtą Švč. Mergelės Ma-
rijos skulptūrą. Sprendimą pašalinti Jaroševaitės skulptūrą tikintieji 
aiškino argumentuodami, kad kūrinio akivaizdoje jie negali melstis. 
Verta pridurti, kad originalus Jaroševaitės darbas galiausiai buvo pa-
keistas plačiai tiražuojama 1864 metais prancūzų skulptoriaus Josep-
ho Hugues Fabischo sukurta Lurdo Švč. Mergelės Marijos skulptūros 
kopija. Tokiu būdu susiklosčiusi įvykių seka leidžia daryti prielaidą, 
kad pagrindinė Jaroševaitės sukurtos Švč. Mergelės Marijos skulptū-
ros „išvarymo“ priežastis buvo jos neatpažįstamumas – kitaip tariant, 
bažnyčios erdvėje tikintiesiems reikėjo ne meniškai paveikaus kūri-
nio, bet tokio šventosios atvaizdo, kuris būtų įprastas ir savas. Lietuvos 
kultūrinėje bendruomenėje ši, su Jaroševaitės kūriniu susijusi, naujo-
jo ikonoklazmo istorija pagarsėjo kaip iliustratyvus atvejis, reprezen-
tuojantis sudėtingus šiuolaikinio meno kelius į bažnyčias (Jačėnaitė, 
2019). Vis dėlto reikėtų atkreipti dėmesį, kad nors čia iš tiesų esama 
religijos ir meno išsiskyrimui būdingų prieštarų, sunku ignoruoti ir 
akivaizdžiai pastebimą prieraišumą konkrečiam atvaizdui – tokiam, 
„priešais kurį galima melstis“. Kitais žodžiais, regis, situaciją, kai origi-
nalus meno kūrinys pakeičiamas plačiai tiražuojamos vos ne religiniu  
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kiču virtusios skulptūros88 kopija, galima aiškinti ir kaip atvejį, kai at-
vaizdą lydintis jausminis atsakas užgožia estetinio vertinimo pojūtį. 

Arba, kaip pasakytų praėjusio amžiaus paskutiniajame dešimt
metyje išskirtinio humanitarų dėmesio susilaukusios knygos Atvaiz-
dų galia autorius Davidas Freedbergas, blaivų ir nesuinteresuotą es-
tetinį vertinimą šiuo atveju keičia aistringas tikėjimas atvaizdo galia. 
Kaip teigia Freedbergas, tiek ikonoklazmas, tiek jausmingas atvaizdų 
poreikis kyla ne iš priešingų intencijų, bet atvirkščiai – yra dvi tos 
pačios monetos pusės. Abiem šioms intencijoms, jo požiūriu, būdin-
ga, kad atvaizdas priimamas ne kaip plokščias tikrovės atspindys, o 
kaip tam tikru veikimu ir galia disponuojanti grėsminga arba malo-
ninga esybė (Freedberg, 1989: 407–428). Čia svarstomos problema-
tikos rėmuose svarbu pažymėti, kad Freedbergas kviečia atsisakyti 
meno kaip išskirtinio fenomeno statuso. Visgi, kaip jis pastebi, ši 
įveika įmanoma tik sykiu atsisakius taip pat ir skirties, kuri atribo-
ja, vartojant Hanso Beltingo pasiūlytas sąvokas, meną kaip meną 
nuo sakraliojo meno. Savo knygos įvade Freedbergas teigia: „Būčiau 
laimingas, jei galiausiai būtų išardyta nusistovėjusi distinkcija tarp 
objektų, kurie sukelia ypatingą atsaką dėl jiems priskiriamų „religi-
nių“ ar „maginių“ galių ir tų, kurie tariamai turėtų apsiriboti grynai 
„estetinėmis“ funkcijomis. Netikiu, kad ši skirtis produktyvi“ (Freed-
berg, 1989: XXI–XXII).

88	 Nepaisant prieštaringo Lurdo Švč. Mergelės Marijos skulptūros vertinimo esteti-
niu požiūriu, būtina pripažinti, kad tai (pasitelkus frydbergišką terminologiją) itin 
galingas ir paveikus atvaizdas. Verta prisiminti, kad garsiam to laikotarpio Pran-
cūzijos menininkui Fabischui buvo patikėta sukurti Švč. Mergelės Marijos skulp-
tūrą tiesiogiai remiantis Šv. Bernadetos pasakojimais apie Lurdo apylinkėse patir-
tus regėjimus, taigi šiuo atveju kūrimo procese šventybės prezencija buvo netgi 
labai artima ir akivaizdi. Ir nors, kaip pasakoja tradicija, pati Šv. Bernadeta buvo 
nusivylusi tuo, kad kūrinyje reprezentuota figūra ne itin panaši į jai pasirodžiusiąją 
Švč. Mergelę Mariją, Fabischo skulptūra plačiojoje visuomenėje buvo sutikta itin 
palankiai ir šiandien jau yra tapusi tam tikra prasme ikoniniu Švč. Mergelės Mari-
jos atvaizdu.
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Taigi, anot Freedbergo, šiandien klausimas apie atvaizdo galią 
turėtų būti formuluojamas ne atskirų kultūrinių laukų, konkrečiai, 
religijos ar meno kontekste, bet kur kas bendresnėje vizualinio regis-
tro perspektyvoje. Būtina atkreipti dėmesį, kad Freedbergo pozicija 
įsirašo į šiuo metu itin aktualų vizualumo tyrimų lauką, kurį atstovau-
jantys teoretikai, tokie kaip Thomas Willliamas Mitchellas, Georgas 
Didi-Hubermanas, Horstas Bredekampas ir kt., jau ne pirmą dešimt
metį ragina išsamiau apmąstyti prieštaringą, neretai veikiau emoci-
jomis ir tikėjimu, o ne racionalumu pagrįstą santykį su atvaizdais, 
teigdami, kad šiandienos tikrovėje mūsų vizualinis neraštingumas, 
besireiškiantis negalia priimti atvaizdo kaip atvaizdo, tampa nemenku 
iššūkiu. Analizuojant religijos ir meno sąveikos klausimą, vizualinių 
tyrimų perspektyvą produktyvu įtraukti todėl, kad ši prieiga leidžia 
pamatyti, jog tarp šiandien, atrodytų, vargiai besusisiekiančių religijos 
ir šiuolaikinio meno kontekstų vis dėlto esama gyvos apykaitos – mi-
nėtų autorių teorijose šalia apmąstymų apie mūsų kasdienybei būdin-
gą perteklinį vizualumą, atrandame ir postsekuliarias religinių turi-
nių implikacijas. Toliau šiame skyriuje atvaizdo ir religiškumo sąsajos 
bus nagrinėjamos susitelkiant į du naujosiose vizualumo teorijose 
išryškėjančius momentus: pirma, atvaizdo–kopijos ir auros problemą 
krikščioniškoje tradicijoje bei šiuolaikinėse meno praktikose; ir antra, 
tikėjimo matmens aspektą atvaizdo vitališkumo sampratoje. 

10.2.1. Atvaizdas, kopija
ir auros problema

Ne paslaptis, kad Vakarų kultūroje yra susiformavusi tendencija meno 
kūrinio vertę sieti su jo autentiškumu, o kopiją iš esmės prilyginti 
mažavertei kartotei.89 Šią tendenciją patvirtina taip pat ir žymiausių  

89	 Šiuo požiūriu paranku nurodyti į Hansą Georgą Gadamerį, kuris Tiesoje ir meto-
de analizavo paveikslo (Bild), kopijos/reprodukcijos (Abbild) ir tikrovės (Urbild)  
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pasaulio muziejų ir galerijų praktika, kai siekiant išlaikyti aukštą kar-
telę eksponuojami beveik išimtinai originalūs meno kūriniai. Priešin-
ga situacija būdinga šiuolaikinėms religinėms erdvėms, kuriose, kaip 
akivaizdu aukščiau minėto nutikimo Pal. Jurgio Matulaičio bažnyčio-
je atveju, renkantis meno kūrinius vadovaujamasi jau visai kitais kri-
terijais – šalia originalių darbų bažnyčiose galime pamatyti nemažai 
sakraliniu-kultūriniu krūviu disponuojančių atvaizdų kopijų ir repro-
dukcijų. Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, kad šios aplinkybės tik dar labiau 
patvirtina griežtą religijos ir meno kontekstų nesutaikomumą. Vis 
dėlto atidesnis žvilgsnis į meno tradiciją verčia suabejoti tokia prie-
laida; dar daugiau – kyla įtarimas, kad polinkis privilegijuoti originalą 
kopijos atžvilgiu savitu būdu liudija šiuolaikinio meno tapatybėje už-
koduotą praeityje simbiotinio jo ryšio su religija geną. 

Panašiu aspektu religijos ir meno sąsają yra nagrinėjęs Walteris 
Benjaminas savo įtakingajame 1935 metų tekste „Meno kūrinys tech-
ninio jo reprodukuojamumo epochoje“. Kaip žinoma, šiame tekste 
Benjaminas apibrėžia meno kūrinį kaip savotišką darinį, kuriame 
koreliuoja kultinė/auros ir eksponuojamoji dimensijos. Nors auros 
terminas šioje analizėje pasitelkiamas kaip nuoroda į sakralią meno 
prigimtį, visgi, svarbu pažymėti, kad akcentuodamas religinį dėmenį 
mene, Benjaminas neapeliuoja į tiesiogiai religinį meno interesą. Vei-
kiau auros sąvoka jo teorijoje aprėpia gana platų prasminį lauką – yra 
siejama su savita meno svarba kultūrinėje tradicijoje, su idealistine-

santykį. Kaip teigia Gadameris, kopija tėra tik priemonė, kurios funkcija apsiribo-
ja identifikacija su originalu; šia prasme, anot Gadamerio, joje glūdi susinaikini-
mo siekis. Tuo tarpu paveikslo tikslas yra parodyti, kaip jame atsiskleidžia tai, kas 
atsiskleidžia. Kitaip nei kopija, paveikslas neprivalo būti identiškas originalui. Ir 
kaip tik šis netapatumas su vaizduojamu dalyku suteikia atvaizdui pozityvią vertę. 
Kitaip sakant, Gadamerio teorijoje santykis tarp kopijos ir originalo traktuojamas 
kaip vienpusis – kopija išsipildo prilygdama originalui ir niekaip jo neveikia, o 
santykis tarp atvaizdo-paveikslo ir vaizduojamojo dalyko (originalo) – visuomet 
abipusis (Gadamer, 2001: 291–303). 
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romantine samprata, kurioje menas traktuotas kaip galintis inspiruoti 
religinei patirčiai prilygstančius estetinius išgyvenimus. Tvirtinti, kad 
kūrinys disponuoja aura, Benjaminui, visų pirma reiškia meno tikru-
mo, jo galios pripažinimą. Kita vertus, į kūrinio konstituciją įtrauk-
damas auros dėmenį, Benjaminas netiesiogiai parodo, kad meno 
autonomija gana sąlyginė – meno kaip fenomeno išskirtinumas yra 
praeityje glaudaus jo ryšio su religija pasekmė. 

Galima teigti, kad Benjamino analizėje aura apibrėžiama išski-
riant keletą aspektų: pirma, auros prezencija liudija kūrinio auten-
tiškumą ir unikalumą, o antra – aura siejama su kūrinio kaip tokio 
neprieinamumu. Anot Benjamino, kūrinio unikalumas yra tiesiogiai 
priklausomas nuo išankstinės prielaidos išlaikyti tai, ką jis vadina kū-
rinio kilmės „Čia ir Dabar“. Kitaip tariant, matome, kad šiuo aspektu, 
Benjaminas laikosi požiūrio, jog auros patirtis yra suponuota meno 
kūrinio priklausomybės tam tikrai situacijai – konkrečių temporalu-
mo ir lokalumo aplinkybių, kurios veikia kūrinio formavimosi proce-
są ir kurių dėka steigiasi jo autentiškumas. O kūrinio neprieinamumo 
kriterijų Benjaminas apibūdina apibrėždamas aurą „kaip unikalų kad 
ir labai artimo daikto tolybės apsireiškimą“ (Benjamin, 2005: 219). 
Šiuo atveju jau tiesiogiai nurodoma į religinį likutį meno kūrinyje. 
Anot Benjamino, 

Auros apibrėžimas kaip „unikalaus kad ir labai artimo daikto to-
lybės apsireiškimo“ yra ne kas kita, kaip kultinės meno kūrinio 
vertės formulavimas erdvėlaikio percepcijos kategorijomis. Tolybė 
yra artumo priešybė. Iš esmės nutolęs objektas yra neprieinamas. 
Neprieinamumas yra esminis kultinio atvaizdo bruožas (Benja-
min, 2005: 220). 

Kaip diagnozuoja Benjaminas, intensyvėjant technologinių vaiz-
do priemonių naudojimui mene, abi šios sąlygos – kūrinio autentiš-
kumas ir jo neprieinamumas – tampa pažeidžiamos. Modernizacijos 
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procesų įtakoje auros dimensija vis labiau nyksta, paraleliai augant 
eksponuojamajai kūrinio vertei. Dėl galimybės atlikti nesuskaičiuoja-
mą kiekį kopijų darosi vis sudėtingiau apibrėžti kūrinį unikalios vertės 
terminais. Net ir kalbant apie senųjų meistrų darbus, reprodukuotas 
kūrinys cirkuliuoja jau išimtas iš temporalios ir lokalios struktūros, 
kurios elementu jis buvo. Dar svarbesnė šiuo atveju problema kyla 
dėl to, kad vaizdinės reprodukcijos procesas neišvengiamai pažeidžia 
kūrinio neprieinamumo sąlygą. Kūrinio reprodukavimas (ar kitokio 
pobūdžio technologinis jo apdirbimas) funkcionuoja tuo principu, 
kad automatiškai suardoma distancija, kuri, Benjamino požiūriu, yra 
pamatinė auros dimensijos išlaikymui. 

Taigi, remiantis Benjaminu, galima teigti, jog meno kontekste 
vykstantis vaizdinės reprodukcijos eksploatavimas tiesiogiai generuo-
ja meno desakralizavimo procesą. Desakralizavimą čia reikėtų supras-
ti dvejopai: viena vertus, kaip galutinį religijos likučio mene nunyki-
mą, o kita vertus – kaip idealistinės meno sampratos išsisėmimą. Vis 
dėlto ne mažiau svarbu prisiminti, kad Benjaminas šiame lūžio taške 
įžvelgia ne vien netekties situaciją, bet sykiu ir pozityvų, išlaisvinan-
tį momentą. Kaip jis teigia, „techninis kūrinio reprodukuojamumas 
pirmą sykį pasaulio istorijoje išlaisvina jį nuo parazitinio egzistavimo 
rituale. Reprodukuotas meno kūrinys vis labiau tampa dauginti skirto 
meno kūrinio reprodukcija“ (Benjamin, 2005: 221). Atsižvelgiant į šį 
Benjamino pastebėjimą, peršasi išvada, kad meno tapatybės požiūriu 
technologinio reprodukavimo slinktis yra ne mažiau reikšminga nei 
Renesanse įvykęs posūkis nuo meno, kuris dar nebuvo išsiskyręs iš re-
ligijos dominuojamo pasaulėvaizdžio, prie meno kaip meno (Belting, 
1996). Nes ir šį sykį ontologinė kūrinio konstitucija patiria fundamen-
talaus lygmens transformacijas, kurioms įvykus kūrinys reikalauja vi-
siškai kitos meninės prieigos ir recepcijos. 

Nepaisant milžiniškos įtakos, kurią šis Benjamino tekstas padarė 
vėlesnėms meno ir vizualumo teorijoms, vis dėlto pagrindinė jame 
postuluojama tezė apie lemiamą reprodukavimo reikšmę kūrinio auros  
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destrukcijai, susilaukė nemažai prieštaravimų bei abejonių. Štai, pa-
vyzdžiui, prancūzų filosofas Georges Didi-Hubermanas, nagrinėda-
mas fotografijos ir sakralumo, arba benjaminiškais terminais tariant – 
auros, ryšį, pastebi, kad ši sąsaja nebūtinai reiškiasi redukuodama 
sakralųjį matmenį. Didi-Hubermanas aptaria 1898 metais fotografo 
Secondo Pia atliktas vienos žymiausių krikščioniškųjų relikvijų – Tu-
rino drobulės – fotografijas. Jų negatyve Secondo Pia pastebėjo tai, ko 
drobulėje nesimatė plika akimi – sužeisto vyro veidą. Kaip teigia Didi-
Hubermanas, šiuo atveju fotografija „ne tik ratifikavo beprecedentę 
šios relikvijos ekspozicinę vertę, kuri iki šiol buvo neprieinama žvilgs-
niui, tačiau sykiu atstatė drobulės aurą, suteikdama pačiam objektui 
semiotinio jo statuso atitikmenį. Šventoji drobulė tapo Kristaus kūno 
negatyvo atspaudu, jo luminous nuoroda, stebuklingai produkuota ir 
stebuklingai invertuota į patį prisikėlimo aktą, nuo šiol suvokiamą fo-
tografijos terminais“ (Didi-Huberman, 1984: 65).

Didi-Hubermanui pritartų vokiečių meno istorikas ir teoretikas 
Horstas Bredekampas, kuris formuluoja savitą reprodukuoto atvaizdo 
apibrėžimą. Kaip jau galima suprasti, Bredekampas taip pat priešta-
rauja Benjamino tezei, kad technologinės reprodukcijos įsivyravimas 
sąlygoja kūrinio auros nunykimą. Šią problemą jis analizuoja dar 
1992 m. pasirodžiusiame straipsnyje „Simuliuotas Benjaminas: vidu-
ramžiškos remarkos apie jo aktualumą“.90 Oponuodamas įtakingaja-
me Benjamino tekste išsakytoms idėjoms, o ypač jų recepcijai prancū-
zų postmodernistų mąstyme, Bredekampas pateikia porą argumentų, 
kurių pirmąjį galima pavadinti istoriniu, o antrąjį teologiniu-ontolo-
giniu. Istoriniu požiūriu, anot Bredekampo, nors Benjaminas buvo 
atidus Vakarų meno tradicijos žinovas, reprodukavimo ir sakralumo 
dinamiką jis interpretavo priešingai tam, kaip ši sąsaja reiškėsi (ir iki 
šiol reiškiasi) krikščioniškose praktikose. Kaip teigia Bredekampas, 

90	 Bredekamp, 2009: 285–301. Pirmą kartą tekstas publikuotas vokiečių k.: Brede-
kamp, 1992: 117–140. 
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atidžiau patyrinėjus sakraliojo meno sritį nesunku pastebėti, kad re-
liginių atvaizdų reprodukavimas Viduramžiais, Renesanse, taip pat 
moderniaisiais laikais buvo paplitęs itin plačiai.91 Dar daugiau – sa-
kralaus meno kontekste laikytasi požiūrio, kad atvaizdo kopijos ne tik, 
kad nepanaikina jo sakralumo (auros), bet kaip tik jį multiplikuoja 
ar bent jau išlaiko tame pačiame lygyje. Tai teigdamas Bredekampas 
remiasi ikonografiniais duomenimis apie maždaug XV a. Vakarų Eu-
ropoje gausiai paplitusias Švč. Mergelės Marijos ir Kristaus atvaizdų 
kopijas:

Dieviškosios galios pripildytas malonės atvaizdas spinduliuoja 
šią galią per savo fizinį pavidalą; jame esanti gydomoji dieviška 
substancija yra tapati jo formai, kuri tokiu būdu įgauna dieviškąją 
apibrėžtį. Kaip tai, kas antgamtiška ir neatsiejamai talpinama šioje 
formoje, taip ir atvaizdo kopija reprezentuoja jo gydomosios au-
ros duplikavimą ar bent jau jos perkėlimą. Aiškinat atvaizdą teolo-
giškai, reikšminga, kad net mažos, masiškai pagamintos religinės 
paskirties figūros reiškiasi kaip turinčios ne mažiau vertės nei jų 
didieji ekvivalentai; originalo autentiškumas ir jo gydomoji galia 
būdavo pripažįstamos kiekvienai iš daugybės kopijų (Bredekamp, 
2009: 295). 

91	 Beje, reikia paminėti, kad panašius argumentus pateikia lietuvių menotyrininkė 
Tojana Račiūnaitė, savo monografijoje Atvaizdo gyvastis tyrinėjusi Švč. Mergelės 
Marijos stebuklinguosius atvaizdus LDK XVII–XVIII a. Račiūnaitė pažymi, kad 
aptariamus atvaizdus analizuoja Hanso Beltingo įvestos skirties („meno iki meno“ 
ir „meno kaip meno“) perspektyvoje, priskirdama juos „meno iki meno“ modeliui. 
Taigi, jos nuomone, kalbant apie tokio pobūdžio atvaizdus teisingiau remtis ne 
meno lauke įsitvirtinusia originalo/kopijos, bet atvaizdo/provaizdžio terminolo-
gija. Vis dėlto, kaip teigia Račiūnaitė, „kultinių atvaizdų kopijų tyrimai leidžia po-
lemizuoti su Walterio Benjamino teiginiu, jog spaudos technika tiražuotos kopijos 
arba reprodukcijos pašalina reprodukuotą objektą iš tradicijos sferos“ (Račiūnaitė, 
2014: 445). 
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Kaip matome pateiktoje citatoje, kūrinio galios struktūrą (aurą) 
Bredekampas apibrėžia visiškai kitaip nei Benjaminas. Anot Brede-
kampo, aura nėra priklausoma nuo konkrečių, su kūrinio atlikimo 
aplinkybėmis susijusių, temporalumo ir lokalumo sąlygų, bet veikiau 
koreliuoja su atvaizdo sukūrimo/atsiradimo intencija ir jo paskirtimi. 
Taigi šioje perspektyvoje atvaizdo kopija yra traktuojama ne kaip tie-
siog paviršinis kopijavimas, perkeliant vaizdą iš vienos laikmenos į 
kitą, o kaip dublikatas. Žinome, kad teisinėje sferoje dublikatas reiškia 
antrąjį dokumento egzempliorių, kuris atstoja originalą – disponuo-
ja ta pačia vykdomąja galia kaip ir originalas. Bredekampo siūlomoje 
interpretacijoje atvaizdo kopijos turėtų būti suprantamos maždaug 
ta pačia prasme – jos laikytinos dublikatais, kurie išlaiko originalui 
būdingą dieviškąją galią. Dar daugiau, kaip priduria Bredekampas – 
„Galimai spausdinimas kilo iš to paties impulso [kaip ir sakralių at-
vaizdų kopijos], nes nuolatos pamirštama, kad pirmieji atspausdinti 
darbai buvo religiniai tekstai“ (Bredekamp, 2009: 295). 

Išsamiau šį impulsą, kuriam, Bredekampo žodžiais, pradžią su-
teikė religinė intencija, vėliau įtakojusi reprodukavimo mechanizmo 
suklestėjimą, vokiečių teoretikas nagrinėja monografijoje Theorie des 
Bildakts.92 Šiame veikale plėtojama atvaizdo veikimo teorija, kurioje 
atvaizdas interpretuojamas kaip tikrovės substitutas – kitaip tariant, 
ne kaip tikrovės pamėgdžiojimas, bet veikiau kaip jos analogas, dis-
ponuojantis kita, įprastai nematoma tikrovės puse. Savo analizė-
je Bredekampas apeliuoja į religinę tradiciją, kviesdamas prisiminti 
Šv.  Veroniką ir šios šventosios vaizdavimo įtaką krikščioniškosios 
ikonografijos vystymuisi. Mat, anot Bredekampo, kaip tik Šv. Veroni-
kos figūra turėjo lemiamą reikšmę pagrindžiant ontologinį atvaizdo 
statusą tiek teologinėje perspektyvoje, tiek ir anapus jos, kai vykstant 
sekuliarizacijos procesui atvaizdo kaip tikrovės elemento, kuris dis-
ponuoja betarpišku veikimu, traktuotė buvo adaptuota bendresniame  

92	 Bredekamp, 2010. Vertimas anglų kalba: Bredekamp, 2018.
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kultūriniame kontekste. Iš krikščioniškosios tradicijos atėjusi istori-
ja apie ant skepetos, kuria Šv. Veronika šluostė Kristaus veidą, atsi-
spaudusį dieviškąjį atvaizdą bei šio atvaizdo gydomąsias galias, tapo 
atspirties tašku pritaikant kontaktinio atspaudimo modelį taip pat ir 
gamtos tyrimų kontekste. Kaip rašo Bredekampas, sykiu su praktinė-
mis šio akto aplinkybėmis buvo perimtas ir atvaizdo kaip to, kas savitu 
būdu atskleidžia ir veikia tikrovę, supratimas. Anot Bredekampo,

Dėl natūraliai atsiradusios atspaudo formos (Naturselbstdruck) 
Šv. Veronikos legendos principas įėjo į gamtos mokslų tyrimų 
sritį: kaip trumpam prilietus ir tuomet atitraukus Kristaus veido 
atspaudas buvo išsaugotas Veronikos skepetoje, čia taip pat atvaiz-
das buvo generuojamas tiesioginio kontakto tarp objekto ir tarpi-
ninko būdu. Taigi atmosferinė sąsaja tarp atvaizdo ir kūno suteikė 
pagrindo tai gyvai ir, vadinasi, aktyviai esačiai, kuri įgavo vertės 
kaip gamtinis-istorinis dokumentas (Bredekamp, 2018: 143). 

Taigi, anot Bredekampo, Renesanso epochoje ir vėlesniais am-
žiais vera icon terminas buvo plačiai naudojamas ne vien įvardijant 
tokias relikvijas kaip Kristaus drobulė, tačiau taip pat kalbant ir apie 
kontaktiniu būdu atliktus gamtinių augalų atspaudus. Tas faktas, kad 
atvaizdas išryškėja popieriuje ar kitoje medžiagoje be tiesioginio žmo-
gaus įsikišimo, privalėjo liudyti aukštesniojo laipsnio jo tikrumą. Re-
miantis tradicija, pagal kurią Šv. Veronikos skepetoje pasirodęs stebu-
klingasis atvaizdas išlaiko Kristaus artumui būdingas savybes, analo-
giškai buvo manoma, kad panašų efektą, arba pasitelkus benjaminišką 
terminologiją – aurą, turėtų išlaikyti ir moderniosios vera icon ver-
sijos. Toks įsitikinimas, kaip pastebi Bredekampas, tapo reikšmingu 
postūmiu plėtotis, pavyzdžiui, botanikai arba tokiam naujam mokslui 
kaip kriminologija. Visgi, jei kalbant apie augalų arba pirštų atspau-
dus gana paprasta paaiškinti įsivaizdavimą apie panašaus pobūdžio  
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atspauduose perduotą ir išlikusią kūniškumo dimensiją bei jos savy-
bes, tai kur kas labiau netikėta ir intriguojanti atrodo Bredekampo pa-
teikta analogija tarp vera icon ir fotografijos. Kaip teigia Bredekampas,

 
Kai polaroido technikos išradėjas Edvinas Landsas pristatė auto-
portretą, kurį paslaptingai išgavo tarsi be jokių tarpininkų, tokių 
kaip camera obscura ar apdorojimas chemikalais laboratorijoje, šio 
reiškinio sąsaja su vera icon tapo išsyk akivaizdi. Tarsi pratęsda-
mas Schongauerio graviūroje matomą Šv. Veronikos rankos judesį, 
Landsas, kaip matome, žvelgia į stebuklingai atsiradusį savo paties 
portretą. Visuose išlikusiuose šios scenos aprašymuose akcentuo-
jamas jos intensyvumas. Šis įvykis turėjo ypatingą aurą dar ir todėl, 
kad tarsi įkūnijo pačią fotografijos esmę – tai yra, galimybę tech-
nikos pagalba atkartoti „tikrojo atvaizdo“ realizavimą, šios proce-
dūros metu padidinant jo autentiškumą (Bredekamp, 2018: 148). 

Kaip matome, Bredekampas čia teigia analogišką dalyką kaip ir 
kiek anksčiau cituotas Didi-Hubermanas – technologinės reproduk-
cijos principu veikianti medija nepaneigia galimybės steigtis atvaizdo 
aurai, bet dargi prisideda prie šio įvykio. Tačiau Didi-Hubermanui 
visų pirma rūpi aptarti įtampą tarp fotografinio atvaizdo ir autentiš-
kos tikrovės (faktas, kad „tikrasis atvaizdas“ pasirodo negatyve, tik 
paryškina dialektinį šios įtampos pobūdį), o Bredekampas, panašu, 
šiuo atveju siekia pabrėžti kiek kitą aspektą – jam svarbu akcentuoti, 
kad krikščioniškoje tradicijoje implikuota relikvijų adoravimo prakti-
ka iš esmės yra neatsiejama nuo reprodukavimo mechanizmo genezės 
Vakarų kultūroje. 

Verta pastebėti, kad Bredekampo mintys apie nenunykstančią re-
produkuotų atvaizdų aurą savitai įsirašo į šiuolaikinių meno teorijų 
lauką, kuriame vis naujai keliamas klausimas, kiek smarkiai Benjami-
no diagnozuota be-auriškos kūrinio tapatybės tezė vis dėlto pažeidė 
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meno pamatus, ant kurių formuojasi jau reprodukavimu grįstos kū-
rybos formos. Štai, pavyzdžiui, Davidas Joselitas savo knygoje After 
Art atkreipia dėmesį, kad Google ir mobiliųjų telefonų amžiuje Ben-
jamino tezė apie kūrinio auros prarastį yra tapusi nemenka kliūtimi. 
Svarbu pažymėti, kad Joselitas kritikuoja ne tiek pačią Benjamino dia-
gnozę, o tai, kad ji iki šiol yra inertiškai taikoma šiuolaikiniam menui, 
kuris šios diagnozės perspektyvoje neišvengiamai tampa vertinamas 
redukciniais prarasties terminais, ignoruojant pozityviuosius naujo-
sios tapatybės aspektus. Anot Joselito, tai, kad šiuolaikinis menas, kaip 
įžvalgiai buvo numatęs Benjaminas, iš tiesų yra grįstas serijiškumu ir 
kartote, produkuoja savotišką prisodrinimo efektą, kurį iš dalies ga-
lima traktuoti kaip auros analogą, arba vartojant paties Joselito ter-
miną – zvimbimą (buzz). Kaip teigia Joselitas: „Vietoje švytinčios au-
tentiškumo ir autoriteto aureolės, kurią sąlygoja vietos specifiškumas, 
mes turime saturacijos – buvimo visur tuo pačiu metu – vertę. Vietoje 
auros – zvimbimą“ (Joselit, 2013: 16). Taigi, kaip aiškina Joselitas, kar-
totės veiksnys sukuria tam tikrą gyvybingumą, kuris aktyvuojasi bū-
tent tuomet, kai daug kartų žiūrime į „tą patį“ vaizdą. Joselitas atkrei-
pia dėmesį, kad reprodukavimui priskiriamas vienodumas iš tiesų yra 
gana sąlyginis – pakartotas, reprodukuotas, daugybę kartų kopijuo-
tas atvaizdas yra jau ne tas pats, nes kartotės principo įveiksminimas 
mene atveria galimybes kūriniui cirkuliuoti prisišliejus prie skirtingų 
kontekstų ir įgaunant vis kitą, nebaigtinę tapatybę. Panašiu kampu Jo-
selitas aiškina ir kūrinio neprieinamumo sąlygos pažeidimą – tai, kad 
atvaizdas tampa potencialiai nuolatos prieinamu, leidžia jį pamatyti 
vis kitu rakursu. Tokiu būdu atvaizdas matomas jau ne kaip atskiras, 
unikalus, meno autonomijai priklausantis, vienetas, bet kaip ištęstinio 
nuorodų tinklo elementas (Joselit, 2013: 13–19). 

Grįžtant prie meno ir religijos santykio, reikia pastebėti, kad nors 
Joselito intencija naujai aktualizuoti auros sąvoką tiesiogiai neišveda 
prie galimybės svarstyti religijos ir meno kontekstų suartėjimą, vis 
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dėlto, galime teigti, kad šioje prieigoje atsiveria erdvė kalbėti apie pa-
našaus pobūdžio konfigūracijos aktyvavimą – tokį šansą numato Jose-
lito formuluojama meno samprata, kurioje, jis priskiria menui išskir-
tinę galią susieti heterogeniškus laukus93. Žinoma, tikėtinas religijos ir 
meno santykis šioje prieigoje įmanomas tik kaip horizontalaus mat
mens sąsaja; taigi, kaip toks, kuris būtų aptariamas išskirtinai postse-
kuliarų būvį atliepiančiais terminais. Tai reikštų traktuoti religijos ir 
meno santykį ne kaip grįžimą prie situacijos, kai menas veikia religiją 
adoruojančiu būdu (arba tampa religijos pakaitalu kaip Romantizme), 
bet veikiau matyti šią konsteliaciją kaip religijos įtraukimą į menines 
reprezentacijas tuo pačiu neišskirtiniu statusu kaip ir kiti kultūriniai 
kontekstai, pavyzdžiui, mokslas arba politika. 

Panašiu kampu religijos ir meno santykis konfigūruojasi jau ne 
pirmą dešimtmetį religijos temą eksploatuojančio amerikiečių me-
nininko Bill Viola video poliptiche „Kankiniai (Žemė. Oras. Ugnis. 
Vanduo)“. Kaip žinoma, šis, nuo 2014 m. Šv. Pauliaus katedroje Lon-
done demonstruojamas projektas yra tituluojamas pirmuoju, perma-
nentiškai bažnyčios erdvėje instaliuotu video kūriniu.94 Video darbą 
„Kankiniai“ sudaro keturi vienodo dydžio ekranai, kuriuose transliuo-
jamas sinchronizuotas, tačiau skirtingas vaizdas – kiekviename ekra-
ne matome žmogų, kuris kankinamas pasitelkus vieną iš pavadinime 
nurodytų gamtos elementų. Kaip aiškina pats Viola, „Kankiniuose“ 
jis kėlė tikslą reprezentuoti vidinę jėgą žmogaus, liekančio ištikimu 

93	 Kaip pabrėžia Joselitas, pats jo knygos pavadinimas After Art nurodo į šiuolaiki-
nio meno galią užbaigti, Beltingo terminais tariant, „meno eros“ etapą, kai meno 
užduotis apsiribojo „sekuliarių turinių išreiškimu estetine forma“. Kaip teigia Jo-
selitas, šiuolaikinio meno („meno po meno“) potencija susijusi su heterogeniškų 
tinklų kūrimu: „Menas gali simultaniškai steigti plačią sąsajų įvairovę: po meno 
situacijai būdinga tinklinė logika, kai sąsajos gali netikėtais ir daugialypais būdais 
įveikti laiką, erdvę, skirtingus žanrus ir pakopas“ (Joselit, 2013: 89). 

94	 2016 metais Šv. Pauliaus katedroje buvo instaliuotas antrasis Violos video projek-
tas „Marija“. 
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savo įsitikinimams ir tos jėgos pagalba įveikiančio kančią.95 Projekto 
naratyvas plėtojamas reprezentuojant egzistencinės patirties procesu-
alumą ir transformacinį, įvykišką jos pobūdį, taigi šiame kūrinyje itin 
svarbus tampa laikiškumo dėmuo, kurį video medija leidžia išstatyti 
kur kas paveikiau, lyginant su labiau tradicinėmis, statiškomis meno 
formomis, tokiomis kaip tapyba ar skulptūra.

Kaip ir galima numanyti, Violos projekto instaliavimas Šv. Pau-
liaus katedroje sulaukė prieštaringos recepcijos. Nemaža dalis polipti-
chą aplankiusių žiūrovų priėmė jį entuziastingai: „Kankiniai“ vadinti 
šiuolaikine ikonos versija, kalbėta apie projektą lydinčią meditatyvią 
nuotaiką, jo minimalizmą ar vizualinį panašumą į viduramžiškuosius 
altorių paveikslus (Cumming, 2014). Kita vertus, pasitaikė ir labiau 
neigiamų vertinimų – kritikų nuomone, Violos kūrinyje nepakanka-
mai dėmesio skirta sakralios vietos specifiškumui; taip pat priekaiš-
tauta, kad menininkas neišryškino istorinio krikščioniškosios kanki-
nystės dėmens, ignoravo visą ikonografinių atributų tradiciją (Berger, 
2015). Visgi, reaguojant į panašius priekaištus, panašu, kad Violos 
„Kankinių“ stiprybė kaip tik ir yra ta, kad kūrinys savitai rezonuoja 
postsekuliarią šiuolaikybę lydinčius iššūkius. Šiame darbe koncen-
truojamasi į universalius žmogiškosios patirties aspektus  – kančią, 
tikėjimą, mirtį. Ribinės patirtys reflektuojamos jungiant šiuolaikines 
menines technologijas ir praktikas su skirtingomis religinėmis tradi-
cijomis, tokiomis kaip dzen budizmas, islamo sufizmas, krikščioniš-
kasis misticizmas. Vis dėlto, reikia pastebėti, kad religijos tema ne-
tampa dominuojančia. Kitaip tariant, religijos aspektas čia kontekstu-
alizuojamas horizontaliame, o ne hierarchiška vertikale orientuotame 
išsidėstyme. „Kankiniai“ lygiomis teisėmis įtraukia anapus religi-
jos autonomijos esančius sekuliarius laukus ir temas: projekte ryški 
neuromokslų, psichologijos, politikos įtaka, reflektuojami etiniai, su  

95	 Iš Billo Viola interviu. Prieiga per internetą: https://www.youtube.com/
watch?v=kYay_DDL3eA [žiūrėta 2021 02 15]. 

https://www.youtube.com/watch?v=kYay_DDL3eA
https://www.youtube.com/watch?v=kYay_DDL3eA
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globalizacija ir pabėgėlių problemomis susiję klausimai. Dėl šio atvi-
rumo heterogeniškiems kontekstams galima teigti, kad Violos „Kan-
kiniai“ reprezentuoja ne religijos grąžinimą į meno sritį (ar meno grą-
žinimą į religinę erdvę), bet veikiau kviečia apmąstyti religijos padėtį 
šiuolaikybėje bei įsivaizduoti galimas jos ateities formas. 

10.2.2. Atvaizdo vitališkumas 
ir galios problema

Atidesnis žvilgsnis į pasekmes, kurias inspiruoja reprodukcijos prin-
cipo įsigalėjimas mene, leidžia išskirti dar vieną, šiandien itin aktu-
alią problemą, apie kurią jau buvo užsiminta šio skyriaus pradžioje. 
Ji susijusi su dabarties kultūroje įsisenėjusia priešprieša tarp meno ir 
vaizdinės produkcijos bendrąja prasme. Daugybė vizualumo lauke 
dirbančių teoretikų atkreipia dėmesį, kad meno kaip savito fenomeno 
svarbą įprasta sieti su estetinio vertinimo kriterijais, o tai reiškia ir 
su gana inertišku bei nuo daugelio šalutinių veiksnių priklausančiu 
meno kritikos mechanizmu. Šiuo būdu steigiama griežta skirtis tarp 
elitinio galerijose ir muziejuose eksponuojamo meno ir mūsų epo-
choje progresyviai besidauginančių atvaizdų, kurie neatitinka esteti-
nių, kūriniams taikomų kriterijų, todėl meno institucijų, formuojan-
čių bendrąją visuomenės opiniją, požiūriu, yra iš anksto nuteisiami 
kaip nereikšmingi ir beverčiai. 

Kita vertus, čia esama ir atvirkštinės dinamikos, kuri neretai lieka 
pražiūrėta. Jau minėto Freedbergo įsitikinimu, į muziejų ar kitą meno 
erdvę patekęs kūrinys patiria savotišką neutralizaciją, susijusią su tuo, 
kad eksponuojamo kūrinio galia redukuojama vien į estetinio pasigė-
rėjimo funkciją. Kaip teigia šią situaciją komentuojantis Freedbergas: 

Geriausią meną mes patalpiname muziejuose. Arba, išplečiant šią 
mintį iki kraštutinės ribos, tai, kas patenka į muziejus, būtinai yra 
menas. Žinoma, nepatogus ar drumsčiantis ramybę atvaizdas nėra 
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menas. Toks atvaizdas, kuris mus galingai pažadina, giliai sukre-
čia, muziejuje neturi vietos. Kad ir kas tai būtų – pornografija, kul-
tinis atvaizdas, stebuklinis atvaizdas arba plakatas, reklama. At-
vaizdai, kurie labiausiai paveikūs, nėra įsileidžiami į muziejus. Jie 
yra labiausiai paveikūs ta prasme, kad apeliuoja į mūsų žemuosius 
jausmus (Freedberg, 1989: 424–425). 

Kaip matome iš šios citatos, Freedbergo požiūriu, atvaizdo galia 
yra atvirkščiai proporcinga estetiniam jo vertinimui. Vis dėlto kyla 
klausimas, kaip suprasti Freedbergo žodžius, kad paveikūs atvaizdai, 
kurių amplitudei jis priskiria tokius, atrodytų, priešingos prigimties 
fenomenus kaip kultinis menas ir pornografija, apeliuoja į žemuo-
sius mūsų jausmus? Panašu, kad šį pastebėjimą būtų galima traktuoti 
kaip ironišką atsaką racionalistinei filosofijos tradicijai, kurioje įpras-
ta jausmą (pathos) subordinuoti mąstymui (logos). Todėl aiškinantis 
Freedbergo žodžius čia nagrinėjamos religijos ir meno problemos rė-
muose, itin paranku prisiminti Georgą Wilhelmą Friedrichą Hegelį, 
kuris vienas pirmųjų Vakarų mąstyme susiejo meno (ne)galią su iki-
refleksyvioje sąmonėje vykstančiu įtikėjimu kūrinio reprezentuojama 
tikrove, sykiu fiksuodamas situaciją, kad šis betarpiškas tikėjimas jau 
tapęs prarastu. Nors, reikia pripažinti, Freedbergas nemini Hegelio 
tiesiogiai, tačiau tai, kaip jo teorijoje apibrėžiama atvaizdo galia, diag
nozuojamos šiuolaikinės ikonoklazmo apraiškos ir išskleidžiamas ais-
tringo tikėjimo atvaizdais aspektas, kelia nemenkų asociacijų su tuo, 
ką galėtume pavadinti savotišku contra Hegel judesiu. 

Kaip žinoma, savo „Estetikos paskaitose“, kurias skaitė XIX  a.  
antrajame dešimtmetyje, Hegelis, atrodytų, visiems laikams susitvarkė 
su tikėjimo atvaizdais problema, išsakydamas verdiktą, kad moderny-
bės žmogus yra atsparus kūriniuose matomų dalykų poveikiui. He-
gelis konstatavo meno pabaigą (arba kaip kai kada sakoma – „meno 
mirtį“), kuri, jo požiūriu, ištinka dėl to, kad sekuliarizacijos procese 
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praradęs gebėjimą veikti betarpiškai, meno kūrinys tampa vis labiau 
priklausomas nuo refleksijos. Hegelis teigia: 

Menas, aukščiausiame savo pakilimo taške, mums yra ir išliks pra-
eities dalykas. Šia prasme jis mums prarado savo autentišką tiesą 
ir gyvybingumą – veikiau, persikėlė į mūsų idėjas užuot išlaikęs 
ankstesnį reikalingumą tikrovei ir užėmęs aukščiausią vietą joje. 
Tai, kas mus dabar jaudina mene, nėra vien betarpiškas gėrėjima-
sis, bet taip pat ir mūsų sprendinys, kadangi mes pajungiame savo 
intelektualiniams svarstymams meno kūrinio turinį ir jo manifes-
tavimosi būdus, taip pat ir jų abiejų tinkamumą arba netinkamu-
mą. Taigi, meno filosofija mūsų dienomis dar reikalingesnė nei 
epochose, kai menas pats savaime kaip menas parūpindavo visišką 
pasitenkinimą. Menas kviečia intelektualiniams svarstymams, bet 
ne tuo tikslu, kad būtų atkurtas, tačiau tam, kad filosofiškai būtų 
pažinta, kas menas yra (Hegel, 1988: 11). 

Taigi, anot Hegelio, mes jau nebesiklaupiame priešais šventųjų 
atvaizdus96, nes nebetikime jų tikrumu – kitaip tariant, jų galia, jų pa-
veikumas mums yra virtęs negalia. Vis dėlto, kaip tenka konstatuoti 
šiandien, išvaryta pro duris, tikėjimo atvaizdais problema, panašu, yra 
grįžusi pro langą. Nors esame linkę ignoruoti atvaizdų daromą povei-
kį, įsivaizduodami, kad vien racionalumu nepasižyminčius individus 
galėtų įtikinti mene ir mus supančiuose atvaizduose regimi dalykai97, 

96	 Hegelis teigia: „[N]ors mums gali atrodyti puikūs graikų dievų atvaizdai ir tobulai 
atvaizduoti Šventasis Tėvas, Kristus ir Marija, visgi to nepakanka, kad klauptumės 
priešais juos“ (Hegel, 1988: 103). 

97	 Freedbergas tokią mūsų laikais paplitusią nuostatą komentuoja ironiškai: „Mes 
suskirstome tuos, kurie, kaip mums atrodo, laikosi kitokios nuomonės: bepročius, 
moteris, vaikus ir iš principo mažiau išsilavinusius žmones (ypač pirmykščius ir 
beraščius). Jie visi pernelyg imlūs primityviam ir lengvam atvaizdų žavesiui, jų 
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tačiau mūsų šiuolaikinė, sekuliari kasdienybė pateikia daugybę pavyz-
džių (kaip minėtas prieraišumo Lurdo Švč. Mergelės Marijos atvaiz-
dui atvejis), kurie visgi liudija ką kita. 

Svarbu pažymėti, kad šiuolaikinėse vizualumo teorijose linksta-
ma laikytis požiūrio, kad jausmingo tikėjimo (antikinio termino pa
thos prasme) tendencija reiškiasi ne vien santykyje su išskirtinai reli-
ginio pobūdžio atvaizdais, tačiau yra tapusi bendru bruožu, charak-
terizuojančiu mūsų laikmečio individo laikyseną vizualinės aplinkos 
atžvilgiu. Taigi galima teigti, kad šiuo atveju atvaizdo problema turėtų 
būti svarstoma dvejopoje perspektyvoje. Viena vertus, čia iškyla po-
reikis naujai reflektuoti ir suprasti atvaizdą kaip tokį – reikia pripa-
žinti, kad ši intencija šiandienos kultūriniame diskurse pakankamai 
ryški bei įvardijama skirtingais, bet iš dalies sinonimiškais piktorinio, 
ikoninio ir vizualinio posūkio pavadinimais.98 Kita vertus, kaip ma-
tysime, siekis performuluoti atvaizdo sampratą, neišvengiamai veda 
prie supratimo, kad vis labiau intensyvėjančio vizualinės produkcijos 
srauto laikais jau nebegalime aklai laikytis dar Apšvietoje numatyto 
kurso, ignoruodami tai, kad mūsų sąveiką su atvaizdais dažnu atveju 
tiktų apibrėžti ne tiek blaivaus racionalumo, kiek nesąmoningumo ir 
betarpiško tikėjimo kategorijomis. Taigi, žvelgiant šiuo kampu, atvaiz-
do problemą reikėtų kontekstualizuoti jau ne vizualumo kryptį nu-
rodančio, bet postsekuliaraus posūkio perspektyvoje, nes šiuo atveju 
akcentas būtų dedamas ties pastaraisiais dešimtmečiais vizualumo 
studijų problematikoje išsakomu poreikiu pripažinti (ir vėl) atvaizdų 
intersubjektyvumą bei vitališkumą. 

galiai ir vilionėms. Bepročio pavyzdys pakankamai tiesmukas, bet verta jį įtraukti 
siekiant suprasti, kaip giliai panašūs teiginiai yra įsišakniję. Manoma, kad tik mo-
terys ir prastuomenė gali būti suvilioti pigaus grožio (vulgarių spalvų, ornamentų, 
papuošalų ir jausmingumo bendrai paėmus), o ne subrendę, atsiriboti pajėgiantys 
vyrai“ (Freedberg, 1989: 424). 

98	 Žr. Mitchell, 1994; Boehm, 1994; Jay, 2002: 87–92. 
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Atliepdamas šį poreikį, jau minėtas Bredekampas siūlo traktuoti 
atvaizdą ne kaip pasyvų objektą ar produktą, bet kaip veikėją. Knygoje 
Theorie des Bildakts Bredekampas aiškina savo intenciją kviesdamas 
atvaizdo99 veikimą matyti pagal analogiją su Johno Longshaw Aus-
tino suformuluota performatyvaus kalbos akto teorija. Bredekampas 
teigia: 

Nauja čia siūloma prieiga lokalizuoja atvaizdą ne toje vietoje, kuri 
anksčiau buvo okupuota žodžio, bet toje, kurioje buvo kalbėtojas. 
Atvaizdas yra, trumpiau tariant, ne instrumentas, bet veikėjas – 
iš tiesų „pirmasis judintojas“, protagonistas. Taip suprantamo at-
vaizdo veikimas perima dinamiką, būdingą santykiui tarp kalbos 
akto ir jo socialinės, politinės bei kultūrinės aplinkos, tačiau savo 
išeities tašką jis atranda latentiniame atvaizdo gebėjime išjudinti 
žiūrovą (Bredekamp, 2018: 33). 

Bandant išsamiau suprasti, ką reiškia šioje citatoje minimas „la-
tentinis atvaizdo gebėjimas išjudinti žiūrovą“, verta atkreipti dėmesį, 
kad pagrindiniu Bredekampo Bildakt teorijos moto tampa Leonardo 
da Vinci raštuose rasta remarka, kuria Leonardo apibūdina statulas, 
bažnyčiose įprastai stovėjusias uždengtas ir atidengiamas tik tam tikrų 
religinių ceremonijų metu. Kaip įspėja Bredekampo cituojamas Leo-
nardo, tokia statula tarsi sako: „Neatidenk manęs, jei tau svarbi laisvė, 
nes mano veidas yra meilės kalėjimas“ (Bredekamp, 2018: 4). Brede-
kampo požiūriu, šie Leonardo žodžiai puikiai atskleidžia situacijos, 
kurioje atsiduria priešais atvaizdą stovintis žmogus, dviprasmiškumą:  

99	 Pažymėtina, kad Bredekampo teorijos kontekste vartojamas vokiškas terminas 
Bild aprėpia kur kas platesnį prasminį lauką nei lietuviška „atvaizdo“ sąvoka, 
įprastai nurodanti į dvimatėje plokštumoje atliktas reprezentacijas. Bild gali reikš-
ti: paveikslas, atvaizdas, vaizdas, portretas, fotografija, skulptūra, reginys, įsikūni-
jimas, simbolis, vaizdingas posakis ir t.t. 
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palikus kūrinį uždengtą, laisvė bus išsaugota, nors dėl to teks paaukoti 
galimai ypatingą patirtį, tačiau jei bus rizikuojama dėl šios patirties, 
tikėtina, kad tai negrįžtamai paveiks atvaizdą atidengusio asmens 
autonomiją. Reikšminga, kad šiame pavyzdyje kalbama apie sakra-
liuosius atvaizdus  – tokius, kurių paskirtis išeina už estetinio verti-
nimo rėmų. Kitas, ne mažiau Bredekampui svarbus aspektas yra tas, 
kad Leonardo aprašomi atvaizdai kreipiasi pirmuoju asmeniu  – jie 
pristatomi kaip subjektai, turintys galią veikti. Vis dėlto, aišku, kad 
šio veikimo pobūdis yra paradoksalus – tai yra performatyvus aktas, 
kurio veikimas susijęs ne su paties atvaizdo mobilumu, bet su inspi-
ravimu pokyčių, kurie įvyks jį pamačiusio asmens sąmonėje ir kurie, 
kaip pastebi Bredekampas, gali atnešti netikėtų padarinių. Taigi čia 
parodomas dialektinis sąveikos su atvaizdu mechanizmas, kai viena-
me taške turime atsidavimą atvaizdo galiai, o priešingame – atsisaky-
mą pamatyti atvaizdą, siekiant išvengti poveikio, kuriam galėtų turėti 
įtakos jo generuojamas gestas. Abiem atvejais išlaikomas atvaizdui 
priskiriamos galios nekvestionuojamumas. Kita vertus, Federico Ver-
cellone, parašęs įvadą itališkajam Bredekampo knygos vertimui, at-
kreipia dėmesį, kad minima Leonardo remarka čia svarbi ne vien tuo, 
kad aprašo individo santykio su atvaizdu dinamiką, bet taip pat ir tuo, 
kad tampa vykusia metafora, padedančia atverti platesnę kultūrinę ir 
istorinę perspektyvą, kurioje išryškėja sekuliarizacijos proceso įtaka 
besikeičiančiam atvaizdo supratimui (Vercellone, 2015). Kitaip tariant, 
jei seksime Vercellone’ės pasiūlyta interpretacija, atvaizdo sekuliariza-
cijos tendencija šiuo atveju reikštųsi kaip trečiasis kelias, kuris nenu-
rodytas Leonardo remarkoje, tačiau kurį pasirenka modernybė – šis 
kelias veda į atvaizdo galios neutralizavimą (tariamą), ignoruojant 
jo vitališkumą ir redukuojant į išskirtinai estetinį objektą. Pritaikius 
šią interpretaciją Leonardo minimoms skulptūroms, tai turėtų reikšti 
permanentinį jų atidengimą ir iškėlimą į galerijos erdvę. Visgi, kaip 
pasitelkęs įvairiausių istorinių pavyzdžių, kurie varijuoja nuo seniau-
sių laikų iki šiandienos, parodo Bredekampas, demitologizuojančios 
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Apšvietos strategijos ne tik kad nesukuria atsparumo atvaizdams, bet 
dargi pats modernusis mokslas aiškindamas tikrovę yra priverstas pa-
sitelkti atvaizdų energeia.100 

Kita vertus, akivaizdu, kad aplinkybė, jog atvaizdai buvo ir yra 
naudojami mokslinės eksplikacijos tikslams, jokiu būdu nesukuria 
skaidrumo pačių atvaizdų atžvilgiu. Kaip pastebi Bredekampas, onto-
loginė atvaizdų sankloda tokia gluminanti, kad ją sudėtinga išgliaudy-
ti ne vien skubrų žvilgsnį metusiam neįsipareigojusiam stebėtojui, bet 
ir kur kas intensyvesnei mąstymo jėgai. Apibūdindamas šį aspektą jis 
teigia: „[...] žmogaus sukurti objektai, nors ir yra artefaktai, turi savo 
gyvenimą. Ši aplinkybė dėl savo paradoksalios struktūros tokia keista 
ir nejauki, kad vos pradėję apie tai mąstyti, esame tiesiog išmušami iš 
vėžių“ (Bredekamp, 2018: 74). Kaip matome, šioje citatoje Bredekam-
pas atkreipia dėmesį į keletą momentų. Viena vertus, jis pastebi, kad 
tai, jog atvaizdai „turi savo gyvenimą“ sąlygoja jų emancipaciją, taigi 
tampa savotiškos atvaizdų ekosistemos prielaida, antra vertus, atvaiz-
dų savarankiškumo galimybė, kurią neišvengiamai konfrontuojame 
(jei vis dėlto keliame klausimą apie atvaizdų poveikį ir jų ontologinį 
statusą), veda į nerimo ir nejaukos būseną. 

Tačiau apie kokio pobūdžio nejauką čia užsimena Bredekampas 
ir kokiu būdu atvaizdai gali išprovokuoti panašią būseną? Aiškinantis 
šį momentą ne pro šalį prisiminti žymiąją 1919 m. Sigmundo Freu-
do esė „Das Unheimliche“, kurią Freudas pradeda pastebėjimu, kad 
nejauka visų pirma yra estetinė kategorija, tačiau išsyk pažymi, jog 
specifiniai estetikos tyrinėjimai šią sritį paprastai palieka nuošalyje. 
Vokiečių kalbos žodį unheimlich Freudas apibrėžia per priešingumą 
tokiems terminams kaip heimlich, heimisch, vertraut (jaukus, naminis, 

100	 Tiek šioje savo knygoje, tiek kitose (pvz.: Bredekamp, 2005; Bredekamp, 2007) 
Bredekampas ypač daug dėmesio skiria vizualumo reikšmei tiksliųjų mokslų rai-
doje. Bredekampas pabrėžia: „Panašu, kad be ikoninio elemento, būtų buvę neį-
manoma pasiekti šiuolaikinės Apšvietos“ (Bredekamp, 2018: 7). 
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pažįstamas), išvesdamas nejaukos ryšį su tuo, kas nėra pažįstama ir 
artima. Kaip žinoma, praėjus keliems dešimtmečiams nejaukos sąvo-
ka patenka ir į Martino Heideggerio akiratį – jis apibrėžia šią sąvoką 
jau ne kaip estetinę, bet kaip ontologinę kategoriją. Tačiau čia svars-
tomos problematikos požiūriu, Freudo teorinė prieiga itin paranki 
tuo, kad joje nejaukos kategorija svarstoma atsispiriant kaip tik nuo 
atvaizdo ir tikrovės sąveikos. Savo analizę Freudas pradeda prisimin-
damas vokiečių psichologo Ernsto Jentscho straipsnį „Zur Psychologie 
des Unheimlichen“ (1906), kuriame šis esmine nejaukos atsiradimo 
sąlyga laiko intelektualinį netikrumą, kylantį, pavyzdžiui, susidūrus 
su tokiais fenomenais kaip vaško figūros, tikroviškai atrodančios lėlės 
ir pan. Kaip teigia Freudo tekste cituojamas Jentschas, panašaus po-
būdžio figūrų akivaizdoje suabejojama „ar pažiūrėti gyva esybė yra 
gyva, ir, priešingai, ar negyvas daiktas vis dėlto nėra gyvas“ (Freud, 
2011: 350). Komentuodamas Jentscho poziciją, Freudas nesutinka su jo 
pasiūlyta tiesiogine sąsaja tarp nejaukos ir intelektualinio netikrumo, 
tačiau vis dėlto priima prielaidą, kad šią būseną sukelia abejonė, ku-
rios pagrindas ontologinis atvaizdų (vaizdinių) arba įsitikinimų (ne)
patikimumas. Freudas teigia: „Taigi čia kalbame vien apie tikrovės 
patikimumą, apie materialios realybės klausimą“ (Freud, 2011: 368). 
Remdamasis šia prielaida Freudas išskiria dvi esmines nejaukos su-
siformavimo sąlygas – jo požiūriu, nejauka susijusi arba su infantiliš-
kų kompleksų išstūmimu, arba su primityviųjų animistinių tikėjimų 
įveikimu.101 Pažymėtina, kad abiem Freudo paminėtais atvejais ne-
jauka iškyla kaip likutis, kurio neįmanoma racionalizuoti, tai – neva-
linga grįžimo į ikiracionalų būvį (individualioje plotmėje – vaikystę,  

101	 Freudas šiame straipsnyje pasakoja savo paties išgyventą nejaukos patirtį, kilusią 
dėl vizualinio apsipažinimo. Kaip prisimena Freudas, sykį važiuodamas traukiniu 
gretimame kupė jis pamatė nemalonaus senyvo vyriškio figūrą, tačiau netrukus jį 
persmelkė nejaukos jausmas, supratus, kad stiklinėse kupė duryse atsispindintis 
atvaizdas yra jo paties (Freud, 2011: 368–369).  
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kolektyvinėje – archajišką animistinę kultūrą) patirtis. Kitaip tariant, 
tokia patirtis, kuri atveria šešėlinę tikrovės pusę ir atliepia savotišką 
ontologinio įstrigimo jauseną, kai išsikraipo įprastinės koordinatės, 
apibrėžiančios tikrovės bei fikcijos lygmenis, o racionalūs tikrovės pa-
aiškinamai ima atrodyti nelyg saviapgaulė. 

Nagrinėdamas sekuliarizuoto modernybės individo sąmonei bū-
dingą dialektiką, kai iš racionalaus tikrovės matymo tarytum be aiš-
kios priežasties nuslystama į neadekvačią nejaukos būseną, Freudas 
kviečia prisiminti Romantizmo epochos rašytojo Teodoro Ernsto A. 
Hoffmano apsakymą Smėlio žmogus (šį kūrinį savo tekste apie nejau-
ką aptaria taip pat ir Jentschas). Hoffmano apsakyme gausu neviena-
reikšmės vizualinės simbolikos ir metaforų102, taigi ne pro šalį ben-
drais bruožais prisiminti jame pasakojamą istoriją, kurios protagonis-
tas to meto jaunuolis Natanaelis. Nuo ankstyvos vaikystės Natanaelį 
kankina Smėlio žmogaus  – siaubingos pasakų būtybės, kuri beria 
vaikams smėlį į akis tol, kol jos iškrinta, o tuomet šeria jomis savo pa-
likuonis – baimė. Natanaelio sąmonėje Smėlio žmogaus įvaizdis persi-
dengia su advokato Kopolos, kurio draugėje fizikinius eksperimentus 
daręs žuvo jo tėvas, figūra. Užaugęs Natanaelis tampa išsilavinusiu ir 
mokslinių ambicijų turinčiu jaunuoliu, tačiau jam sunku išsilaisvinti 
nuo vaikystės baimių, kurios ypač paaštrėja tada, kai išvykęs studijuoti 

102	 Vizualumo problematikos požiūriu, verta atkreipti dėmesį į iškalbingus „Smėlio 
žmogaus“ veikėjų vardus: pavyzdžiui, hebrajiškas vardas Natanaelis Naujajame 
testamente tampa Baltramiejumi (kaip žinoma, šio šventojo vardas susijęs su ka-
talikų ir protestantų karais ir liūdnai pagarsėjusiomis 1572 m. hugenotų skerdy-
nėmis), blaivi ir racionali sužadėtinė vardu Klara (lot. claro – nušviesti, padaryti 
matomą, aiškų), tuo tarpu Natanaelį sužavinti lėlė vardu Olimpija (nuoroda į mi-
tologinę Antikos dievų buveinę, iš kurios šie stebėjo žmonių pasaulį), advokato, 
įkūnijusio Natanaelio vaikystės siaubą, pavardė tokia pat kaip ir studijų metais 
sutikto prekeivio – Kopola (lot. coppo – akiduobė), profesoriaus Spalanzani pa-
vardė, kaip pažymi Hoffmanas, tokia pati kaip žymaus, kiek anksčiau gyvenusio 
mokslininko Lazzaro Spallanzani (1729–1799), vieno iš dirbtinio apvaisinimo 
eksperimentų iniciatoriaus.
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į toli nuo namų esantį miestą, jis sutinka advokato Kopolos antrinin-
ką – ne kuo kitu, bet akiniais ir binokliais prekiaujantį Giovannį Ko-
polą. Veikiamas visų šių aplinkybių Natanaelis galiausiai susipainioja 
tarp racionalios ir nuoseklios, bet jo akimis žiūrint per mažai jausmin-
gos, pernelyg mechaniškos tikrovės (apsakyme šiam lygmeniui atsto-
vauja Natanaelio sužadėtinė Klara) ir fiktyvaus jos pakaitalo (pastarąjį 
lygmenį įkūnija automatonas – tikroviškai atrodanti lėlė Olimpija, ku-
rią sukonstravo jos tėvu apsimetantis profesorius Spalanzanis, artimai 
bendraujantis su prekeiviu Kopola). Nekreipdamas dėmesio į bendra-
amžių patyčias dėl negyvo Olimpijos žvilgsnio ir mechaninių judesių, 
nebylų lėlės linkčiojimą Natanaelis priima kaip patvirtinimą, jog ji 
vienintelė pajėgi suprasti jautrią jo sielą, taigi yra pasiryžęs nutraukti 
sužadėtuves su racionaliąja Klara ir pirštis Olimpijai. Paaiškėjus, kad 
Olimpija iš tiesų yra automatonas, o jis tapo profesoriaus Spalanzanio 
eksperimentų auka, Natanaelis patiria stiprų nervinį priepuolį, tačiau 
netrukus pagyja, grįžta pas jam atleidusią Klarą, o įvykio su Olimpija 
yra linkęs daugiau neprisiminti. Visgi istorija baigiasi tragiškai – artė-
jant vestuvių dienai, Klaros iniciatyva sužadėtiniai užlipa į aukščiausią 
miesto bokštą pasižvalgyti po apylinkes, būdamas viršuje Natanaelis 
kišenėje užčiuopia iš Kopolos įsigytą binoklį, pro kurį pasižiūrėjęs į 
Klarą, jos vietoje pamato Olimpiją. Nevilties apimtas Natanaelis ban-
do išstumti iš bokšto Klarą-Olimpiją, bet, nepavykus to padaryti, že-
myn iššoka pats. 

Hoffmano apsakymą „Smėlio žmogus“ interpretuojančiam Freu-
dui labiausiai rūpi Natanaelio ir jo tėvo santykis, o tiksliau  – vaiko 
sąmonėje dėl ankstyvos tėvo žūties užsifiksavusi trauma, kurios ne-
racionalizuotas likutis vis naujai generuoja atkryčio į nejaukos bū-
seną epizodus.103 Visgi, gilinantis į šiame kontekste svarbią tikėjimo  

103	 Freudas pažymi: „Mūsų išvada skambėtų taip: išgyvenimo nejauka atsiranda tada, 
kai išstumtus infantiliškuosius kompleksus atgaivina koks nors įspūdis arba kai 
įveikti primityvieji įsitikinimai atrodo vėl patvirtinti“ (Freud, 2011: 369). 
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atvaizdais problematiką, ne mažiau reikšminga antroji Hoffmano įves-
ta „tėvo“ figūra – Olimpiją sukonstravęs profesorius Spalanzani. Mat, 
iš Natanaelio rašomo laiško sužinome keistą aplinkybę: studijų mieste 
Natanaelio sutiktas profesorius yra bendrapavardis to meto žymios is-
torinės asmenybės – mokslininko Lazzaro Spalanzani, kuris laikomas 
vienu iš dirbtinio apvaisinimo (atvaizdų reprodukavimo par excellen-
ce) eksperimentų pradininku. Galima numanyti, kad Hoffmanas, be 
kita ko itin mėgęs savo kūryboje antrininko įvaizdį, šį elementą pa-
naudoja neatsitiktinai, o veikiau norėdamas išryškinti analogiją tarp 
technologiškai kuriamos „gyvybės“ ir tikrovę formuojančios meninės 
kūrybos. Tokiu būdu čia prisiliečiama prie teologinio pobūdžio pro-
blemos, talpinančios įvairias įtampas, besisteigiančias sąveikoje tarp 
„autentiškos“ ir sukonstruotos tikrovės: kūrėjo ir atvaizdo dialektiką; 
antrinį jos lygmenį, žymintį priešpriešą jau tarp gyvybės (organizmo) 
ir artefakto; o galiausiai aiškios ribos tarp to, kas gyva ir dirbtina, iš-
nykimą. Maža to – dirbtinė tikrovė šiame kontekste funkcionuoja ne 
kaip simuliacija ar pakaitalas, bet įgauna alternatyvos, kad ir labai ne-
jaukios bei destruktyvios, matmenį, kuris (kaip sufleruojama „Smėlio 
žmogaus“ galutinėje scenoje pasitelkus binoklio metaforą) prieinamas 
pakeitus matymo perspektyvą. 

Reikia pažymėti, kad šiandienos kultūriniame diskurse tokios 
priešpriešos kaip kūrėjo–atvaizdo arba gyvybės–artefakto skirtis ne 
tik kad nėra pamirštos, tačiau intensyvėjant technologijų įtakai įgauna 
vis naujo, nors Hoffmano apsakyme latentiškai numanomo, aktualu-
mo. Nemažai dėmesio šiai problematikai yra skyręs amerikiečių vizu-
alumo tyrinėtojas Thomas Williamas Mitchellas, kuris, kaip žinoma, 
šiandien vadinamas vienu svarbiausiu atvaizdų vitališkumo teorijos 
atstovu. 2005 m. publikuotoje ir didžiulę įtaką vizualumo studijų lau-
kui padariusioje knygoje Ko nori atvaizdai? Vaizdų gyvenimai ir meilės 
Mitchellas išsako pretenziją iš esmės reformuoti atvaizdų supratimą, 
siūlydamas traktuoti juos ne kaip inertiškus objektus, bet kaip savotiš-
kus organizmus, o dar tiksliau – organizmų tinklus ar šeimas. Visgi, 
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kaip pabrėžia Mitchellas, tai mes priimame atvaizdus kaip gyvybės 
formas, kurių varomoji jėga yra geismai ir apetitai (Mitchell, 2005: 6).

Prieš pradedant išsamiau gilintis į atvaizdo-organizmo sampra-
tą, norisi atkreipti dėmesį į šiuo požiūriu itin provokatyvią ir ambi-
valentišką paties Mitchello laikyseną. Gana iliustratyviai pastarąjį 
dvilypumą liudija šis Mitchello teiginys: „Atvaizdo-organizmo kon-
cepcija, žinoma yra „tiktai“ metafora – analogija, kuri privalo turėti 
tam tikras ribas“ (Mitchell, 2005: 10). Matome, kad jei šį teiginį per-
skaitysime ignoruodami kabutes, į kurias įimtas žodelis „tiktai“, rei-
kės pripažinti, kad Mitchellas čia visiškai nedviprasmiškai teigia, jog 
atvaizdų vitališkumas yra tariamas, o panaši prielaida laikytina mūsų 
sąmonės projekcija, liguistos vaizduotės padariniu, ypač būdingu to-
kiems ribiniams reiškiniams kaip stabmeldystė ir ikonoklazmas.104 
Visgi, jei skaitysime cituotą teiginį taip, kaip jis parašytas – tai yra su 
kabutėmis, Mitchello mintis įgaus jau kitą prasmę, kuri akivaizdžiai 
paneigs pirmąją, nedviprasmišką skaitymo interpretaciją. Priimdami 
antrąjį skaitymo būdą, turėsime pripažinti, kad, anot Mitchello, mūsų 
įsivaizdavimams veikiau reikėtų priskirti konstrukcinę atvaizdo sam-
pratą, o tikėjimas atvaizdo vitališkumu nėra taip paprastai įveikiamas. 
Taigi, panašu, kad šiuo atveju Mitchello strategija imti žodelį „tiktai“ į 
kabutes, turėtų būti interpretuojama kaip savotiškas priminimas, kad 
sąveika su atvaizdais vyksta dvilypiu režimu, dubliuojantis racionalio-
sios intencijos ir jos suspendavimo momentams. 

104	 Analogiškai kaip ir Freedbergas, Mitchellas taip pat pažymi koreliaciją tarp iko-
nofilijos ir ikonofobijos, ironiškai atkreipdamas dėmesį, kad modernioje kultūroje 
esama atsiribojimo nuo šių laikysenų, priskiriant jas „kitiems“  – mažiau racio-
naliems individams, „primityvesnėms“ kultūroms. Mitchellas teigia: „Geriausias 
atvaizdų gyvenimo įrodymas yra aistra, su kuria mes siekiame juos sunaikinti ar 
nužudyti. Ikonofilija ir ikonofobija turi prasmę tik tiems žmonėms, kurie galvoja, 
kad atvaizdai yra gyvi. Arba tiksliau, galime sakyti, kad ikonofobija ir ikonofilija 
turi prasmę visų pirma žmonėms, kurie mano, kad kiti žmonės priima juos kaip 
gyvus“ (Mitchell, 2005: 93). 
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Atvaizdo vitališkumo sąlyga Mitchello teorijos rėmuose iš dalies 
paaiškinama pabrėžiant vizualinės recepcijos specifiką. Šiuo tikslu 
vartojamas dvigubos sąmonės (double consciousness) konceptas105, 
kuriuo sąveika su atvaizdais apibrėžiama per simultanišką sąmonin-
gumo ir nesąmoningumo momentų aktyvavimąsi. Pastarąjį aspektą 
paranku eksplikuoti per analogiją su tuo pačiu metu dviejų priešingų 
impulsų valdomu individu: viena vertus, siekiama išlaikyti distanci-
ją, suprantant, kad atvaizdas nėra tai, ką jis rodo; tačiau sykiu pasi-
duodama impulsui priartėti, betarpiškai patikėjus tuo, kas matoma. 
Paradigminė simbolinė figūra, tinkamai iliustruojanti situaciją, kai 
atsiduodama regimybei, neabejotinai yra Antikos mitologijos veikė-
jas Narcizas, kuris prarado gyvybę, nes, įsimylėjęs atvaizdą vandenyje, 
taip ir nesuprato, kad šis yra jo paties atspindys. 

Ontologinę atvaizdo struktūrą Mitchellas aiškina vėlgi pabrėžda-
mas atvaizdo recepcijai būdingą prieštaringumą. Kaip žinoma, vienas 
svarbiausių Mitchello atvaizdų teorijos principų remiasi skirtimi tarp 
picture ir image, įsivesta dar 1994 m. publikuotame veikale Picture 
Theory. Į lietuvių kalbą terminas picture paprastai verčiamas kaip pa-
veikslas, portretas, nuotrauka, vaizdas ir pan., tačiau Mitchello teori-
jos kontekste itin svarbi bendresnė picture kaip tarpininko, kuriame 
išvystame atvaizdą, konotacija, apimanti materialios, fizinės laikme-
nos aspektą; tai gali būti drobė, akmuo, ekranas ar net mūsų sąmo-
nė. Tuo tarpu image, matyt, tiksliausia būtų aiškinti kaip (at)-vaizdą, 
pasirodantį laikmenoje, visgi suprantant jį ne objekto, bet daugiau 
vyksmo, proceso prasme (Mitchell, 1994). Atvaizdo vitališkumo po-
žiūriu, picture/image skirtis Mitchello mąstyme itin reikšminga, nes 
leidžia fiksuoti, kad atvaizdą visuomet pamatome dvigubos percepci-
jos modusu – kaip fizinį ir kaip virtualų „subjektą“. Sykiu ši atvaizdo  

105	 Dvigubos sąmonės konceptą Mitchellas perima iš amerikiečių sociologo Williamo 
Du Bois veikalo The Souls of Black Folk (1903 m.), kuriame jis vartotas apibrėžiant 
stigmatizuojantį požiūrį į afroamerikiečius JAV po vergovės panaikinimo. 
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gyvastingumą pagrindžianti aplinkybė padeda suprasti, kodėl toks 
reiškinys kaip ikonoklazmas iš anksto pasmerktas nesėkmei  – gali-
ma sunaikinti aukso veršį, bet nepavyks sunaikinti jo atvaizdo, kuris 
gyvuoja ir plinta kultūrinėje atmintyje įgaudamas įvairiausias formas 
(Mitchell, 2005: 84). Visgi, anot Mitchello, skirtingais laikotarpiais kul-
tūroje vis naujai sustiprėjančios ikonoklastinės tendencijos tik patvir-
tina, kad prieštaringumui, įprastai lydinčiam labiau kontempliatyvią 
atvaizdų patirtį, įtaką daro ne vien mūsų vizualinės percepcijos spe-
cifika. Šiai patirčiai būdingas paradoksalumo aspektas steigiasi ir kaip 
savotiška atvaizdo ontologinės struktūros „pridėtinė vertė“. Mitchello 
teigimu, „[T]urime [...] sugriebti abi atvaizdo paradokso puses: tai, 
kad jis gyvas, bet sykiu miręs; galingas, tačiau bejėgis; reikšmingas, ta-
čiau bereikšmis“ (Mitchell, 2005: 10). Atvaizdo paradoksas implikuoja 
neįmanomybę apibrėžti atvaizdą vienareikšmėmis kategorijomis, tai-
gi pamatiniame lygmenyje jis atsiduria tarp „kažko“ ir „nieko“. Aptar-
damas atvaizdo būties paradoksalumą, Mitchellas remiasi opozicinių 
sąvokų kvadratu: gyvas-negyvas, miręs-nemiręs. Gyvas organizmas 
turi dvi logines priešpriešas – miręs (praradęs gyvybę) arba negyvas 
(neturėjęs gyvybės), tuo tarpu trečioji priešprieša  – nemiręs, kuri, 
anot Mitchello, ir atitinka atvaizdo buvimo modusą, implikuoja nei-
gimo neigimą. Atvaizdas nėra praradęs gyvybės (kaip fosilijos) nei jos 
visai neturėjęs (kaip neorganinės prigimties dalykai). Veikiau atvaizdo 
koreliacija su gyvumu įgauna nejaukios, vaiduokliškos esaties pobūdį; 
šis aspektas konsteliuojasi kaip gyvybės ekspresija negyvoje plotmėje 
arba tam tikrais atvejais (tableau vivant, gyvosios skulptūros) reiškiasi 
atvirkštine konfigūracija kaip ne-gyvybės imitavimas gyvoje substan-
cijoje (Mitchell, 2015: 54–55).

Panašiai kaip aptartose Freedbergo, Bredekampo ir Freudo te-
orijose, Mitchello atvaizdo sampratoje taip pat atsikartoja nevalingo  
(pa)tikėjimo momentas, kurį jis pripažįsta sąveikos su atvaizdais dina-
mikoje diagnozuodamas racionalizavimui nepasiduodantį likutį. Taigi 
žymiąją Bruno Latouro tezę, kurią Mitchellas perfrazuoja, teigdamas, 
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kad „kalbai pasisukus apie atvaizdus, mes niekuomet nebuvome ir, 
matyt, nebūsime modernūs“ (Mitchell, 2005: 106), turint mintyje čia 
svarstomą problematiką, ko gero, būtų galima interpretuoti naujai, 
priduriant, kad sąveikoje su atvaizdais, mes niekuomet nebūsime ne 
tik modernūs, bet ir visiškai sekuliarūs. Ar veikiau, šiuo atveju reikėtų 
sakyti – būsime postsekuliarūs, nes, kaip matėme, Mitchello atvaizdų 
teorijoje tikėjimo likutis traktuojamas ne kaip grynas ir visaapiman-
tis, bet skleidžiasi nuolat persidengdamas su refleksija. Kita vertus, 
įdomu, kad Mitchello mąstyme atvaizdo ir stebėtojo sąveikai būdin-
ga galios/negalios dialektika paradoksaliu būdu išlaiko antropologinę 
orientaciją, tuo pat metu atsiribodama nuo antropocentrinio vekto-
riaus. Viename interviu Mitchellas pažymi: „[...] keldami klausimą 
apie atvaizdus, mes atsiduriame padėtyje, primenančioje pirmykščių 
žmonių, nežinančių, iš kur atsiranda vaikai, situaciją. Mes tiesiogine 
žodžio prasme nežinome, iš kur ateina atvaizdai arba kur jie dingsta 
tada, kai (arba, jei) jie miršta“ (Grønstad; Vågnes, 2016: 184). Taigi, 
nors metus skubrų žvilgsnį į Mitchello teorijos visumą galėtų pasiro-
dyti, kad aptariant atvaizdus animistinėmis kategorijomis, priskiriant 
jiems troškimus ir apetitus, išreiškiamas siekis juos antropomorfizuo-
ti, visgi panašu, kad čia orientuojamasi į visai priešingą intenciją. Kaip 
galime matyti pirmiau cituotuose žodžiuose, Mitchello tikslas yra išeiti 
anapus siaurąja prasme antropocentrinės, atvaizdus į inertiškus objek-
tus redukuojančios106, perspektyvos. Visgi tuo pat metu Mitchello  

106	 Anot Mitchello, atvaizdai gali turėti visuomenės orientyro funkciją ir šiuo požiūriu 
jo teorijoje itin svarbus atvaizdo kaip totemo įvaizdis. Kaip teigia Mitchellas, to-
temą galima aiškinti kaip metodologinį įrankį, galintį padėti tautoms ir visuome-
nėms sugyventi, išvengiant radikalių, skaldančių konfliktų ir priešpriešų. Mitchel-
las remiasi Émile Durkheimu, kuris išskyrė totemizmą kaip pačią elementariausią 
religinę sistemą ir siejo ją su Australijos aborigenais, garbinusiais save pačius per 
giminystės ryšio (t. y. toteminių gyvūnų, simbolizuojančių atskiras giminines ir 
grupes) garbinimą. Šia prasme totemizmas susijęs su sklandžiu visuomenės struk-
tūros palaikymu. Anot Mitchello, tą patį aukso veršį galima interpretuoti kaip 
stabą (kolektyvinio geismo objektą), kaip fetišą (asmeninės perversijos objektą), 
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pozicijoje galime įžvelgti prielaidą, kad sąveiką su atvaizdais lydintis 
žmogiškosios (ne)galios pripažinimas sykiu veda prie gilesnio ir la-
biau įvairiapusiško apmąstymo apie paties žmogaus padėtį šiandien. 

Į knygą Ko nori atvaizdai? įtrauktame tekste, pavadintame „Meno 
kūrinys biokibernetinio reprodukuojamumo epochoje“, Mitchellas, 
be abejonės, referuodamas į žymųjį Walterio Benjamino manifestą, 
teigia, kad šiandienos iššūkiu tampa jau ne technologinis atvaizdų 
reprodukavimas, bet biokibernetika. Biokibernetika čia apibrėžiama 
kaip nauja technologinių medijų ir politinės ekonomikos santvarka, 
kai jungiant kompiuterinių ir gyvybės mokslų žinias, išvystoma gali-
mybė kurti bio-atvaizdus – klonus. Anot Mitchello, kaip tik bioatvaiz-
das yra radikaliausias žmogiškojo siaubo įsikūnijimas, atliepiantis ata-
vistinį, dar primityviosioms kultūroms būdingą negebėjimą atskirti 
atvaizdo nuo jame reprezentuojamos tikrovės. Tačiau šalia to ikonofo-
bija, ar, kaip pabrėžia Mitchellas – atvaizdų siaubas, koreliuoja su teo
loginį pagrindą turinčia kūrinio nepriklausomybės nuo kūrėjo idėja, 
kurios pradžių pradžia remiasi bibline genezės istorija, pasakojančia 
apie tai, kad pagal Dievo atvaizdą ir panašumą sukurtas Adomas veikė 
prieš savo kūrėjo valią. Taigi, Mitchello požiūriu, bioatvaizdas repre-
zentuoja mūsų laikų „figūrą, kurios neįmanoma nusakyti ir įsivaiz-
duoti“ – tai yra kažką visiškai kito, nors ši kitybė yra sukurta mūsų ir 
pagal mūsų pačių modelį. Naujoji reprodukavimo kryptis, kaip teigia 
Mitchellas, veda į dviprasmišką ir itin nejaukią situaciją – bioatvaiz-
dą galintis sukurti žmogus tarsi priartėja prie dieviškumo, tačiau tuo 
pačiu metu jaučiasi praradęs kontrolę. Anot Mitchello, pasimetimo ir 

taip pat ir trečiuoju būdu – kaip totemą – tai yra, simbolinę figūrą, kuri atlieka 
orientyro funkciją. Tokiu atveju tampa visai legitimus klausimas, ar mes esame 
atvaizdų kūrėjai, o gal priešingai – santvarka, kurioje gyvename, yra jų produktas? 
Mitchellas rašo: „Ar mes kuriame atvaizdus, ar jie veikia mus? Panašu, kad jie ku-
ria patys save, sykiu formuodami socialines normas, į kurias apeliuoja. Izraelitai, 
tiksliau Aaronas, sukūrė veršį, bet jis buvo sukurtas tam, kad „eitų jų priekyje“ 
kaip vedlys ir protėvis“ (Mitchell, 2005: 105). 
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kontrolės praradimo jausmas kyla net ne dėl to, kad išnyksta distan-
cija tarp tikrovės ir dirbtinybės, bet veikiau todėl, kad šioje situacijoje 
žmogus priverstas susidurti su tikimybe, jog jo paties kopija – bioat-
vaizdas – gali pasirodyti esąs tikresnis nei originalas. Taigi šiuo būdu 
apverčiama įprastinė simuliakro ir tikrovės hierarchija – simuliakras 
traktuojamas ne tik kad nesantis žemesniame lygmenyje nei tikrovė, 
bet, priešingai, jis turi potencijos tapti tobulesniu, vitališkesniu ir ga-
lingesniu nei jo provaizdis. Kaip teigia Mitchellas, „pasaulyje, kuriame 
pati idėja apie originalo unikalumą atrodo paprasčiausiai nominali ar 
tiesiog fiktyvi, kopija turi visus šansus būti geresnė ar stipresnė versija 
to, kas laikoma originalu“ (Mitchell, 2005: 320). Negana to, kaip pažy-
mi Mitchellas, „[d]abar mes matome ne tik tai, kad kai kurie atvaizdai 
atrodo kaip gyvi, bet kad gyvi dalykai visuomet buvo atvaizdai viena 
ar kita forma“ (Mitchell, 2005: 13). 

Šiais keistais laikais, Mitchello požiūriu, mums reikia naujo būdo 
suprasti tikrovę, ir jo pasiūlymas būtų eiti keliu, kurį jis pavadina „da-
barties paleontologija“ (Mitchell, 2005: 324). Iš pirmo žvilgsnio galėtų 
pasirodyti, kad šiame termine implikuota rekonstrukcinė pastanga, 
kuri reikalautų atidumo atpažįstant kultūrines praeities fosilijų for-
mas. Tačiau, anot Mitchello, paleontologijos tyrimo metafora šian-
dien turėtų būti taikoma ne praeičiai, o pirmiausia mūsų dienoms. Jo 
požiūriu, šiuolaikybė tapo taip stipriai nutolusi nuo to, kaip mes ją įsi-
vaizduojame ir priimame, kad norint susidaryti bendresnį įspūdį, yra 
iškilęs poreikis tyrinėti ją po atskirą sluoksnį ar elementą. „Dabarties 
paleontologiją“ Mitchellas apibrėžia akcentuodamas meno ir mokslo 
sintezės reikalingumą, nes, anot jo, kaip tik ši prieiga tinkama „giliojo 
laiko“ perspektyvoje permąstant šių dienų situaciją ir iššūkius, kuriuos 
kelia tokie struktūriniai mechanizmai kaip biokibernetinį reproduka-
vimą generuojanti sistema. Kaip pasitelkdamas įvairius šiuolaikinio 
meno pavyzdžius parodo Mitchellas, iš meno pusės „dabarties pale-
ontologija“ turėtų reikšti atsiribojimą nuo pretenzijų grąžinti kūriniui 
autentiškumo aurą, susitelkiant į tokias rezistencines praktikas, kurios 
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reprezentuotų ir konfrontuotų šiandienai būdingą kontrolės praradi-
mo ir nejaukos būseną. 

Jei atsigręžtume į mūsų dienų sakralųjį meną ir klaustume, ar 
šiuo atveju įmanoma kalbėti apie kūrinius, kurie bent priartėtų prie 
Mitchello teorijoje išsakyto reikalavimo konfrontuojant atvaizdo vi-
tališkumą reprezentuoti šiuolaikybės problemas, tinkamu pavyzdžiu 
galėtų būti švedų menininko Anderso Widoffo skulptūra Maria (The 
Return)107, 2005 metais pastatyta Upsalos katedroje, Švedijoje. Nuro-
dant šį projektą, svarbu pažymėti, kad pavadinime esanti nuoroda į 
grįžimą šiuo atveju turi keletą prasmių. Viena vertus, čia apeliuojama 
į tai, kad Marija laukia sugrįžtančio Kristaus, ir šis aspektas atpažįsta-
mas per savotišką niūrumo, bet sykiu ir vilties nuotaiką, gaubiančią 
šią skulptūrą. Tačiau, kita vertus, Widoffo kūrinio pavadinimas akcen-
tuoja dar ir svarbų kultūrinio matmens poslinkį, nes darbu žymimas 
paties Švč. Mergelės Marijos atvaizdo sugrįžimas į protestantišką kate-
drą – skulptūra stovi dabartinėje Vazų koplyčioje, kuri originaliai buvo 
dedikuota Švč. Mergelei Marijai, tačiau XVI a. pabaigoje protestantiška 
tapusioje Upsalos katedroje sustiprėjus ikonolastinėms nuotaikoms 
šios šventosios kultas ir atvaizdai buvo uždrausti. 

Galima numanyti, kad istorinės aplinkybės, lėmusios trūkį iko-
nografinėje tradicijoje, turėjo svarios įtakos tam, kad Švč. Mergelės 
Marijos sugrįžimo į Upsalos katedrą įvykiui pažymėti būtų pasirinktas 
išties provokatyvus ir nekonvencionalus atvaizdas. Skirtingai nei Lur-
do Švč. Mergelės Marijos figūra, kurios pavyzdys minimas šio skyriaus 
pradžioje, pastarasis Marijos atvaizdas nėra nei saldžiai raminantis, 
nei dekoratyvus  – priešingai, jis kelia nejaukos ir šiurpumo įspūdį. 
Akivaizdu, kad toks efektas susikuria visų pirma dėl to, kad Widoffo 
Marijos skulptūra yra hiperrealistiška ir šis epitetas tinka apibūdinti 
ne vien pačiai figūrai, bet ir bendram jos kontekstualizavimo katedros 
erdvėje sprendimui. Kaip pastebi ne vienas komentatorius (Gannon, 

107	 Esu labai dėkinga profesoriui Tomui Sodeikai už nuorodą į šį meno projektą.
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2021), visai tikėtina, kad pirmą kartą Upsalos šventovėje besilankan-
tis smalsuolis ar užklydęs maldininkas galėtų netyčiom į šią skulptūrą 
atsitrenkti ar bent jau supainioti ją su maldoje paskendusia vyresnio 
amžiaus lankytoja. Skirtingai nei įprasta bažnyčiose matomiems kū-
riniams, Widoffo darbas nėra įkurdintas šiuo tikslu sukurtoje autono-
miškoje erdvėje, nestovi ant pjedestalo ar tam skirtoje nišoje – skulp-
tūra pastatyta šoninėje navoje, tačiau ji yra tiesiog ant tako, kuriuo 
vaikšto katedros lankytojai. Nei kuklus Marijos apdaras, nei niekuo 
neišsiskirianti, į Rytų pusę atsisukusi jos povyza iš pirmo žvilgsnio ne-
kelia jokių asociacijų su didingąja Dievo motina. Matyt, būtų ne per 
drąsu teigti, kad šis Švč. Mergelės Marijos atvaizdas yra itin žmogiškas. 
Visgi nepaisant pastarosios aplinkybės, ar veikiau kaip tik dėl jos – tai 
yra dėl neatitikimo kanoninei ikonografijai, dėl nelaukto įspūdžio, 
nejučiomis peršančio sugretinimą su paprasčiausia moterimi (lyg ji 
galėtų bet kuriuo metu atsigręžusi pažvelgti į mūsų pusę), skulptūra 
provokuoja nerimą ir kelia šiurpulį. Tikėtina, kad panaši būsena ap-
imdavo Viduramžių žmogų, stovintį prieš rūsčiuosius gotikinių ma-
donų atvaizdus. Kita vertus, reikia pripažinti, kad pastaroji analogija 
įmanoma tik su didelėmis išlygomis, mat, kalbant apie Widoffo Mariją 
nejaukos priežastimi tampa ne transcendencijos patirtis, bet netikė-
tas jos kaip artefakto panašumas į gyvą žmogų. Dėl šio hiperrealumo 
susikuria savita vitališkumo aura, kai užuot reagavę į šį atvaizdą, kaip 
esame įpratę, vertindami jį estetiniu požiūriu, esame iš vėžių išmušami 
abejonės – čia matoma esybė gyva ar tik tokia atrodo? 

Taigi Widoffo Marijos atveju tikėtinas išskirtinis susitikimas tarp 
to, ką remdamiesi Mitchellu galėtume įvardyti šiuolaikinio meno 
tikslu ir to, ką, matyt, reikėtų apibrėžti kaip atvaizdo paradoksalumo 
patirtį  – nepaisant sekuliarizuotoje pasaulėžiūroje vyraujančio įsiti-
kinimo, kad esame negrįžtamai praradę šį gebėjimą, mes nevalingai 
patikime neredukuojamu į objektiškumą atvaizdo tikrumu. Tačiau vis 
dėlto lieka neatsakytas klausimas, kiek ši patirtis gali būti laikoma ki-
tybės patirtimi? 
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„Vienintelis būdas išgelbėti subversyvią krikščionybės šerdį yra grį-
žimas prie Dievo mirties teologijos, ypač Thomas’o Altizerio: reikia 
pakartoti jos judesį šiandien“ (Žižek, Milbank, 2009: 60) – tokiais žo-
džiais apie Dievo mirties teologiją – pagrindinį šio skyriaus objektą – 
ir emancipacinį jos aspektą – esminį šio skyriaus rūpestį – viename 
savo tekstų prabyla žymus šiuolaikinis radikalios kairės mąstytojas 
Slavojus Žižekas. Kvietimas grįžti prie minėtosios teologijos skamba 
viliojančiai, tačiau prie jo pirmiausia galima prikibti su retoriniu pa-
svarstymu apie tai, ar šiuolaikinė kultūra dar nepersisotino nuo ragi-
nimų kažkur grįžti ir nostalgiškų intencijų. Galų gale, kam tokio grį-
žimo reikia būtent dabar? Tai klausimas, į kurį atsakyti keliais žodžiais 
neįmanoma. Žižekas – kontroversiškas filosofas, neretai pristatomas 
kaip pigaus populiarumo siekiantis ekrano šarlatanas, dar ir pažerian-
tis ne itin simpatiškų komunistinių frazių ar Lenino citatų, tad kodėl 
turėtume jo klausyti? Net jei ir kitaip pažvelgtume į cituotų eilučių 
autorių ir įsiklausytume į jo žodžius, kodėl turėtume atsigręžti į kaž-
kokią seniai pamirštą teologinę srovę? Teologija apskritai nėra XXI a. 
labiausiai vertinama disciplina, ko gero, priešingai – ji daug kam at-
rodo kaip iš gūdžios praeities užsilikęs reiškinys, kurio dėl vis dar 
nemenkos Bažnyčios (tiek katalikų, tiek protestantų) įtakos niekaip 
nepavyksta išmesti į istorijos šiukšlyną (nors tikroji jos vieta, kai ku-
rie sakytų, jau seniai yra ten). Ir visgi, jei įsileidžiame teologiją, kodėl 
turėtume rimtai pažiūrėti būtent į specifinę jos versiją, įvardytą Žiže-
ko? Kodėl reikia rimtai vertinti Dievo mirties teologiją, kurios mirtis 
buvo skelbta dar jos populiarumo piko laikais (Leavitt, Rodkey, 2018: 
55) ir kuri kai kuriems akademinio pasaulio žmonėms veikiau atrodo 
kaip anekdotas, o ne kaip rimta teorinė srovė? Visgi šiame tekste bus 
laikomasi prielaidos, kad tiek teologija apskritai, tiek Dievo mirties 
teologija yra vertos aptarimo, tačiau, norint giliau pristatyti tai, kodėl 
minima srovė yra relevantiška šiuolaikiniame pasaulyje, būtina gero-
kai išsiplėsti. Reikia išsiplėsti ir tam, kad būtų išpainiota keistai supin-
ta sąvokų „Dievo mirties teologija“, „emancipacija“, „krikščionybė“, 
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„radikali kairė“ dėlionė. Įvedimą ir išpainiojimą pradėti verčiau nuo 
gerokai toliau: tegul šiuolaikiniame akademiniame pasaulyje aktualus 
žodis „postsekuliarybė“ mums tampa išeities tašku. Išskleidus kon-
tekstinį lauką, kurio atvėrimui postsekuliarybės sąvoka pasitarnaus 
kaip raktas pirmosioms durims atrakinti, paaiškės Dievo mirties teo-
logijos vieta ir prasmė interpretuojant šiuolaikinį pasaulį.

11.1.	Postsekuliarybė, radikalios kairės 
	 atsigręžimas į krikščionybę ir Dievo
	 mirties teologijos relevantiškumas

Jau kelis dešimtmečius akademinėje terpėje gyvuojanti postsekulia-
rybės sąvoka daugmaž reiškia vadinamosios sekuliarizacijos tezės 
kvestionavimą ar atmetimą bei nurodo į religijos sugrįžimą naujomis 
formomis tiek teorinėje plotmėje, tiek praktinėje-faktinėje. Teorinė-
je plotmėje tai reiškia, kad įvairūs mąstytojai atmeta griežtai linijinės 
sekuliarizacijos modelį ir daugiau ar mažiau įsileidžia religinio pobū-
džio elementus į savo mąstymą, kad ir gerokai perinterpretuotu pavi-
dalu lyginant su tuo, ką darė pirmtakai. Praktinėje plotmėje tai reiškia, 
kad religija niekur nedingo iš viešojo gyvenimo, ji neišnyko ir nebuvo 
nustumta vien tik į privačią sferą, priešingai – kalbama apie tam tikrą 
jos grįžimą naujomis formomis. 

Pamažu postsekuliarybės sąvoka įgauna vis didesnį apibrėžtumą 
ir, tuo pačiu, išsikeroja vis plačiau. Jau dabar tyrinėtojai, siekiantys 
įnešti tvarkos į painų ir įvairialypį diskursą, įvardija keturias postse-
kuliarybes – sociologinę, normatyvinę, postmodernią, teologinę (Sto-
eckl, Uzlaner, 2019: 269). Esama ir kitokių skirstymų (tai liečia labiau 
mintį nei būklę), pavyzdžiui, į „Apšvietos“, „tradicionalistinę“, „revo-
liucinę“ postsekuliarybes (Bielik-Robson, 2019: 59). Šio teksto autorius 
atsispirs nuo dviejų postsekuliarybės tyrinėtojų įvardijamų šio proce-
so (būklės? minties? idėjos?) aspektų. Pirmasis  – tai, kas vadinama 
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teologijos sugrįžimu (Davis, 2009: 3). Antrasis  – radikaliai kairiajai 
minčiai priskiriamų autorių atsigręžimas į krikščionybę ir savitos, se-
kuliarios, ateistinės teologijos vystymas ją pajungiant radikalios kairės 
siekiams; tai vadinamasis revoliucinis postsekuliarus mąstymas (Sto-
eckl, Uzlaner, 2019: 273; Davis, 2009: 3). Antrasis aspektas, viena ver-
tus, yra smulkesnė sudedamoji pirmojo dalis. Tokiu būdu radikalios 
kairės teologija įsipaišo šalia postmetafizinės (Johnas Caputo, Gianni 
Vattimo) ar to, kas įvardijama kaip neo-ortodoksinė (sąvoka šiaip jau 
klaidinanti dėl asociacijų su Karlo Bartho mokykla; tačiau tekstuose, 
kalbančiuose apie postsekuliarybę, neo-ortodoksijos terminu vadina-
ma tai, ką daro Johnas Milbankas ir jam artimi mąstytojai) teologija, 
kaip opozicija joms. Kita vertus, tokių autorių kaip Alainas Badiou ar 
Žižekas, kuris kritiškai žiūri į tai, kad yra priskiriamas postsekulia-
riam posūkiui ir apskritai neigiamai atsiliepia apie vadinamąjį religi-
jos sugrįžimą (Žižek, Milbank, 2009: 255–256), teologinis mąstymas 
kyla iš kitų (neteologinių) prielaidų ir yra vedamas kitokių intencijų 
nei postmetafizinės ar neo-ortodoksinės srovių atstovų.

Kaip taip nutiko, kad mąstytojai, ateinantys iš tradiciškai aiškiai 
antireliginio marksistinio konteksto, ne tik susidomi krikščionybe, 
bet ir į savo mąstymą įtraukia tiesiogiai krikščioniškus motyvus ar net 
pradeda „užsiimti teologija“, kitaip tariant, rašyti tekstus, kurie (nors, 
ko gero, būtų ir tam prieštaraujančių) gali būti priskirti teologiniam 
žanrui? Galima manyti, kad toks polinkis tėra laikmečio intelektualinė 
mada ar kairiųjų idėjų bankroto įrodymas. Vis dėlto pagrįsta ieškoti 
tvaresnių priežasčių. Nuo seno kritikuojant marksizmą ar tiesiog na-
grinėjant jį iš šalies, kalbėta apie šios mąstymo ir politinio veikimo sro-
vės mesianistines užmačias (Žižekas tai pavadina liberalų, tokių kaip 
Bertrandas Russellas, kartojama banalybe) (Žižek, 2001a: 142; Žižek, 
2001b: 2) ar iš krikščioniškosios teologijos ateinančią istorijos sampra-
tą. Įspūdingai (išsiplėsdamas iki Plotino) eschatologinį marksizmo as-
pektą išskleidė Leszekas Kołakowskis, konkrečiai rusiškame kontekste 
tą parodė ir Nikolajus Berdiajevas. Ilgainiui mesianistinį, eschatologinį 
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elementus bei ryšius su krikščionybe ėmė pripažinti ir patys šios srovės 
atstovai, pavyzdžiui, Walteris Benjaminas, vienas kertinių XX a. kairės 
mąstytojų, aiškiai įvardijęs istorinio materializmo ir teologijos būtiną 
ryšį (Benjamin, 2005: 325). Visa tai aiškiu dalyku tapo ganėtinai se-
niai, tad šio teksto kontekste pirmiausia apie revoliucinio-emancipaci-
nio mąstymo ir krikščioniškosios teologijos flirtą kalbėti verta iš kitos 
perspektyvos. Pradėti pravarčiau iš negatyviosios pusės – atskleidžiant 
šiuolaikinio pasaulio esminius aspektus, dėl kurių „skauda“ tiems, ku-
rie save suvokia kaip trokštančius radikalių pokyčių.

Šiuolaikinis (pirmiausia Vakarų) pasaulis, nepaisant jo išoriško 
dinamiškumo (pavyzdžiui, nesulaikomos techninės pažangos), įvairių 
teoretikų, reflektuojančių kultūrinę sąmonę ir savimonę (kad ir mi-
nėtųjų Badiou, Žižeko), tekstuose yra suvokiamas kaip išgyvenantis 
tam tikro sąstingio laikotarpį. Visgi tai daugiau nei šiaip sąstingis ar 
cikliškas nuopuolis; tai analogijų neturinti situacija Vakarų istorijoje. 
Sąstingis, krizė ar kokiu kitu žodžiu esama situacija būtų pavadinta, 
jų manymu, paliečia ir politikos, ir meno, ir filosofijos, ir apskritai 
pasaulėžiūros sritis. Politikoje tai pasireiškia pirmiausia utopizmo 
žlugimu (bet koks utopinių elementų turintis mąstymas ar praktika 
yra suvokiami kaip keliantys pavojų), liberalaus parlamentarizmo, tei-
giančio įvairių idėjų koegzistavimo jas neutralizuojant, dominavimu 
(Badiou, 2013: xiv; Žižek, 2001a: 1–2). Mene – meno pabaigos deklara-
vimu, meno progreso idėjos, būdingos Vakarų meno paradigmai nuo 
XV–XVI a. iki XX a. antros pusės, žlugimu, meno kaip maišto išsi-
kvėpimu. Filosofijoje – atsiribojimu nuo apeliavimo į tiesą, radikaliai 
naujų idėjų nebuvimu, įsigalėjusiu „tekstų apie tekstus“ principu. Visa 
tai sudaro ypatingą laikmečio dvasią, kuriai būdingas dar ir specifinis 
„realizmas, analogiškas išsikvėpusiam depresija sergančio žmogaus 
požiūriui į pasaulį – bet kokia pozityvi būsena, bet kokia viltis jam 
atrodo tik pavojinga iliuzija“ (Fisher, 2021: 35), bei ateities negalimybė: 
tėra užsidarymas amžinoje dabartyje (Fisher, 2021: 30–31). Dabartyje, 
kuri neretai dar ir palinkusi į praeitį, savo polėkį judėti (kuris vis vien 
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nedingsta) nukreipusi ne į ateitį, o atgal, į jau praėjusius laikus (Rey-
nolds, 2011: xx).

Tokios laiko dvasios susiformavimas gali būti siejamas bent su 
keliais fundamentaliais aspektais. Pirmasis  – ištobulėjęs vadinamo-
sios „sistemos“ gebėjimas pasisavinti bet kokius mėginimus ją neigti. 
Pasipriešinimo vyraujančiai kultūrai formos tampa kultūros, kuri yra 
kapitalo antstatas, dalimi – toks dėsningumas aptinkamas dar Frank-
furto mokyklos atstovų tekstuose. Nėra nieko anapus simuliakrų  – 
plačiai pagarsėjusi Jeano Baudrillard’o logika; abi šios logikos persipy-
nusios. Markas Fisheris, autorius, kairiąją filosofiją derinęs su straips-
niais apie alternatyviąją muziką, tai iliustruoja konkretybe iš muzikos 
stiliaus, per kelis dešimtmečius pergyvenusio greitą evoliuciją nuo 
kontrkultūrinių ir revoliucinių ambicijų iki nuovargio ir beviltišku-
mo, tvirtindamas, kad „niekam nepavyko taip įkūnyti šios padėties 
be išeities (ir taip nuo jos kentėti) kaip Kurtui Cobainui ir Nirvanai. 
Nepakeliamas Cobaino išsekimas ir betikslis įsiūtis tartum suteikė pa-
vargusį balsą kartos, augusios po istorijos pabaigos, nevilčiai – kartos, 
kurios kiekvienas judesys dar prieš jį atliekant jau buvo numatytas, 
susektas, nupirktas ir parduotas. Ir vis dėlto intensyvus egzistencinis 
Nirvanos ir Cobaino nerimas – jau praeityje; po jo atėjo pastišinis ro-
kas, be didesnio jaudulio atgaminantis buvusias formas“ (Fisher 2021: 
41–42). Rodos, tai tik muzika ir dar ne pati elitistiškiausia, priešin-
gai – itin populiari ir mėgstama paauglių, tačiau per ją kartais tobulai 
matyti vyraujančios nuotaikos ir idėjos: koks radikalus skirtumas esti 
tarp optimistinio ir pakilaus revoliucingumo dvasios kupino 7-ojo 
dešimtmečio roko (užtenka vien to, kad labiausiai jis asocijuojamas 
su Vudstoko festivaliu), 8-ojo dešimtmečio pabaigos dekadentinės ir 
nihilisitinės punk ar jai artimos muzikos (kurios nihilizmas ar deka-
dentiškumas, nors ir šaukiantis „Nėra ateities!“, vis dėlto dar atrodo 
kiek perspaustas, dirbtinas, infantilus ir maskuojantis viltį, naivumą ir 
romantizmą, kurio čia vis dar pilna), tokios kaip istoriškai reikšmin-
gas no wave judėjimas, ir to, ką mini Fisheris. Tai ne vien muzikiniai-
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stilistiniai ar nuotaikos pokyčiai, jie atspindi laiko dvasią, apimančią ir 
kitas žmogaus egzistencijos sritis.

Žinoma, minėtos transformacijos nėra tik hermetiški pasikeiti-
mai pačioje kultūroje ar atmosferoje. Jiems neabejotiną įtaką padarė 
ir tam tikri faktiniai įvykiai bei procesai. XX a. žymi tokie dalykai kaip 
pasauliniai karai, totalitarizmai, Sovietų Sąjungos žlugimas, kolonijų 
išsivadavimas, techninė pažanga, kapitalizmo plėtra, meno pažangos 
pabaiga su Kazimiro Malevičiaus kvadratu ar Johno Cage’o 4: 33 ir to 
atgarsiais vėlesnėse kultūros formose (puikus pavyzdys yra tai, kad 
visi XX  a. vidurio ir pabaigos muzikiniai stiliai, pirmiausia džiazas 
ir rokas, nuėjo panašius etapus kaip akademinė muzika iki tol ir ga-
liausiai įžengė į „post“ stadiją, o tai galima laikyti pabaigos ženklu). 
Ir čia tik dalis svarbiausių įvykių. Visgi minėtą pasisavinimo aspektą 
bei stiprius globalius sukrėtimus galima aptikti įvairiais laikotarpiais, 
tačiau mūsų laikų specifika yra gilesnis viso to įsisąmoninimas – ge-
rokai stipresnė istorinė savimonė, kuri gali būti laikoma ir brandžia, ir 
pasenusia. Jos branda veikia kaip stabdis naujumui iškilti, todėl, anot 
Fisherio, atsiduriame „Nietzsche’ės Paskutiniojo Žmogaus būsenoje – 
viską regėjusio, bet dekadentiškai išsekinto būtent šio (savęs) suprati-
mo pertekliaus“ (Fisher, 2021: 37). Fisherio kolega Simonas Reynold-
sas knygoje Retromanija: popkultūros priklausomybė nuo savo pačios 
praeities (Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past) išsa-
miai, analitiškai ir ne vien tik niūriomis gaidomis aptaria paskutinių 
kelių kartų vis gilėjantį įstrigimą kultūrinėje praeityje (tą sustiprina ir 
kultūrinių artefaktų archyvavimui itin patogios technologinės naujo-
vės), galutinai įsitvirtinusį po 2000-ųjų metų, pateikdamas identišką 
išvadą – didžiausias ateities muzikos kultūros (ir bet kokios kultūros) 
pavojus yra jos praeitis (Reynolds, 2011: ix).

Nuo 2019 m. visą pasaulį drebinusi COVID–19 pandemija bei su tuo 
susiję suvaržymai iš pažiūros gali atrodyti kaip „kažkas radikaliai nau-
jo“, kita vertus, jie veikiau interpretuotini kaip ne vieną dešimtmetį be-
siformavusios situacijos apnuoginimas ir demaskavimas. Nesigilinant  
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į ir taip akivaizdžius katastrofiškus pačios ligos padarinius (mirtys, 
sunkūs ligos atvejai), verta atkreipti dėmesį į šalutinius ne itin simpatiš-
kus aspektus, kurie filosofiniu požiūriu atrodo reikšmingi. Pandemija 
ir reakcija į ją atskleidė, kad galia visgi nėra decentralizuota, priešin-
gai – ji pakankamai vientisa (kapitalas, valstybė, viešoji erdvė sudaro 
vieningą triadą), kad postmodernus pliuralizmas tebuvo neišsipildęs 
idealas ir jį labai greitai nuvainikavo saugumo siekio genamas vienos 
tiesos troškimas. Žinoma, ta tiesa nubukinta iki vulgaraus internetinių 
portalų komunikuojamo pseudopozityvizmo; viena tiesa egzistuoja ir 
jos plotmė – ne mokslas (kaip lyg ir mėginama teigti), o internetiniai 
naujienų portalai, kuriuose – ir politikų kalbos, ir viešosios nuomo-
nės formuotojų pasisakymai, kuriuose deklaruojama, kad remiamasi 
mokslu. Taip pat galima matyti, kad dėl keisto globalumo (visos valsty-
bės susijusios tiek kaip pandemijos aukos, tiek kaip kovojančios prieš 
ją; daugybė dalykų keliasi į virtualią erdvę) ir lokalumo (fiziškai išvykti 
iš šalies ar miesto ar net buto nėra leidžiama; dėl stipraus priklausymo 
nuo valdžios žmogus tampa įkalintas savo nacionaliniame kontekste) 
santykio kyla nauji klausimai dėl pačios tikrovės sampratos.

2022 m. vasario 24 d. prasidėjęs karas Ukrainoje, kuriame bent 
jau Rytų europiečiams yra ganėtinai aišku, kas yra kas (tai, kad kalti-
ninkė – Rusija, kad rusų kareiviai vykdo terorą civilių ukrainiečių at-
žvilgiu, kad būtina remti Ukrainą ir karine, ir humanitarine prasme), 
atrodo kaip niūrėjančio pirmiausia Europos vaizdo kulminacija. Ką 
šis karas reikš  – ar paradigmų kaitą pačiuose Vakaruose, kurie per 
visą karo laikotarpį nuolat ne kartą kaltinti bejėgyste ar dviveidišku-
mu, ar geopolitinius pokyčius su senosios Europos „išėjimu į pensiją“ 
ir centro pasislinkimu kiek ryčiau, ar visgi atneš blogesnius scenari-
jus – kol kas per anksti spręsti.108 Ką karas duos tam, kas šiame tekste  

108	 Beveik visas tekstas rašytas dar iki karo Ukrainoje. Trumpas pamąstymas apie 
karą įtrauktas nuo jo pradžios praėjus keliems mėnesiams, kai nei karo pabaigos, 
nei jos rezultatų dar nematyti.
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įvardijama kaip emancipacinis mąstymas, taip pat mįslė. Visgi auto-
rius daro prielaidą, kad nereikia tokio mąstymo išmesti lauk. Galbūt 
reikia tik jį perinterpretuoti ir rekontekstualizuoti. Tai šiame tekste 
nuolat ir daroma.

Prie blogėjimo tvarka aprašytų reiškinių, įvykių ir procesų pri-
dėjus klimato kaitos keliamas grėsmes (planetoje gali pasidaryti ne-
beįmanoma gyventi) ir modernios technikos vystymosi keliamus 
pavojus žmogaus autonomijai, dabarties ir ateities pasaulio vaizdinys 
atrodys dar blogiau. Visa tai, viena vertus, gali kelti paralyžių, kita ver-
tus, sklandančios apokaliptinės nuojautos verčia kisti patį mąstymą. 
Po konteksto aptarimo galima pagaliau pereiti ir konkrečiai prie jo. 

Šiuolaikinėje kontinentinėje filosofijoje jau kurį laiką ieškoma 
naujų emancipacinių sąstingio įveikos kelių, kurie skirtųsi nuo pirm-
takų (pavyzdžiui, vokiečių idealistų, klasikinių marksistų, egzistenci-
alistų, liberalų), mąsčiusių emancipaciją, pramintųjų. Į pirmą planą 
išeina teorijos, akcentuojančios žaibišką, netikėtą imanentinį lūžį, 
perskrodžiantį tikrovę, nušluojantį esamą tvarką ir atveriantį naują 
pasaulį. „Įvykis“ tampa kertine sąvoka. Badiou (nors su tokia minties 
linija sietini ir Louisas Althuserras, ir Žižekas, ir Catherine Malabou, 
ir kiti autoriai) savo filosofijoje tam skiria didžiausią dėmesį, „įvykį“ 
sujungdamas su „post-įvykinėmis“ kategorijomis – „subjektu“, „tiesa“, 
„ištikimybe, įvykiui“. Reikšminga, kad tai nėra vien tik grynai politinę 
sritį apibūdinančios sąvokos. Kalbėdamas apie įvykį, tiesą, subjektą, 
ištikimybę, Badiou turi omeny ir mokslą, meną, meilę (Badiou, 2002: 
41) ir tokiu būdu savo kairiąją teoriją bent iš dalies depolitizuoja (tai 
aktualu netikintiems, kad politinėmis priemonėmis įmanoma panai-
kinti beprasmiškumą kaip žmogiškosios egzistencijos matmenį). Vi-
sose šiose srityse per įvykį (radikalų pertrūkį), subjektą kaip tapsmą, 
ištikimybę ne šiaip įvyksta paprasta transformacija, bet yra realizuo-
jamas žmogaus žmogiškumas kaip kažkas, iškylantis virš paprastos 
vitališkos egzistencijos, kurios esmė – priešinimasis mirčiai (Badiou, 
2002: 11). 
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Ir štai 1997-aisiais metais turbūt gana netikėtai pasirodo Badiou 
tekstas apie Šv. Paulių, kuriame Pauliaus biblinę žinią jis interpretuoja 
per savąsias įvykio, subjekto, tiesos, ištikimybės koncepcijas ir pabrė-
žia universalizmo gimimo singuliarioje subjektyvybėje aspektą. Bult
maniška gaida tardamas, kad reikia atidėti mitologinį turinį ir kreipti 
dėmesį į formą, bet, kitaip nei Rudolfas Bultmannas, išmesdamas bet 
kokius transcendencijos likučius, Badiou teigia, kad mūsų laikas – re-
liatyvizmo laikas, o Paulius  – mūsų gidas, kaip iš to išeiti (Badiou, 
2003: 6). Esminis dalykas yra tai, kad krikščioniškoje žinioje, kurioje 
peržengiamas ir partikuliarumas (krikščioniška žinia skirta ne vien 
tik apibrėžtai tautai apibrėžtoje vietoje, o visiems, nebėra „nei žydo, 
nei graiko“) vienoje pusėje, ir negyvas abstraktumas (romėniškas le-
galizmas) kitoje, jis mato bet kokios emancipacinės logikos esmę ir 
formą. 

Dar ryškiau emancipacinį krikščionybės potencialą ir šerdį pa-
brėžia „pauliškasis materialistas“ Žižekas, kurio atsisukimas į krikščio-
niškąją tematiką netgi pavadinamas „religiniu posūkiu“ (Depoortere, 
2011: 96). Vienos savo knygų pradžioje, pripažindamas sekąs Badiou 
teksto apie Paulių pramintu keliu, jis rašo: „esama tiesioginės jungties 
tarp krikščionybės ir marksizmo: taip, krikščionybė ir marksizmas tu-
rėtų kovoti toje pačioje barikadų pusėje prieš naujųjų spiritualizmų 
puolimą  – autentiškas krikščioniškas palikimas yra pernelyg žavus, 
kad būtų paliktas fundamentalistiniams pamišėliams“ (Žižek, 2001b: 
2). Atsispirdamas nuo Hegelio (čia bent jau deklaratyviame lygmenyje 
išryškėja skirtumas tarp Žižeko ir Badiou, kuris kalba apie Pauliaus 
anti-dialektiką) (Badiou, 2003: 66) ir vystydamas ateistinę teologi-
ją, pagal kurią krikščionybė skelbia transcendencijos mirtį ir visišką 
pasaulio imanentizavimą bei pabrėždamas, kad krikščioniškoji žinia 
yra ne iki galo išvystyta neatsisakius Dievo kaip visagalio dogmos, 
Žižekas griežtai save atskiria nuo to, ką pavadina kultūrine krikš-
čionybe („esu krikščionis, nes mano kultūroje taip priimta“) (Žižek, 
2003: 7) bei nuo postmodernios dekonstrukcinės religinės minties,  
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prasidedančios su Jacques’u Derrida. Šioji, anot jo, galutinai neištrina 
transcendencijos likučių: čia lieka neapibrėžtoje ateityje galbūt pasi-
rodysiantis „radikaliai Kitas“, tuo pačiu „radikaliai Kitas“, transcen-
dentinis yra ir kitas žmogus. Pagrindinė tokio mąstymo problema, 
tiek pasak Žižeko, tiek pasak Badiou, yra ta, kad tokios idėjos ilgai-
niui tampa stabdžiu bet kokiam emancipaciniam mąstymui (Badiou, 
2002: liii–lv; Žižek, 2000: 134–135; Žižek, 2003: 9). Kito žmogaus kaip 
radikaliai Kito samprata jį viktimizuoja, be to, neleidžia ieškoti to, kas 
bendra. Kito kitybės pabrėžimas, kad ir kaip patraukliai skambėtų, 
ateina iš kolonialistinės sąmonės. Tuo pačiu kitybė (skirtumas) – pil-
kas ir banalus ontologinis faktas, savaime suprantamybė, o ne tai, ant 
ko galima statyti etinę teoriją, kurią Badiou grindžia įvykiu (Badiou, 
2002: 25–26). Tuo tarpu Dievo kaip transcendentinio galbūt kada nors 
neapibrėžtoje ateityje ateisiančiojo samprata neleidžia žmogui pilnai 
prisiimti iniciatyvos už tai, kas vyksta šiame pasaulyje. Iš viso to seka, 
kad, Badiou ir Žižeko požiūriu, postmoderni krikščionybės versija 
yra konservatyvi. Emancipacinį subjektą reikia kurti čia ir dabar, nie-
ko nelaukiant, o būtent tai, pasak Žižeko (iš dalies ir Badiou), ir yra 
krikščioniškos žinios esmė: Dievo karalystė jau čia.

Taigi emancipacinis krikščionybės potencialas yra tai, kas labiau-
siai vilioja mąstytojus, ateinančius iš radikalios kairės perspektyvos. 
Kita vertus, kaip tai suderinti su nuo XVIII a. itin gaju įsitikinimu, kad 
krikščioniškoji religija kaip ir bet kokia kita religija yra laisvės priešas, 
be to, religiniai inkliuzai sekuliarizuotam, daugiausia mokslu grįstam 
šiuolaikinio žmogaus pasaulėvaizdžiui išvis nereikalingi? Dalis Apš-
vietos ar iš jos kylančia pozityvistine logika besivadovaujančių mąs-
tytojų išvis atmetė krikščioniškąją plotmę laisvės problemos svarsty-
muose (ir, tuo pačiu, pasak Žižeko, gindami laisvę, ją galiausiai ir su-
naikino) (Žižek, 2003: 36), dalis konservatyviai nusiteikusių religinių 
veikėjų ignoravo šiuolaikinio sekuliaraus pasaulėvaizdžio reikšmę. 
XX  a. protestantiškoje teologijoje ši problema tampa centrine, nors 
jos sprendimo ištakas tiesiogiai matome jau Søreno Kierkegaard’o  
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mąstyme, o netiesiogiai apraiškų galime aptikti ir Friedricho Schleier-
macherio, ir gal net Martino Lutherio idėjose. Krikščionybės emanci-
pacinės esmės išgryninimas ją numitinant, Dievo „išvijimas“ į visiškai 
transcendentinę plotmę ir pasaulio sekuliarizavimas – tokie aspektai 
galėtų būtų įvardijami kaip esminiai jos raidoje. Pagrįsta būtų maty-
ti protestantiškąją teologiją ir kaip įsisukusią į istoriškumo vežimą: 
akivaizdus ne tik idėjų (nuo Bartho ar Bultmanno iki XX  a. antros 
pusės teologų) dialektinis tęstinumas, bet ir tam tikras „progresyvisti-
nis“ (aišku, lygiai taip pat jis galėtų būti pavadintas „regresyvistiniu“) 
elementas  – ją galima laikyti žengiančia vis tolyn krikščioniškosios 
žinios imanentizavimo ir sekuliarizavimo keliu.

Ir štai galiausiai grįžtame ten, nuo kur pradėjome: prie radika-
liausios protestantiškosios teologijos imanentizavimosi ir sekulia-
rizavimosi formos – Dievo mirties teologijos, į kurią atsigręžti mus 
kviečia Žižekas, o ir jo paties teologinės idėjos pastarajai stebėtinai 
artimos. 7–ojo dešimtmečio JAV gimęs ekstravagantiškas judėjimas 
tuomet visai smarkiai sudrebino intelektualinį pasaulį (netgi nusipel-
nė straipsnio žurnale Time), tačiau vėliau mįslingai prarado aktua-
lumą ir galiausiai tarsi visiškai išnyko. Dalis religinių autorių Dievo 
mirties teologijos atžvilgiu liko visiškai abejingi, dalis pasmerkė, kitų 
požiūriai iki šiol skiriasi. Kai kurie šią teologiją, kurios pagrindiniai 
atstovai  – minėtasis Altizeris, Paulas Van Burenas, Williamas Ha-
miltonas, Gabrielis Vahanianas109 – laikė vien tik optimistinės 7-ojo 
dešimtmečio dvasios produktu ar modernybės Didžiojo Pasakojimo 
dalimi, tokiu būdu tiesiog tęsiančia liberalaus protestantizmo, bartiš-
kos neo-ortodoksinės teologijos ar bultmaniškojo numitinimo liniją 
(Tracy, 2000: 240–241). Kiti mano, kad tai buvo pirmoji radikalios 

109	 Ir daugiau autorių gali būtų siejami, nors ir netapatinami, su aptariamąja srove, 
pavyzdžiui, Johnas A. T. Robinsonas, Richardas L. Rubensteinas. Visgi tekste dau-
giausia dėmesio bus skiriama minėtiesiems Altizeriui, Vahanianui, Hamiltonui, 
Van Burenui.
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teologijos, žengiančios kartu su šiuolaikiniu pasauliu ir emancipaciją 
laikančios savo ašimi, banga (Robbins, Crockett, 2015: 2). Šiame tekste 
bus palaikoma ir plėtojama antroji linija: Dievo mirties teologija bus 
nagrinėjama kaip emancipacinis mąstymas, aktualus šiuolaikiniame 
kontekste. Viena vertus, pagrindu tam bus pačių autorių tekstai, kita 
vertus, jie bus nagrinėjami atsispiriant nuo dabartinės perspektyvos ir 
akcentuojant emancipacinę liniją. 

Ilgas įvedimas į teksto dalį, tiesiogiai skirtą Dievo mirties teologi-
jai, buvo būtinas jos reaktualizavimui, besiremiančiam prielaida, kad 
Dievo mirties teologija  – praeities mąstymo būdas, kuriame esama 
daug puikių įžvalgų dabarčiai, todėl tas įžvalgas reikia atnaujinti. Tai 
įprasta ir prasminga strategija praeities mąstytojų ar mokyklų atžvil-
giu, tačiau būtina pabrėžti, kad Dievo mirties teologija netgi tiesiogi-
ne prasme yra vis dar relevantiška. Žymiausias jos atstovas Altizeris 
toliau iki pat mirties 2018-aisiais plėtojo savo idėjas, suformuluotas 
7-ajame dešimtmetyje, tiesa, jas modifikavęs atsižvelgdamas į istorinį 
kontekstą. Tačiau toks modifikavimas toli gražu neneigia jo minčių 
tęstinumo; netgi priešingai – žinant jo teologijos kontekstą (kuris bus 
pristatytas vėliau) ir hėgelišką pobūdį, netgi patvirtina. Tai pripažįsta 
ir pats Altizeris (Altizer, 2002: x). 

Emancipacinė linija problemiška, tačiau ir patraukli tuo, kad per 
ją žvelgiant į Dievo mirties teologiją vienareikšmiškumo lyg ir nėra. 
Viena vertus, galima stebėti aiškią emancipacinę žinutę ir antibažny-
tinę-antiinstitucinę poziciją, būdingą visiems šios srovės atstovams. 
Altizerio tekstuose – nuo pirmųjų iki paskutiniųjų – nuolat kartoja-
ma, kad krikščionybės esmė – eschatologinė, kitaip tariant – tai ab-
soliučiai naujos tikrovės skelbimas. Van Burenas aiškino, kad Biblijos 
esmė dabartiniam žmogui yra „kerigminė“ žinia apie Jėzų kaip abso-
liučiai laisvą žmogų. Hamiltonas rašė, kad krikščionybė moko „sukilti 
prieš Tėvą“. Kita vertus, esama ir iš pažiūros kitokio pobūdžio min-
čių. Dar Dietrichas Bonhoefferis, mąstytojas, laikomas esminiu Dievo 
mirties teologijos pirmtaku ir žmogumi, radikaliai įkūnijusiu laisvo 
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ir besipriešinančio blogiui žmogaus idealą, laiškuose iš kalėjimo, ne 
veltui pavadintuose Pasipriešinimas ir nuolankumas, visgi prasitarė, 
kad tai, kokia krikščionio pozicija turi būti šio klausimo atžvilgiu, jam 
vis dar mįslė (Bonhoeffer, 2007: 99–100). Hamiltonas, pabrėždamas, 
kad Dievo mirties teologija – šviesios ir viltingos 7-ojo dešimtmečio 
dvasios manifestacija teologijoje, tvirtino, kad dabar krikščioniui ne-
bereikia būti maištingu antiburžuaziniu individualistu, atvirkščiai  – 
XIX–XX a. pirmos pusės maišto samprata ir aukštinimas išsikvėpė. 
Altizeris, nors ir akcentuoja hėgelišką neigimą, tačiau vėlesniuose 
savo tekstuose, pavyzdžiui veikale Naujoji krikščioniškojo ateizmo 
evangelija (The New Gospel of Christian Atheism), kviečia prisiimti lai-
kmečio kaip tamsos, sąstingio ir maišto negalimybės epochos istorinę 
būtinybę, o tai nesunkiai gali atrodyti kaip į konservatyvų susitaikymą 
vedanti idėja (juk tokia logika rėmėsi ir dešinieji hėgelininkai, inter-
pretuodami Georgo Hegelio mintį apie proto ir tikrovės tapatumą). 

Ar minėtieji elementai nurašo Dievo mirties teologijos emanci-
pacinį aspektą ir padaro ją konservatyviu mąstymu? Panašu, kad ne. 
Galbūt jie parodo, kad įprasti emancipaciniai modeliai (pavyzdžiui, 
modernistinis, egzistencialistinis ir kiti, būdingi XIX  a. pabaigai  – 
XX  a. pirmai pusei) nebėra aktualūs ir reikia ieškoti naujų? Tačiau 
norint aiškiau užčiuopti Dievo mirties teologijos emancipacinį aspek-
tą, būtina jį išskleisti gerokai plačiau. Pirmiausia tai bus atliekama pa-
rodant Dievo mirties teologijos atstovų pateikiamą religijos sampratą 
bei „nereliginės krikščionybės“ idėją. Toliau bus aptartas Dievo mir-
ties sampratos bei apskritai transcendentinio Dievo neigimo aspektas, 
esmiškas šiai teologijai. Su tuo siesis kita potemė – nemedijuotos in-
dividualybės, egzistencinės filosofijos esmės, neigimas. Pabaigoje, tre-
čiajame skyriuje, apibendrinant ankstesnes dalis bus įvertintas Dievo 
mirties teologijos emancipacinis aspektas šiuolaikiniame kontekste. 
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11.2.	Dievo mirties teologijos
	 esminiai emancipaciniai aspektai

11.2.1. Religija ir „nereliginė krikščionybė“

Esminę įvadinę prielaidą Dievo mirties teologijai suformulavo šios 
srovės pirmtakas Dietrichas Bonhoefferis minėtuose laiškuose iš ka-
lėjimo. Juose jis pradėjo naują teologinę doktriną, besiskiriančią nuo 
to, ką rašė anksčiau (kad ir tekste Įpėdinystė (Nachfolge)), tačiau jos už-
baigti neleido tragiškos aplinkybės. Perimdamas Bartho, Bultmanno, 
Pauliaus Tillicho rūpestį dėl krikščioniškosios žinios relevantiškumo 
šiuolaikiniam pasauliui, Bonhoefferis padarė išvadą, kad pasaulis su-
laukė pilnametystės ir jam Dievo nebereikia nei kaip darbinės hipote-
zės visatos aiškinime (plg. ikikantinė metafizika), etikoje, politikoje, 
nei kaip to, kas užpildo žmogiškąją tuštumą (plg. religinis egzistenci-
alizmas). Tačiau užuot siūlęs grįžti į praėjusius amžius („grįžimas į vi-
duramžius gali būti tik nevilties žingsnis, už kurį galima sumokėti tik 
intelektualinio sąžiningumo kainą“) ar visomis išgalėmis ieškojęs li-
kusios potencialios erdvės Dievui, teologas tvirtino, kad „Dievą reikia 
ne prastumti kažkurioje dar likusioje slaptoje vietoje, o paprasčiausiai 
pripažinti pasaulio ir žmogaus pilnametystę“ (Bonhoeffer, 2007: 152, 
156, 161). Visgi ką tai reiškia konkrečiau, turbūt daug kam liko neaišku, 
tad Bonhoefferio iškeltas idėjas teko plėtoti kitiems.

Žvelgiant chronologiškai, Bonhoefferio pradėtą minties trajek-
toriją pirmiausiai tęsė Gabrielius Vahanianas, kurio žymiausia kny-
ga Dievo mirtis: mūsų post-krikščioniškos eros kultūra (Death of God: 
The Culture of Our Post–Christian Era) laikoma pirmuoju tikru Dievo 
mirties teologijos tekstu (Long, 1999: 52). Plėtodamas Bonhoefferio 
idėjas apie pasaulio pilnametystę ir sakydamas, kad šiuolaikiniam 
žmogui save lengviau suvokti ne per Dievą negu per Dievą (Vaha-
nian, 1961: 147), Vahanianas toliau vystė teologinę religijos kritiką, 
žinoma, sugeriančią ir visas XIX a. ir XX a. pradžios mąstytojų, nuo 
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Ludwigo Feuerbacho iki Nietzsche’ės ar Sigmundo Freudo, įžvalgas. 
Pasak Vahaniano, religija tarnauja tam, kad „būtų užpildytas vakuu-
mas, atsirandantis žmogaus savęs, santykio su visata ir bendruomene 
supratime; [...] tai sublimuoto vienišumo išraiška“ (Vahanian, 1961: 4). 
Religija ilgą laiką buvusi žmogiškas ar netgi kvazibiologinis poreikis 
(kaip maistas, poilsis, saugumas), tačiau nustojo tokia būti, nes „Die-
vas nebėra reikalingas; tiksliau jis nei reikalingas, nei nereikalingas – 
jis nerelevantiškas, jis miręs“ (Vahanian, 1961: xxxii). Tačiau krikščio-
nybė savo esme, tiek Bonhoefferio, tiek Vahaniano manymu, nekalba 
apie „Dievą – žmogiškų poreikių užpildytoją“ (tai, pasak jų, buvo bū-
dinga religinei krikščionybės pusei nuo scholastikos iki egzistencinės 
teologijos), vadinasi, pagrindinė jos žinia gali būti perinterpretuota 
šiuolaikiniame kontekste be religinių priemaišų. 

Nereliginės krikščionybės idėja (kurią galime laikyti ir Bultman-
no numitinimo radikalizavimu), kylanti iš Bonhoefferio, buvo priimta 
visų Dievo mirties teologijos atstovų. Visgi tai toli gražu nėra vien tik 
jo sumanyta krikščionybės pritaikymo sekuliariam pasauliui versija; 
ją atsekti galime dar Kierkegaard’o, Hegelio, Immanuelio Kanto teks-
tuose. Iš šios kompanijos Dievo mirties teologams Hegelis neabejoti-
nai padarė didžiausią įtaką. Kierkegaard’as jų veikaluose minimas taip 
pat neretai, tačiau būtent Hegelis Altizerio tiesiogiai daugybę kartų 
yra įvardijamas kaip esminis idėjų šaltinis, o kitų mąstyme jo įžval-
gos ir schemos glūdi implicitiškai kaip akivaizdžios prielaidos (kad ir 
istoriškumo idėja, vienareikšmiškai persmelkianti visų Dievo mirties 
teologų, pradedant pirmtaku Bonhoefferiu, tekstus). Hegeliui religija, 
kaip ir menas, yra betarpiškos duotybės neigimas; ji atlieka emanci-
puojanį vaidmenį tam tikru istoriniu laikotarpiu ir tam tikrame kon-
tekste. Tačiau, žvelgiant istoriškai, emancipacinė religijos galia išseko; 
religija tapo konservatyvia struktūra (Hegel, 2010: 124, 735). Jei taip (o 
Hegelio požiūrį į religiją Dievo mirties teologai perima), tai vienintelis 
būdas relevantiškai kalbėti apie krikščionybę šiuolaikiniame konteks-
te – mėginti iš jos pašalinti bet kokias religines priemaišas. 
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Iš nagrinėjamosios teologinės srovės atstovų krikščionybės atsky-
rimo nuo kitų religijų (ir religijos apskritai) klausimui turbūt didžiau-
sią dėmesį skyrė Thomas Altizeris. Tobuliausiai religinį mąstymą, jo 
manymu, išreiškia Rytų religijos, tad krikščionybės ypatingumą kai 
kuriuose savo tekstuose jis pirmiausia aiškina per opoziciją joms. Re-
liginiam mąstymui visų pirma būdingas prarasto rojaus ilgesys, sie-
kis grįžti į pirmapradį vienį, empirinės tikrovės iliuziškumo teigimas, 
cikliškumas. Tuo tarpu krikščionybė ateina su eschatologiniu abso-
liutaus naujumo skelbimu: „[...] pats absoliutaus naujumo simbolis 
gimė krikščionybėje; simbolis, įkūnytas ateinančios Dievo karalystės 
skelbimu [...]. Taigi tikroji krikščionybė buvo revoliucinis judėjimas 
į absoliučiai naują ateitį; pirmas toks judėjimas, pilnai ir totaliai nu-
kreiptas į absoliučiai naują ateitį“ (Altizer, 2002: 9). Eschatologinis nu-
kreiptumas į priekį, į ateitį grynąja šio žodžio prasme, progresyvistinis 
aspektas – visa tai, pasak Altizerio, yra krikščionybės šerdis. Žinoma, 
helenizuodamasi ir institucionalizuodamasi (kas, beje, irgi buvo jos 
kaip istoriško fenomeno būtini etapai) krikščionybė prisiėmė daugy-
bę religinių elementų – stabilią tradiciją, bažnytinę tvarką, mėginimą 
susikurti nekintančią Dievo ir pasaulio sampratą, tačiau taip ji užmas-
kavo savąją esmę. 

Tuo pačiu progresyvistinis aspektas įgalina ir emancipacinio 
krikščionybės potencialo nuolatinį buvimą. Tiksliau – dėl nukreiptu-
mo į priekį emancipacinė galia nuolat yra ir turi būti atnaujinama, nes 
bet koks stabilumas, bet koks status quo galimi tik išduodant šį pama-
tinį elementą. Kitaip tariant, krikščionybė turi nuolat keistis, nuolat 
transformuotis, judėti į priekį, neigti save pačią, kitaip ji liks tik dar 
viena religija (o, kaip minėta, Dievo mirties teologija atsiremia į prie-
laidą, kad religija kaip fenomenas atgyveno savo amžių) – žmogiškų 
poreikių patenkinimo sistema. 

Visgi progresyvizmo kaip krikščionybės pamatinio komponento 
pabrėžimas dar nėra tai, kas daro Dievo mirties teologiją išskirtine. Iš-
skirtinumui gerokai reikšmingesnis antrasis elementas, kuris, žinoma, 
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susietas su progresyvistiniu pamatu: transcendencijos neigimo kaip 
krikščioniškosios žinios esmės akcentavimas. Progresyvizmą laikant 
emancipacinės žinios rėmais, transcendencijos neigimą jau galima 
matyti kaip konkretų turinį. Tuo pačiu tai ir nereliginės krikščionybės 
esminė sudedamoji dalis.

11.2.2. Transcendentinio Dievo neigimas

Dievo mirties kaip prielaidos priėmimas bei apskritai transcenden-
cijos neigimas yra tai, kas jungia visus Dievo mirties teologus. Tie-
sa, vien tai, ką Dievo mirties idėjos žymiausias skelbėjas Friedrichas 
Nietzsche šia mintimi turėjo omenyje, nėra vienareikšmiškai aišku – 
egzistuoja toli gražu ne viena šios idėjos interpretacija, tad ir apta-
riamosios teologinės srovės atstovų tam suteikiamos prasmės nėra 
identiškos. 

Vahanianui transcendentinės galios išnykimas pirmiausia reiškia 
jos dingimą iš kultūros (Vahanian, 1961: 7–8). Sekuliarizuotas, post-
krikščioniškas pasaulėvaizdis, kuriame nėra Dievo, bet kuris kaip ne 
iki galo reflektuotą paveldą nešasi krikščionišką palikimą, nugalėjo: 
„mūsų kultūra yra nebe transcendentalistinė, bet imanentistinė; nebe 
sakrali ar sakramentinė, bet sekuliari arba profaniška. Perėjimas aiš-
kintinas faktu, kad esmiškai mitologiškas krikščionybės pasaulėvaiz-
dis buvo eliminuotas visa apimančio mokslinio požiūrio į tikrovę, ku-
riame Dievo nebėra“ (Vahanian, 1961: xxxii). 

Tai, kas čia pasakyta, viena vertus, reikšminga, kita vertus, ne-
atrodo kaip kažkas ypač originalaus. Taip teigti galėjo ir Bonhoeffe-
ris, tačiau ir pirmtakų – Bultmanno ar Bartho – tekstuose tokių idėjų 
esama. Kultūra sekuliari, tačiau, tiek pagal Bartho neo-ortodoksiją, 
tiek pagal Bultmanno numitinimo teologiją, krikščionis Dievo ir ne-
turi ieškoti kultūroje, nes krikščionybė ir krikščionija, kaip teigė dar 
Kierkegaard’as, yra skirtingi dalykai. „Bartho pasaulis yra ateistinis“ – 
deklaruojama viename straipsnių, mėginančių atskleisti nuoseklią  
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mąstymo liniją, einančią nuo XX a. pradžios protestantiškosios min-
ties iki Dievo mirties teologijos (Prozesky, 1981: 49). Žmogus išvis 
negali ieškoti Dievo, nes Dievas  – absoliuti transcendencija ir jo, o 
ne žmogaus iniciatyva yra kviesti. Tai dar vienas reikšmingas protes-
tantiškas aspektas. Tačiau būtent čia išryškėja itin svarbus skirtumas 
tarp ankstesnės protestantiškosios ir Dievo mirties teologijų. Pasta-
rajai krikščioniška žinia yra neatsiejama nuo kultūros. „Kultūra yra 
relevantiška religijai tiek, kiek žemė Adomo prakaitui“ (Vahanian, 
1961: 161) – kultūros ir tikėjimo atskyrimą neigianti Vahaniano min-
tis, implicitiškai glūdinti Bonhoefferio laiškuose, yra perimama kaip 
būtina prielaida kitų Dievo mirties teologijos atstovų. Šio atskyrimo 
neigimas Dievo mirties teologiją pasuka ne Kierkegaard’o, bet Hege-
lio pusėn. Mediacija čia nugali skirtumą ir nelieka nieko nemedijuo-
to: transcendencijos likučiai imanentizuojami. Todėl Vahanianas ir 
tvirtina, kad „Dievo nebuvimas ar paties Dievo mirtis tapo tuo, ką 
žmogus patiria tiesiogiai“ (Vahanian, 1961: 187). Anapus imanentinės 
sekuliarizuotos kultūros nelieka nieko. 

Hamiltonas ir Van Burenas savitai vysto tą pačią mintį. Hamil-
tonas, pagrindiniu autoritetu laikęs Bonhoefferį ir pripažinęs savo 
teologiją esant pastarojo minties tęsiniu, apeliavo į bartišką neo-or-
todoksinį mąstymą, teigdamas, kad Dievas, kurio kaip paskutiniosios 
užuovėjos buvo įsitvėrę XX  a. pirmos pusės protestantų mąstytojai, 
galiausiai mus paliko: „[...] šis Dievas, sakydavom, mūsų niekad ne-
paliks. Bet jis paliko, ar mes jį palikom, ar dar kažkas [...]“ (Hamil-
ton, 1966a: 35). Hamiltono išvada apie tai, koks hipotetiškai yra Dievo 
mirties teologiją priimantis krikščionis, tiksliau, protestantas, skamba 
paradoksaliai, bent jau teistinio požiūrio besilaikančiam krikščioniui: 
„mano protestantas neturi nei Dievo, nei tikėjimo Dievu ir pripažįsta 
tiek Dievo, tiek visų teizmo formų mirtį“ (Hamilton, 1966a: 37). 

Van Burenas panašias išvadas priėjo atsirėmęs į kitokio pobūdžio 
metodologiją. Hamiltono, Altizerio, Vahaniano teologijos labiau sieti-
nos su kontinentine filosofija ir jai būdingomis perspektyvomis, o Van 
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Burenas prisiėmė loginiam pozityvizmui įprastus žiūros mechaniz-
mus. Tikslas jo toks pat kaip ir kolegų – ieškoti šiuolaikiniam žmogui 
relevantiškos krikščioniškosios žinios prasmės. Atsirėmęs į prielaidą, 
kad mūsų laikmečiui būdingas empirinės plotmės dominavimas ide-
aliosios atžvilgiu (Van Buren, 1969: 17), ir pasirėmęs loginės kalbos 
analizės metodu, Van Burenas nagrinėjo ne tik XX a. teologijos dar-
bus (Rudolfo Bultmanno, Schuberto M. Ogdeno), bet ir Evangelijas. 
Išvada – tiek Evangelijų, tiek praėjusio šimtmečio teologinių veikalų 
pagrindinė problema yra loginė-kalbinė: šių tekstų kalba šiuolaiki-
niam empirinėmis prielaidomis grįstam pasaulėvaizdžiui yra bepras-
mė (Van Buren, 1969: 84). Bet kokios į transcendenciją nurodančios 
sąvokos yra beprasmės ir turi būti transformuotos į imanentinei plo-
tmei priklausančias. 

Altizerio kalbėjimas apie Dievo mirtį skiriasi nuo kolegų. 
Bonhoefferis, Vahanianas, Van Burenas, Hamiltonas viename straips-
nyje yra įvardyti kaip „ne-pažodiniai Dievo mirties skelbėjai“ ir atski-
riami nuo „pažodinio skelbėjo“ Altizerio (Lyas, 1970: 2). Jų mąstyme 
privengiama metafizikos ir kalbama apie Dievo mirtį kultūroje (ėjimą 
anapus kultūros šie autoriai suspenduoja). Altizeriui, viena vertus, 
transcendencijos nebuvimas reiškia kultūrinę situaciją. Kita vertus, 
jis tvirtina, kad „krikščionių Dievas priklauso krikščionijai“ (Altizer, 
1966a: 13). Dievas kaip transcendentinis iš tiesų pirmiausia mirė įsikū-
nijime, tada nukryžiavime, o galiausiai kultūroje (Altizer, 1966b: 54; 
136). Čia kalbama apie realią Dievo mirtį, tad Altizeris žengia radika-
lesnį žingsnį nei Hamiltonas ar Van Burenas. Šie lieka labiau kantiš-
koje paradigmoje, Altizeris prisiima hėgelišką metafiziką. Hamiltonas 
ir Van Burenas vengia bet kokio esencialistinio kalbėjimo. Hamiltonas 
pradeda knygą Naujoji krikščionybės esmė (The New Essence of Chris-
tianity) atskleisdamas savo intenciją: jis „nepateiks esmės kartą ir vi-
siems laikams, bet veikiau pateiks esmę čia ir dabar mums, esmę, kuri 
bet kada galės būti pataisyta“ (Hamilton, 1966b: 12). Van Burenas savo 
žymiausiąjį veikalą Sekuliari Evangelijos prasmė (The Secular Meaning 
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of the Gospel) pradeda pripažinimu, kad „neturime jokio Archimedo 
taško, nuo kurio galėtume pateikti galutinius teiginius apie krikščio-
nybę“ (Van Buren, 1969: xxiii). Altizeris taip pat save laiko anti-esen-
cialistu ta prasme, kad nekalba apie nekintančius dalykus, tačiau jis 
atvirai priima Hegelio dinamišką negatyvumą (kurį sutapatina su ke-
noze) kaip savojo mąstymo ašį ir krikščionybės esmę. 

Laikydamas negatyvumą krikščionybės esme apskritai, jis aiški-
na, kad Evangelijų pagrindinė žinia yra transcendencijos neigimas. 
Dievo įsikūnijimas yra įvykis, kuriame transcendencija iš tiesų tam-
pa imanencija (po įsikūnijimo nebelieka transcendentinio, amžino, 
virš-istoriško Dievo ir įsikūnijimas yra įvykis, kuriame Dievas pats 
save transformuoja visą, o ne kažkurią savo dalį), nukryžiavimas ir 
prisikėlimas yra įvykiai, per kuriuos sakrali plotmė išnykdama trans-
formuojasi į sekuliarią. Krikščionijos istorija yra šio proceso aktuali-
zacija, Dievo karalystė – galutinis realizavimas (Altizer, 1966b: 41; 54). 
Būtina pabrėžti tai, kad, pasak Altizerio, krikščioniškoje žinioje ima-
nencija suvokiama ne kaip iliuzinė ar pereinamoji stadija, kaip kad yra 
religiniame mąstyme. Imanencija yra tai, kas tikra. Nėra nieko anapus 
imanencijos, vadinasi, ir laikas bei istorija tikri. Kūnas yra tikras, ma-
terija tikra, tapsmas tikras. Visos ankstesnės krikščioniškos teologijos 
ir filosofijos formos, kurios laikėsi transcendentinio, belaikio, istoriją 
peržengiančio Dievo esamybės idėjos, yra neoplatonizmo vediniai ir 
jos visos nuošalyje paliko dialektinę (tikrąją) Evangelijų prasmę (Al-
tizer, 1966b: 42; Van Buren 1969: 40). Krikščionybės esmės grynini-
mo nuo graikiškų ar romėniškų priemaišų veiksmas būdingas visai 
protestantiškai minčiai, tad Dievo mirties teologija įsirašo bendrame 
kontekste kaip radikaliausia jo versija. 

Nepaisant turinio skirtumų, galima teigti, jog Dievo mirties ar 
transcendencijos atmetimo principas vienija nagrinėjamosios teolo-
gijos srovės atstovus. Kitas bendras aspektas yra vertinamasis: trans-
cendentinio Dievo mirtis visų autorių suvokiama kaip Geroji Naujie-
na. Tai žmogaus išlaisvinimo iš grėsmingos transcendentinės valdžios 
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įvykis. Jėzaus Kristaus figūrą, reiškiančią būtent bet kokio „anapus“ 
išnykimą, Van Burenas interpretuoja kaip absoliučiai laisvą žmogų, 
kuris išlaisvina kitus „būti laisvus savo artimiems“ (Van Buren, 1969: 
163). Hamiltonui transcendencijos neigimas per įsikūnijimą tiesio-
giai nurodo į krikščionybės mokymą apie tai, kad reikia sukilti prieš 
Tėvą (Hamilton, 1966b: 140–141) ar, palikus vienuolyną, išeiti į pasaulį 
(Hamilton, 1966a: 36). Grėsminga transcendentinė valdžia nebėra re-
levantiška, todėl reikia patiems kurti naują pasaulį išėjus iš saugios 
vienuoliškos užuovėjos. Altizeris, labiausiai iš visų aptariamosios sro-
vės autorių pabrėžiantis Nietzsche’ės filosofijos stipriai krikščionišką 
apokaliptinį pobūdį bei įtaką savajam mąstymui, Zaratustros žodžiais 
kalba apie džiaugsmą, euforiją, kylančius dėl Dievo mirties (Altizer, 
1966b: 51). „Giliausias neigimas yra giliausias teigimas“ (Altizer, 2012: 
9) – hėgeliška gaida taria Altizeris ir visuose tekstuose, remdamasis 
Hegeliu, Nietzsche, Williamu Blake’u bei kitais selektyviai apokalip-
tiniais mąstytojais, mantriškai kartoja tai, kad Dievo įsikūnijimas ir 
mirtis yra žmogaus išlaisvinimas. Tik pašalinus transcendenciją žmo-
gus iš tiesų ima stotis ant savo kojų ir tampa savo gyvenimo bei pa-
saulio tikruoju šeimininku. Tik Kristui mirus pasirodo Šventoji Dva-
sia ir transcendencija save eliminuoja. Tik tada žmogui pilnai tampa 
įmanoma laisvė.

11.2.3. Nemedijuotos individualybės neigimas

Transcendentinio Dievo kaip anapusinės absoliučios valdžios nei-
gimas nesunkiai gali būti suvoktas kaip emancipacinė idėja. Sekant 
Dievo mirties teologų mąstymu, žmogus išlaisvinamas ir pastatomas 
ant savo paties kojų. Sudėtingiau yra su kitu aspektu – imanentinės 
mediacijos ir kultūros absoliutumo aspektu. Šioje vietoje svarbus pa-
lyginimas su egzistencine filosofija, ypač religine jos puse. 

Kodėl šioji čia iškyla? Iš karto galimi bent trys atsakymai. Pirma, 
Dievo mirties teologijos atsiradimas, žvelgiant chronologiškai, eina 
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po egzistencinės filosofijos (ir teologijos) aukso amžiaus. Antra, eg-
zistencinė filosofija tarsi savaime atrodo kaip laisvės filosofija nuo pat 
Kierkegaard’o laikų. Trečia, Dievo mirties teologijos atstovų tekstuo-
se gausu nuorodų į religinių egzistencialistų (Kierkegaard’o, Tillicho, 
Bultmanno) mintis. Akivaizdu, kad visi nagrinėjamosios srovės auto-
riai buvo nuodugniai išėję religinės egzistencinės filosofijos ir teologi-
jos mokyklą. Tačiau, kaip minėta, vietoj Kierkegaard’o jie renkasi He-
gelį. Ir būtent ties imanentinės mediacijos absoliutumo aspektu Dievo 
mirties teologijos ir religinio egzistencializmo požiūriai ryškiausiai 
išsiskiria. 

Apibendrinant skirtingų autorių skirtingas perspektyvas vis vien 
galima teigti, kad religinis egzistencializmas, pradėtas Kierkegaard’o, 
savo išeities tašku ir centru laikė subjektyvią, konkrečią, istorišką, lai-
kišką, kūnišką, savimi besirūpinančią žmogiškąją egzistenciją. Kartu 
su tuo religiniame egzistencializme yra itin reikšminga viską grin-
džianti konkrečios žmogiškosios egzistencijos ontologinio individu-
alumo idėja, kurią kaip ideologinę filosofemą puolė dar egzistenci-
nės filosofijos amžininkai iš kairiųjų stovyklos, o vėliau ją kritikavo ir 
postmoderni mintis. Kritikai tvirtino permatantys, kad ontologinio 
individualumo idėja, viena vertus, yra ideologinis istorinių procesų 
nulemtas produktas, kita vertus, jos pamatas yra teologinis. „Buržua-
zinis-krikščioniškas subjektas, būdingas podekartinei filosofijai“ – to-
kiais žodžiais apie egzistencinės filosofijos subjektą kalba abu aspektus 
apjungiantis Gianni Vattimo (Vattimo, 1993: 41–48). Pirmojo kritinio 
aspekto („buržuazinis“) neliečiant, galima aiškiai teigti antrojo rele-
vantiškumą. Ontologinis konkrečios žmogiškosios egzistencijos indi-
vidualumas yra galimas tik dėl individualaus jos santykio su transcen-
dentiniu Dievu. Ontologinis individualumas, pasak religinio egzisten-
cializmo, yra kiekviename žmoguje kaip potencialas. Aktualizuotas 
jis gali būti tik per santykį su transcendentiniu Dievu, kitaip tariant, 
per tikėjimą, kuris negali būti užčiuopiamas jokia mediacija (taigi, ir 
mąstymu, nes mąstoma kalbiškai ir kultūriškai). Tai veda prie išvados, 
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kad nei Dievas, nei santykis tarp Dievo ir individo, nei individas nėra 
prieinami jokiai mediacijai; jie peržengia kultūrą ir istoriją. Taigi indi-
vidas (konkreti žmogiška egzistencija) yra transcendentiškas kultūrai, 
mąstymui ir virš-istoriškas. 

Dievo mirties teologijai religinis egzistencializmas atrodė nepa-
kankamai ištikimas sau, „pusiau-egzistencinis, nes joks dialektinis 
teologas nebuvo atviras šiuolaikinei egzistencijos formai“ (Altizer, 
1966a: 10). Van Burenas, Hamiltonas, Altizeris vieningai kritikavo 
savo pirmtakus ir darė tai panašiais argumentais. Žmogaus ir tikėjimo 
istoriškumas – visiems itin svarbus kritinis aspektas. Van Bureno ma-
nymu, Bultmannas, „siedamas tikėjimą su tam tikru įvykiu tolimoje 
praeityje, išsaugojo mitologinį elementą, kuris pažeidžia modernaus 
žmogaus savęs supratimą“ (Van Buren, 1969: 9). Tuo pačiu tikėjimo 
(ir konkrečios individualios egzistencijos) neįmanoma atsieti nuo 
mąstymo ir iškelti anapus istorijos, nes „krikščioniškas tikėjimas ne-
atsiejamai susietas su istorija, o ši reikalauja mąstymo“ (Van Buren, 
1969: 175). Hamiltonas su tuo sutinka ir prideda, kad konfliktas, ryšio 
su kultūra nutrūkimas, kurį kaip faktinę būseną ar idealybę pabrėžė 
egzistencialistai, pradedant Kierkegaard’u, gali būti priešingas esmi-
niams krikščionybės principams (Hamilton, 1966b: 148). Hamiltono 
teigimu, egzistencinei filosofijai nuo pat Kierkegaard’o istorijos su Re-
gina laikų būdingas tiesioginis ar netiesioginis kvietimas atlikti radi-
kalų „išėjimą“, pavyzdžiui, į „Ispanijos pilietinį karą, Paryžių, dzeno 
vienuolyną“ tuo pačiu esamąją faktinę žmogaus būklę suvokiant kaip 
kalėjimą (Hamilton, 1966b: 147). Tai pereina ir į egzistencializmui 
nepriskiriamą grožinę literatūrą (puikus pavyzdys  – Henry Milleris 
ar bytnikai), ir į populiariąją kultūrą, ir į realias individualias ar ko-
lektyvines praktikas („hipių kelias“ per Artimuosius Rytus į Indiją, 
įvairioms kontrkultūrinėms srovėms būdingas polinkis kurti komu-
nas gamtoje mėginant atsiskirti nuo visuomenės, atsisukimas į Rytų 
dvasines praktikas). Kvietimas išeiti, kvietimas palikti, pasitrauk-
ti, atsiriboti, pradėti viską iš naujo, Hamiltono požiūriu, atsiduoda  
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eskapizmu, bėgimu nuo tikrovės, negebėjimu gyventi su tuo, kas supa 
artimiausioje aplinkoje dabarties laiku. Hamiltonas įsitikinęs, kad 
krikščioniškas gyvenimas yra „ėjimas į pasaulį. Savastis yra atranda-
ma, bet tik atsitiktinai tuo metu, kai žmogus eina į pasaulį nusiplėšda-
mas savąsias kaukes“ (Hamilton, 1966a: 49). 

Egzistencializmo pabrėžiamą savasties pirmumą kultūros atžvil-
giu Hamiltonas mato ir modernizmo mene paradigmoje. Šioji aukš-
tino autoriaus unikalų „Aš“, niekam neprieinamą ir besiskleidžiantį 
originaliu ir su niekuo nesupainiojamu stiliumi, individualybės maiš-
tą prieš visuotinybę. Tačiau modernizmo era taip pat baigėsi, minė-
tieji aspektai (kaip ir prieš tai aptartasis „išėjimas“) išseko, tad reikia 
ieškoti naujų kelių. 

Altizerio argumentai, nukreipti prieš religinį egzistencializmą, 
persipynę su kolegų. Viena vertus, kaip tikras hėgelininkas jis pripa-
žįsta religinio egzistencializmo istorinę vertę: pasak Altizerio, būtent 
religinė egzistencinė filosofija ir teologija atskleidė, kad autentiškas 
tikėjimas įmanomas tik neigiant bažnytinę valdžią ir dogmas. Tačiau 
religinio egzistencializmo atstovai vis vien išlaikė „nedialektinio du-
alizmo“ elementus (Altizer, 1966a: 147) – klasikinės metafizikos, ku-
riai Altizeris priešpriešina krikščionišką žinią, paveldą. Dualizmą jis 
įžvelgia tame, kad religinėje egzistencinėje mintyje tikėjimas ir onto-
loginis individualumas (kaip minėta, būtinu ryšiu susiję dalykai) yra 
„izoliuoti nuo istorijos, tikėjimas yra nepriklausomas nuo istorinio 
pamato, vadinasi, visiškai autonomiškas“ (Altizer, 1966a: 147). Dėl to 
individas, visiškai realizavęs savo ontologinį individualumą – Kierke-
gaard’o tikėjimo riteris, yra anapus laiko ir erdvės; jis yra abstrakcija 
(Altizer, 1966a: 124). 

Didžiausias pavojus besiremiantiems į religinio egzistencializmo 
dualizmus (visuomenė prieš individą, kultūra prieš individą, mąsty-
mas prieš tikėjimą) yra izoliacija, kurią Altizeris gretina su gnosticiz-
mu – „tai gili neapykanta pasauliui ir egzistencijai pasaulyje […] pa-
sauliui oponuojanti tikėjimo forma ieško išgelbėjimo, kuris gali būti 
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pasiektas […] tik per patį radikaliausią pasaulio neigimą“ (Altizer, 
1966a: 19). Gnosticizmas, smarkiai paveikęs krikščioniškąją teologiją 
ir filosofiją tiek negatyviai (krikščioniškoji teologija ir filosofija for-
mavosi kaip būtinybė krikščionims susikurti savastį ir atsiskirti nuo 
svetimybės – gnosticizmo), tiek pozityviai (krikščionybė vis vien per-
ėmė gnostinių elementų), Altizerio teigimu, savo esme buvo priešin-
gas krikščioniškam apokaliptiniam mąstymui – pirmasis, kaip tipinis 
religinis reiškinys, buvo nukreiptas į pirmapradiškumą, grįžimą, pa-
tiriamą ir mąstomą tikrovę laikantis iliuzija ar blogiu, antrasis – nu-
kreiptas į ateitį, jam patiriama ir mąstoma tikrovė buvo tikros (Altizer, 
2002: 22). Gnostikus, nepaisant srovių įvairovės, vienijo ir žmogaus 
būklės traktavimas: žmogaus, įmesto į šį svetimą ir priešišką pasaulį, 
sielos gelmėje, mediacijos būdu neprieinamoje nei kitiems, nei jam 
pačiam, esama dalies, per kurią žmogus galįs rasti ryšį su savo tikrą-
ja tėvyne. Tačiau ta dalis pasiekiama tik per pačios transcendencijos 
šauksmą arba (ir) įvairiais būdais – nuo asketinių iki hedonistinių – 
neigiant supantį pasaulį. Toks pasaulio neigimas, žmogaus susvetimė-
jimo ir „įmestumo“ akcentavimas, dualizmas bei nemedijuotos vidu-
jybės iškėlimas buvo tai, į ką atkreipė dėmesį ir Hansas Jonas, ieško-
damas paralelių tarp gnosticizmo ir egzistencinės filosofijos (Jonas, 
2001: 323). Altizeris jo požiūrį perima, tačiau, būdamas teologas, ieš-
kantis krikščionybės ypatingumo, prideda ir neigiamą vertinimą: dėl 
gnostinio elemento religinis egzistencializmas jam atrodo išduodantis 
krikščioniškos žinios branduolį. Su tuo visiškai sutinka ir Hamiltonas, 
sakydamas, kad religinė egzistencinė filosofija ir teologija „vis labiau 
ir labiau suko žmogų į jo vidinį pasaulį, nuošalyje palikdama išorinį“ 
(Hamilton, 1966a: 158).

Aptarti šio skyriaus aspektai parodo, kad religinė egzistencinė fi-
losofija buvo tai, kas stipriai maitino Dievo mirties teologiją, būtent 
dėl to šioji intensyviai polemizavo su pirmtakų idėjomis. Polemizuo-
dama ji, žvelgiant istoristiškai ir progresyvistiškai (aišku, kaip minėta 
ir anksčiau, galima žvelgti ir regresyvistiškai), nuėjo toliau. Altizeris 
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šalia kritikos dėl gnostinių polinkių tiesiog konstatuoja, kad „mūsų 
laikmetis yra toks, kuriame individualus asmuo išnyko ar bent jau 
išnyko tokia asmens forma, kuri buvo tam tikras Vakarų kultūros ir 
visuomenės kūrinys“ (Altizer, 1966a: 14). Tokias postmodernizmui ir 
poststruktūralizmui artimas mintis jis skleidė dar 1966 m., o vėliau, 
modernią subjekto sampratą kritikuojančioms srovėms išpopuliarė-
jus, tokią mąstymo liniją teologas tęsė teigdamas, kad išorybė šiuolai-
kiniame pasaulyje grasina visiškai sunaikinti vidujybę (Altizer, 2002: 
vii). Hamiltonas, antrindamas Altizeriui, daro išvadą, kad egzistencia-
lizmas, anksčiau nešęs emancipacinę žinią, „Eisenhowerio laikų Ame-
rikos intelektualiniame gyvenime tapo viena iš madingų ideologijų“ 
(Hamilton, 1966a: 158). Dievo mirties teologų manymu, visą eman-
cipacinį savo potencialą jis ilgainiui paskandino iliuzinėje subjekto 
vidujybėje. 

11.3.	Dievo mirties teologijos emancipacinis
	 aspektas šiuolaikiniame kontekste

Taigi Dievo mirties teologija atmeta transcendentinę plotmę tiek 
kalbant apie Dievo, tiek apie individo transcendentiškumą. Ne vieną 
amžių transcendencija buvo duotybės neigimo, kitaip tariant, esamo 
status quo kvestionavimo, pasipriešinimo jam ar jo transformavimo 
šaltinis: krikščionybės pradžia, protestantiškas sąjūdis, modernybės 
revoliucijos, siekiančios įtvirtinti individo autonomiją politine, eko-
nomine, kultūrine prasmėmis, egzistencialistų ir (kitų) modernistų 
menas bei filosofija – visos šios pasipriešinimo ar revoliucijos formos 
vienaip ar kitaip neatsiejamos nuo prielaidos apie transcendentišku-
mą. Ką toks atmetimas reiškia emancipacinėje perspektyvoje? Ar nėra 
taip, kad Dievo mirties teologija mus kviečia pasyviai priimti istorinę 
mūsų amžiaus būtinybę? Amžiaus, kuriame emancipacinė žinia pa-
skęsta net nepradėjusi veikti. 
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Viena vertus, Dievo mirties teologija gali pasirodyti neįgali pa-
teikti atsakymus į tokius klausimus. Vien jau chronologinės jos ribos 
(7–asis dešimtmetis  – didžiausio populiarumo ir reikšmės laikai) 
tarsi tą bylotų, be to, kaip minėta, šioji teologija neretai yra laikoma 
modernybės Didžiojo Pasakojimo dalimi, tad tarsi neberelevantiška 
šiuolaikiniam pasauliui. Kita vertus, dar šio skyriaus pradžioje buvo 
užsiminta, kad Altizeris ir po 7–ojo dešimtmečio ir netgi naujame 
tūkstantmetyje tęsė produktyvią teologinę veiklą reaguodamas į besi-
keičiančias aktualijas bei kontekstus. Taip jo interesų sferoje atsirado 
ir postmodernizmas, dekonstrukcija, poststruktūralizmas bei nauja 
problematika. Tuo pačiu Altizeris pripažino savo teologijos tęstinu-
mą, t. y. kad tai vienas ir tas pats, nuolat besitransformuojantis pro-
jektas. Atsiremiant į tokį pareiškimą, tampa įmanoma šiuolaikiniame 
kontekste reaktualizuoti ir Dievo mirties teologų mintis iš 7–ojo de-
šimtmečio. Esama autorių, teigiančių, kad Dievo mirties teologija yra 
postmodernios religinės minties šauklys (Tracy, 2000: 240), tačiau 
galbūt ji nueina dar toliau. Kalbant apie tai, šiame skyriuje bus labiau 
pasitelkti ir šiuolaikiniai autoriai, pirmiausia Badiou ir Žižekas.

Altizeris, rašydamas apie XX  a. pabaigos–XXI  a. kontekstą, ne 
itin nutolsta nuo Slavojaus Žižeko, Alaino Badiou ar taip pat minėto 
Marko Fisherio. Visų pirma jis, kaip ir pastarieji, pabrėžia reakcingą, 
konservatyvų savo laikmečio minties pobūdį, tiesa, pirmiausia orien-
tuojasi į religinį mąstymą. Altizerio teigimu, teologija yra tapusi itin 
konservatyvia disciplina, neigiančia šiuolaikinį pasaulį ir negalinčia 
pasiūlyti jokių idėjų, kurios duotų postūmį į priekį (Altizer, 2002: vii). 
Tuo pačiu jis iš pažiūros vilties neteikiančiais žodžiais apibūdina ir 
laikmečio dvasią apskritai: „mūsų situacija yra visiškai apokaliptinė, 
labiausiai apokaliptinė istorijoje [...], ištirpdyti visi praeities pasau-
liai ir netgi visos tikrai natūralios ir sakralios plotmės“ (Altizer, 1998: 
204). Bet kokie stabilūs pamatai yra išardyti  – tiek objektyvūs, bū-
dingi ikimodernybei, tiek subjektyvūs, būdingi moderniam amžiui. 
Tuo pačiu išnykęs ir ėjimo į priekį jausmas, tačiau galimybės grįžti 
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atgal taip pat nėra (Altizer, 2012: 27). Žmogus plevena visiškame ne-
apibrėžtume be tikėjimo į kažką atsiremti ar kažką pakeisti. Altizerio 
įsitikinimu, mūsų laikmetis – maksimali negatyvumo savirealizacija 
(Altizer, 2012: 26).

Tačiau dėl tokių minčių Altizeris netampa pesimistiniu mąsty-
toju. Pirma, jis nemano, kad postmodernybė (ir tai, kame gyvename 
dabar, jei postmodernybės sąvokos dabarčiai jau netaikytume ir ne-
bandytume bergždžiai žaisti su papildomų „post“ klijavimu) yra grį-
žimas atgal ar istorijos sustabdymas, nors tai ir yra istorijos pabaigos 
mąstymas (Altizer, 1982: 152). Tai judėjimas pirmyn, į absoliučiai nau-
ją pasaulį, tai negatyvumo, išvystyto modernybėje, radikalizavimas. 
Tuo pačiu, kaip būdinga Hegelio pasekėjui, pačioje tamsos gelmėje 
jis įžvelgia šviesą. Apokalipsė yra negatyvi ir pozityvi tuo pačiu metu 
(Altizer, 2012: 26–27). Maksimalizuota tamsa tampa šviesa. Nukry-
žiavimas yra ir prisikėlimas. Todėl reikia pilnai panirti į apokalipti-
nį mąstymą nemėginant stabdyti procesų ir grąžinti visko į ankstes-
nę sanklodą. Panašiai kaip žmogui yra žalinga ignoruoti negatyvius 
jausmus, juos blokuoti, neleisti sau jų visavertiškai išjausti, taip ir 
vengiant apokaliptinio mąstymo nusisukama nuo tikrovės (ką daug 
amžių sėkmingai darė į tradicionalizmą linkusi religinė mintis) ir 
įpuolama į kolektyvines neurozes. Žižeko, kvietusio grįžti prie Alti-
zerio, krikščioniškosios žinios interpretacija šiuo požiūriu sutampa: 
„žaizdos išsigydimas yra galiausiai tas pat, kas pilnas susitapatini-
mas su ja“ (Žižek, 2001a: 104). Gali kilti klausimas, ar tai nėra tam-
sos aukštinimas dėl jos pačios? Akivaizdu, kad Altizeriui pagrindi-
niai idėjiniai priešininkai yra tie, kurie, iškeldami prisikėlimą, per 
mažai dėmesio skiria nukryžiavimui, kitaip tariant, buvimui Dievo 
mirties ir nežinios akivaizdoje, o „tamsos dėl tamsos“ iškėlimo kri-
tiką jo tekstuose sunku aptikti. Kita vertus, nuolatinio negatyvumo 
bei dialektinio paradokso (tamsą maksimizavus pasimatys šviesa) 
akcentavimas neleidžia Altizerio laikyti tamsos romantiku, nes čia 
nėra jos įamžinimo, „sumetafizinimo“ veiksmo. Vietoj to pabrėžiamas  
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nesustabdomas status quo neigimas, revoliucingumas ir ištikimybė 
istoriškumui, kitaip tariant, realybei.

Visa tai reiškia, kad krikščioniška teologija privalo nerti į pasaulį, 
reaguoti į laikmečio realijas nesiremdama į amžinas tiesas ar praeityje 
įtvirtintas dogmas ir tik tokiu būdu ji ne tik bus aktuali, bet ir ištikima 
sau, savo apokaliptinei esmei (juk aktualumo neužtenka, nes kritikai 
visad galės pasakyti, kad aktualia siekianti tapti teologija pataikauja 
šiuolaikiniam pasauliui, bando būti madinga ir taip išduoda esmi-
nius savo principus). Galima netgi teigti, kad, Altizerio manymu, tik 
apokaliptinė krikščioniška teologija (savo giliausia prigimtimi krikš-
čioniška teologija ir tegali būti apokaliptinė) yra įgali tinkamai inter-
pretuoti šiuolaikinį pasaulį. Čia jo idėjos atrodo analogiškos Žižeko 
mintims apie materializmą ir krikščionybę: Žižeko tvirtinimu, tik per 
krikščionybę įmanoma suprasti materializmą, tik per materializmą 
įmanoma suprasti krikščionybę (Žižek, 2003: 6). 

Negana to, teologija, Altizerio įsitikinimu, turi užsiimti puolamą-
ją poziciją (Altizer, 2012: 4). Čia jis minėtųjų Žižeko ir Badiou ma-
niera kritikuoja gynybinį stilių, būdingą mąstymui, kuris egzistuoja 
pasaulyje, kupiname viktimizuotų ir tokiu būdu neutralizuotų grupių. 
Puolamoji pozicija reiškia, kad teologija turi drąsiai ir aiškiai įvardyti 
esamą pasaulio būklę, akcentuoti tai, kas svarbiausia, bei užtikrintai 
kalbėti apie tai, kad krikščionybės esmė – duotybės neigimas; kitaip 
tariant, ji privalo kviesti keisti pasaulį ir kurti visiškai naują. Tuo pačiu 
revoliucinis mąstymas yra būtinai apokaliptinis, o apokaliptinis mąs-
tymas būtinai yra revoliucinis (Altizer, 2012: 24). Todėl ištikima sau 
krikščioniškoji teologija privalo kalbėti iš eschatologinės perspekty-
vos – dabartį apibūdinti kaip maksimalią tamsą, griūtį, kuri tuoj pasi-
baigs, ir tuo pačiu skelbti Dievo karalystę, kitaip tariant, naują tikrovę, 
vadinasi, apokalipsę priimti su euforija. 

Visa tai neatsiejama nuo santykio su tuo, ką, vietomis perimda-
mas psichoanalitinį žodyną, Hamiltonas pavadina Tėvu. Transcen-
dentinio Dievo kaip Tėvo, kitaip tariant, absoliučios valdžios, nebėra. 



Algirdas Fediajevas    |   413 

Kita vertus, kiekviena vėlesnė epocha gimdo naujas Tėvo formas. Nau-
jas normas, naujas įsivyraujančias totalumo siekiančias pasaulėžiūras, 
kurios užsikonservuoja ir tampa trukdžiu laisvei, vystymuisi, ėjimui 
į priekį. Tad kodėl tai, ką išryškino Altizeris, Badiou, Žižekas, negali 
būti pavadinta dabartiniu Tėvu? Tiesos siekio nebuvimas ir pavojus į 
ją apeliuoti, emancipacijos pabaiga, meno kaip maišto neįmanomybė, 
utopizmo pabaiga, istorijos pabaiga, meno pabaiga, radikalaus nau-
jumo negalimybė, subjekto iliuziškumas – visa tai gali būti pavadinta 
naująja tradicija, naujuoju status quo (Altizer, 2002: vii; Badiou, 2002: 
liii–lv). Ir ką, anot Dievo mirties teologų, siūlo krikščionybė? Pasak 
Hamiltono, siūlymas yra toks: „mes privalome sukilti prieš Tėvą ir 
prieš viską, ką jis simbolizuoja: prieš praeitį, tradiciją, valdžią kaip 
prievartą, netgi religiją ir Bažnyčią“ (Hamilton, 1966b: 140).

Toks sukilimas arba neigimas, kaip jau minėta, nereiškia grįžimo 
į ankstesnes pasipriešinimo ir emancipacijos formas (egzistencialisti-
nę, modernistinę), tuo pačiu tai nėra ir nusisukimas nuo istorinės re-
alybės į aistorišką gnostinį kiautą. Altizeris gnostiniu vadino egzisten-
cinių filosofų propaguojamą panirimą į subjekto vidujybę, o Žižekas, 
tęsdamas Altizerio veiklą ir kviesdamas į šio teologiją atsigręžti (atsi-
gręžimas čia traktuotinas ne konservatyvia prasme, o taip, kad Žižekas 
mato Altizerio idėjose iki galo nerealizuotą potencialą, kuris gali pui-
kiai pasitarnauti kaip būdas neigti (žengiant pirmyn, o ne atgal) esa-
mą status quo110), sąvoką „gnostinis“ taiko ir postmoderniam dekons-
trukciniam religiniam mąstymui (nors Žižeko neigiami atsiliepimai 
Naujojo Amžiaus spiritualizmų, kaip introspektyvių prisitaikymo prie 
kapitalizmo beprotybės būdų, nekvestionuojančių paties kapitalizmo, 
atžvilgiu galėtų būti gretinami su Altizerio ar Hamiltono kritika egzis-
tenciniam mąstymui). Jo manymu, toks mąstymas, kurio pavyzdiniu 
atstovu Žižekas laiko Johną Caputo, atmeta metafizinį Dievą, tačiau 

110	 Tuo pačiu grįžimo idėja neprieštarauja istoriškumui ir judėjimui – judėjimas vei-
kiau suvoktinas kaip spiralė, o ne kaip linija.
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tik kaip vieną iš istoriškų Absoliuto manifestacijų ir pasilieka desubs-
tancializuotą Dievą kaip pažadą (Žižek, Milbank, 2009: 257). Tokia 
išlyga, Žižeko įsitikinimu, reiškia ironišką distanciją ir sukryžiuotus 
pirštus, kitaip tariant, nepilną istorinės situacijos priėmimą, tam tikrą 
aistorinį atsitraukimą. Dievo mirties teologija, konkrečiai – Altizeris, 
Žižeko požiūriu, atlieka „tikėjimo šuolį“, kitaip tariant, pilnai prisiima 
istorinę situaciją, pilnai prisiima Dievo mirties sukeltą traumą, iki galo 
išsemia visą su tuo susijusią tamsą nepasilikdama ironiškoje distanci-
joje sukryžiavusi pirštus (Žižek, Milbank, 2009: 258–261). Tokiu būdu 
Žižekas supriešina Dievo mirties teologiją ir postmodernią religinę 
mintį pirmąją laikydamas sąžiningesniu, istorinei tiesai ištikimesniu 
ir tuo pačiu šiuolaikiniam pasauliui adekvatesniu mąstymu. 

Mėginant kalbėti konkrečiau, iškyla klausimas: kaip visgi detaliau 
galėtume interpretuoti Dievo mirties teologų siūlomą neigimą šiuo-
laikiniame kontekste? Jie patys atsakymo nepateikia, tad netgi galėtų 
būti kritikuojami už tai, kad nenurodo gairių, kaip elgtis čia ir dabar, 
nepaaiškina, ką jiems reikštų „autentiška istoriška egzistencija“. Bet ar 
formos pirmenybė turinio atžvilgiu nėra vienas kertinių krikščioniš-
kosios žinios elementų? Kaip ir neapibrėžtas santykis tarp pasiprieši-
nimo ir paklusnumo bei eschatologinio laukimo ir veikimo. Formos 
akcentavimas turinio atžvilgiu individui ar grupei suteikia daug laisvės 
ir atsakomybės. Kam? Būtent duotybės neigimui kuriant naują turi-
nį. Tad atsirėmus į tokią krikščioniškosios žinios interpretaciją galima 
pasitelkti Žižeką, Badiou kaip mąstytojus, kurie gali užpildyti paliktą 
vakuumą, kitaip tariant, pratęsti tai, ką nuveikė Dievo mirties teologai. 

Pernelyg nesigilinant į skirtumus, galima teigti, kad status quo 
neigimas tiek Badiou, tiek Žižekui pirmiausia reiškia savotišką grįži-
mą (vėlgi ne tradicionalistine prasme atmetant istorines aplinkybes, 
bet perinterpretavimo, reaktualizavimo prasme) prie subjekto – po-
dekartinės filosofijos kertinės sąvokos (Žižek, 2000: 2). Altizeris post
modernistų žodžiais kalbėjo apie subjekto mirtį, vidujybės ir individu-
alumo ištirpimą, tačiau, laikant jį mąstytoju, reaguojančiu į istorinius  
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pokyčius, pakankamai validu yra teigti, kad Badiou ar Žižekui būdin-
ga subjekto samprata nebūtų jam svetima. Altizerio teologijoje telpa 
„poįvykinis“ subjektas kaip tapsmas, susietas su tiesa, kuri būtinai tik 
universali (postmodernaus nuomonių absoliutumo neigimas). Joje 
įsipaišo „poįvykinis“ subjektas kaip duotybės, būties neigimas. Būtis, 
jei atsiremiame į tai, ką kalba Badiou (jis priima tam tikras postmo-
dernios minties ontologines prielaidas)  – tai situacijos, daugialypu-
mas, skirtumai, neapibrėžtumai be visko apjungimo į vienį. Tiek Ži-
žeko, tiek Badiou subjektas neigia tokia duotybę, jis angažuojasi tiesai 
kaip universaliam dalykui ir tokiu būdu transcenduoja vien tik vitali-
nę egzistenciją. Subjektas nėra a priori dalykas, jis nėra tai, į ką galima 
atsiremti kaip į pradžios tašką, kaip į centrą (dėl to Žižeko ar Badiou 
subjektas skiriasi nuo moderniojo dekartiškojo ir podekartiškojo). 
Subjektas atsiranda su angažavimosi veiksmu, jis nuolat kuriamas ir 
palaikomas per ištikimybės santykį. 

Ne mažiau svarbu nagrinėjamu klausimu (kiek Badiou ar Žižeko 
subjekto idėja tinka Altizerio teologijos kontekste kaip krikščioniškas 
duotybės neigimas) yra įvykio ir subjekto imanentinis bei „dabartiš-
kas“ pobūdis. Nors Badiou įvykio doktrina ir buvo kritikuota dėl ste-
buklų ir mistikos kupino kvazireliginio aromato (Johnston, 2009: 17), 
tačiau jis pats pabrėžia, kad įvykis (tad ir subjektas) yra imanentinis ir 
gimsta pačiose situacijoje, pačioje jų gelmėje, jų tuštumoje (Badiou, 
2002: 68–69). Pačioje tamsoje gimsta šviesa. Galima sakyti, kad įvy-
kis  – tiesiog žaibiškas pokytis esamos tikrovės supratime, jos inter-
pretavime, o ne kažkas objektyvaus. Esminis yra subjektyvus ir inter-
subjektyvus elementai. Pasaulis vienoks atrodė vakar, kitoks šiandien, 
jau po vadinamojo įvykio. Simonas Reynoldsas, kalbėdamas apie išsi-
ilgtus pokyčius kultūroje, apie įvykius ir perdėtą kelių paskutinių kartų 
žinojimą, sekinantį kultūrinių žinių bagažą, sako, kad „galbūt turime 
pamiršti. Galbūt pamiršimas yra esmiškas kultūrai taip pat, kaip jis yra 
egzistenciškai ir emociškai būtinas individams“ (Reynolds, 2011: 159). 
Taip, persotintoje mūsų aplinkoje ir tolesniame horizonte turi atsirasti 
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bent kažkoks vakuumas. Tik tada įvykis ir subjektas bus įmanomi. Bet, 
jei turime omenyje perkrautą mūsų kolektyvinės sąmonės ir savimo-
nės bagažą, ar Badiou įvykio idėja neatrodo nurodanti į kažkokią nea-
pibrėžtą ir neįmanomą ateitį? Jis pats aiškiai pasako – „ar turime laukti 
įvykio? Ne“ (Badiou, 2003: 111). Tuštuma kaip pozityvus užsimiršimas 
ir galimybė įvykiui visada yra šalia, nors to gal ir nematome.

Žižekas, kritikuodamas postmodernią religinę mintį bei inter-
pretuodamas Hegelį, taip pat pabrėžia dabartiškumą: nereikia laukti 
jokio didžiojo Kito, nei transcendentinio, nei imanentinio, nereikia 
laukti malonės, subjektą kurti galima bei būtina čia ir dabar. Post
modernus religinis mąstymas, Dievą desubstancializuodamas ir pa-
likdamas grynojoje potencialumo būsenoje, tą patį padaro su įvykiu 
ir bet kokiu radikaliu pokyčiu  – išima iš jų visą realumą ir saugiai 
palieka tolimai ateičiai kaip suskliaustą galimybę, kuri, visiems aišku, 
nėra reali (Žižek, 2003: 140). Tai ne iki galo realizuoto Dievo mirties 
prisiėmimo rezultatas. Tik Dievo mirties visiškas aktualizavimas mus 
nubloškia į gryną „čia ir dabar“ plotmę be galimybių kažkur pabėgti. 
Ir būtent toks „čiadabartiškumas“, Žižeko teigimu, yra krikščioniškojo 
mokymo apie nukryžiavimą, prisikėlimą ir Šventąją Dvasią svarbi da-
lis – mirusiųjų prisikėlimas nėra „tikras įvykis“, kuris nutiks kada nors 
ateityje, bet staigus posūkis kažko, kas yra jau čia – mes turime tik 
pakeisti savo subjektyvią poziciją (Žižek, 2003: 86–87). Krikščionybė, 
Žižeko teigimu, skelbia, kad Šventoji Dvasia jau yra čia (mes ir esame 
ji) ir kad nėra didžiojo Kito (Žižek, 2003: 171) – viskas mūsų rankose 
čia ir dabar. Tai sutampa su tuo, ką kalbėjo Van Burenas: Kristus – to-
bulai laisvas žmogus, išlaisvinantis kiekvieną iš mūsų. Kitaip tariant, 
uždedantis mums laisvę ir atsakomybę už save pačius ir kitus. Nėra 
jokio anapus, išsigelbėjimas – čia pat, pačioje tamsiausioje tamsos vie-
toje. „Ilgą ir tamsią istorijos pabaigos naktį turime suvokti kaip milži-
nišką galimybę [...]. Situacijoje, kurioje nieko nebegali nutikti, viskas 
staiga vėl tampa įmanoma“ (Fisher 2021: 172) – tokias Žižeko ir Ba-
diou mintis savitai atkartoja Fisheris. Ir visa tai skamba relevantiškai  
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Dievo mirties teologijos atžvilgiu. Todėl kairiųjų autorių pasiūlytus 
esamybės neigimo būdus galima traktuoti kaip Dievo mirties teo-
logijos išplėtojimą, jos turinio pripildymą šiuolaikiniam kontekstui, 
jos reaktualizavimą ir revitalizavimą. Taip pat aiškiai atsiskleidžia ir 
emancipacinis jos pobūdis bei potencialas. 

Kita vertus, ar Dievo mirties teologų idėjų išplėtojimas atsirėmus 
į radikalios kairės autorių, kad ir gerokai besiskiriančių nuo klasikinių 
marksistų, mintis nekelia pavojaus tam, kad bus visiškai ignoruojamas 
individualios atsakomybės, individualaus pasipriešinimo, individua-
lios emancipacijos lygmuo? Juk akivaizdu ir jau kalbėta, kad individu-
alybės idėja, įvairiapusiškai pulta XX a. antroje pusėje, vadinta „filo-
sofine ir kultūrine mistifikacija, kuria stengtasi įtikinti žmones, kad jie 
„esą individualūs subjektai“ ir turi kažkokį savitą asmeninį tapatumą“ 
(Jameson, 2002: 21), tarsi ir buvo nustumta į užribį. Ir tai lyg ir neatro-
dė kaip kažkokia itin pavojinga tendencija. Tačiau, ypač pandeminia-
me kontekste, kai bet koks individualaus nesutikimo su visuotinybe 
balsas iš visų pusių buvo puolamas kaip amoralus, egoistiškas, infanti-
lus, gėdingas ar net kylantis iš radikalios dešinės politinės ideologijos 
perspektyvos, atrodo, kad individualybės puolimas pasidarė gerokai 
perlenktas, grėsmingas ir tiesiogiai atsiduodantis totalitarizmu. Labai 
greitai, regis, buvo visiškai sudaužyta nepaprastai žavi (o šio teksto 
autoriui – gal ir pati žaviausia) vakarietiška idėja, besiformavusi kelis 
tūkstančius metų, kurią aptinkame nuo graikų tragedijų iki Purvinojo 
Hario (Dirty Harry, 1971, Rež. Don Siegel) ir su kuria susipažįstama 
dar mokykloje skaitant vakarietiškos klasikos literatūros kūrinius  – 
prieš visuotinybę ir iš jos kylančią neteisybę sukylantis individualus 
žmogus. Norėtųsi tikėti, kad tai ne tendencija, įsitvirtinsianti ilgam, 
o trumpa visuotino streso sukelta konvulsija, tačiau bet kokiu atveju 
klausimas apie tai, kiek kairiajame Dievo mirties teologijos „papildy-
me“ palikta vietos individualumui, individualiai atsakomybei, indivi-
dualiam maištui (tuo pačiu, šių eilučių autoriaus manymu, individu-
alios laisvės kaip galimybės žmogui pačiam save apsibrėžti idėja yra 
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vienas esminių elementų to, už ką kaunasi ukrainiečiai ir visi jiems 
talkinantys), yra labai opus. 

Atsakyti į jį vienareikšmiškai nėra paprasta, kita vertus, ir Badiou, 
ir Žižekas savitai grįžta prie subjekto, kad ir besiskiriančio nuo dekar-
tiškojo, idėjos. Antra, ir vienas, ir kitas, ne paviršutiniškai išėję Kierke-
gaard’o mokyklą, pabrėžia individualų angažavimosi tiesai ir subjek-
tyvumui lygmenį. Trečia, abu akcentuoja, kad būtent per autsaiderius 
(pavyzdžiui, Jėzų Kristų ir pirmuosius krikščionis), per visuomenės 
atstumtuosius bei atskalūnus ir tegali skleistis universali tiesa (Žižek, 
2003: 80). Kitaip tariant, ar čia vėlgi nėra savitai grįžtama prie autsai-
deriško individualaus maišto prieš visuotinybę idėjos? Ir tokiu atveju, 
ar kartu su Dievo mirties teologija anksčiau palaidojus vakarietišką 
maištaujantį individą, sužydėjusį egzistencializme, šis nesugrįžta nau-
jai, kitu pavidalu, ne kaip atramos taškas, bet kaip tapsmas, gimstantis 
po įvykio, sukrėtimo? Galbūt radikaliai kairei save aiškiai priskirian-
tieji nebūtinai sutiktų su tokia interpretacija bei tokiu Badiou, Žiže-
ko ir pačios Dievo mirties teologijos veikalų perskaitymu, tačiau šiuo 
metu tokia interpretacija atrodo ne tik prasminga, bet ir būtina. 

* * *
Dievo mirties teologija – 7-ajame XX a. dešimtmetyje išgarsėjęs, bet 
vėliau tarsi nutilęs teologinis judėjimas, – čia buvo nagrinėta atsire-
miant į šiuolaikinį kultūrinį kontekstą aptariančių ir kritikuojančių 
radikaliai kairiajai perspektyvai priskiriamų autorių, pirmiausia Žiže-
ko ir Badiou, pateikiamą problematiką. Badiou ir Žižekas pasirinkti 
kaip radikalūs kairieji, kuriems lipdomas postsekuliarios filosofijos 
ženklas ir kurie atsigręžia į krikščionybę ieškodami būdų atnaujinti 
patį emancipacinį mąstymą. 

Analizė parodė, kad Dievo mirties teologija, kurios pagrindiniai 
autoriai yra Altizeris, Hamiltonas, Van Burenas, Vahanianas, taip pat 
su ja kaip pirmtakas siejamas ir Bonhoefferis, gali būti suvokiama ir 
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įvardijama kaip emancipacinis mąstymas. Atsiremdami į idėjas apie 
tai, kad pasaulis pasiekė pilnametystės amžių, į nereliginės krikščio-
nybės principą ir istoriškumą kaip vieną esminių krikščionybės ele-
mentų (krikščioniškoji žinia yra neatsiejama nuo kultūros ir istorišku-
mo), Dievo mirties teologijos atstovai teigė, kad krikščionybės esmė 
yra emancipacinė: orientacija į ateitį ir Dievo karalystės – absoliučiai 
naujos tikrovės – skelbimas. 

Emancipacinis aspektas Dievo mirties teologijoje pasireiškia tuo, 
kad ji interpretuoja krikščioniškąją žinią kaip tokią, kuri skelbia trans-
cendentinio Dievo ir bet kokios betarpiškos duotybės neigimą. Tuo 
pačiu Dievo mirties teologija aiškina, kad krikščionybė skatina „eiti į 
pasaulį“ ir neįpulti į aistorinę transcendentinę užuovėją – nuo pasau-
lio atribotą vidujybę, kurią, Dievo mirties teologų manymu, iškelia 
egzistencinis religinis mąstymas. Transcendentiškumo neigimas, šių 
autorių teigimu, palieka žmogų vien tik imanentinėje sferoje, tad su 
visiška laisve ir atsakomybe.

Bandant Dievo mirties teologiją pritraukti prie šiuolaikinio pa-
saulio konteksto, jos idėjos buvo išplėtotos pasirėmus Žižeko, kuris 
prisipažįsta tęsiantis pirmiausia Altizerio projektą, ir Badiou patei-
kiamomis krikščioniškosios žinios interpretacijomis. Pasiekta išvada, 
kad, jei Dievo mirties teologiją laikysime mąstymu, kuris skelbia esa-
mo status quo neigimą tuo pačiu nesiūlydamas grįžti į ankstesnes kul-
tūros formas ir nekviesdamas pasitraukti į aistoriškumą, o šiuolaikinio 
pasaulio nelaiko paralyžiuojančiu bet kokius emancipacinio mąstymo 
bandymus, aptariamąją teologijos srovę galima traktuoti kaip tokią, 
kurios siūlomas neigimas kaip forma galėtų būti pripildytas nauju 
turiniu. Turinys, kuriuo neigiamas esamas status quo (emancipacijos 
pabaiga, utopizmo pabaiga, meno pabaiga, tiesos negalimybė) yra Ži-
žeko ir Badiou siūlomas subjekto modelis. Tai „poįvykinis“, tapsmo 
subjektiškumas, paremtas tiesa, palaikomas per ištikimybę. Pasirėmus 
juo atsiskleidžia Dievo mirties teologijos kaip emancipacinio mąsty-
mo potencialas šiuolaikiniame kontekste. 
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2022 m. vasario 24 d. nauja jėga įsiplieskęs Rusijos karas Ukrainoje 
sugrąžino radikalaus blogio problemą į mūsų apmąstymų akiratį. Ta-
pome beatodairiško miestų bombardavimo, netgi visiško jų sunaiki-
nimo, civilių kankinimo ir žudymo liudininkai. Kodėl, kokiu tikslu 
visa tai pradėta ir tęsiama toliau – dėl imperinių Rusijos ambicijų, dėl 
menamos kovos su Vakarų vertybėmis, dėl nieko? Atrodo, kad po An-
trojo pasaulinio karo Europoje skambėjęs užkeikimas „Niekada dau-
giau!“, kurį vis dar kartoja popiežius Pranciškus, prarado bet kokią 
galią. Todėl tenka pripažinti, kad „po Aušvico“ filosofinės tradicijos 
lūžį radikalaus blogio klausimu žymėję Theodoro Adorno, Hannah’os 
Arendt, Hanso Jonas’o ir Emmanuelio Levino darbai111 turi būti tęsia-
mi permąstant šį klausimą naujoje dabarties situacijoje. 

Dabarties situacija ypatinga tuo, kad radikalaus blogio klausimas 
sugrįžta sykiu su „religijos sugrįžimo“ į socialinį ir politinį gyvenimą 
ambivalencija. Kitaip sakant, atrodo, kad pirmiausia radikalaus blogio 
klausimas sugrįžta kaip religijos ir politikos santykio problema, o dar 
konkrečiau – kaip modernaus politizuoto religinio fundamentalizmo 
problema. Politizuotas religinis fundamentalizmas kaip modernus fe-
nomenas yra jau nemažai nagrinėtas. Pirmiausia Jürgeno Haberma-
so, taip pat ir kitų tyrinėtojų darbuose.112 Jie parodė, kad bandymas 
sugrįžti prie ikimodernių religinių nuostatų modernybės sąlygomis 
yra komplikuotas pirmiausia todėl, kad bet kokia pretenzija į tikėji-
mo tiesą jau nebegali būti palaikoma naiviai, tad reikia pripažinti, kad 
fundamentalistiniams judėjimams, be kita ko, yra būdinga ir tam ti-
kra cinizmo forma.

Rusijos karo Ukrainoje atveju religijos ir politikos santykis pasi-
rodė sudėtingesnis nei buvo galima tikėtis. Nors Ukrainą užpuolusi  

111	 Paminėsime vos keletą svarbiausių veikalų: Adorno, 1973; Adorno and Horkhei-
mer, 1979; Arendt, 2015; Jonas, 1996; Levinas, 1988: 156–167.

112	 Žr. Habermas, 2002: 147–167; Calhoun, Mendieta, and VanAntwerpen, 2013; Lo-
sonczi, 2016: 705–720; Mitrofanova, 2016: 157–170; Pandele, 2021: 2036–2041.
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Rusijos Federacija pagal konstituciją yra sekuliari valstybė, tačiau 
Rusijos Ortodoksų Bažnyčia parėmė šį kaimyninės šalies užpuolimą 
ir toliau prisideda prie Kremliaus geopolitikos pasaulinės sklaidos, 
imperinį ir Sovietų Sąjungos restauravimo naratyvus sulydydama 
su dvasine-vertybine „Šventosios Rusios“ vizija. Taip agresyvūs val-
džios veiksmai yra legitimuojami prisidengiant bažnyčios autoritetu, 
o bažnyčia savo ruožtu naudojasi valdžios jai suteikiama galia, kad 
įtvirtintų „Dievo įsakymus“. Romos Katalikų Bažnyčios vadovo po-
piežiaus Pranciškaus pozicija Rusijos karo Ukrainoje atžvilgiu yra 
visiškai priešinga. Jis remiasi sekuliarizacijos proceso vaisiais – baž-
nyčios ir valstybės, religijos ir politikos atskyrimu. Popiežius atsisa-
ko veikti kaip politikas, todėl, net ir moraline prasme užjausdamas 
Ukrainos žmones kaip prievartos auką, nedrįsta taikyti gėrio ir blogio 
skirties kalbėdamas apie konflikto puses (o ypač apie šalies agresorės 
pusę). Pranciškus apsiriboja teiginiu, esą situacija yra kompleksinė ir 
jis nenorįs šio kompleksiškumo redukuoti įvardydamas „geriečius“ 
ir „blogiečius“113, tačiau primena, kad kiekvienas karas yra neteisin-
gas, beprotiškas, monstriškas, barbariškas, šventvagiškas: „[K]aras 
yra šventvagystė, išniekinanti visa, kas yra brangiausia mūsų žemė-
je,  – žmogaus gyvybę, mažutėlių nekaltumą, kūrinijos grožį“ (Vati-
can News, 2022c). Žinoma, bendram teiginiui apie karų neteisingumą 
turbūt niekas neprieštarautų, nes įsiplieskusi prievarta įtraukia visas 
konflikto puses, tačiau ar tokia popiežiaus pozicija yra pakankama? 

113	 Nuo karo pradžios pasirodė nemažai popiežiaus Pranciškaus interviu karo Ukrai-
noje klausimu. Čia nurodysime vos vieną  – 2022 m. gegužės 19 d. įvykusį po-
piežiaus Pranciškaus pokalbį su Europos jėzuitų leidinių redaktoriais. Norėtume 
atkreipti dėmesį į tai, kad anglų ir lietuvių kalba publikuotuose pranešimuose apie 
šį interviu jo pavadinimai skirtingi, priderinti prie auditorijos. Interviu anglų kal-
ba (kaip, beje, ir italų kalba) pavadintas „Popiežius: „Karas negali būti redukuotas 
į skirtį tarp geriečių ir blogiečių“, o lietuvių kalba – „Popiežius: istorija nulėmė 
ukrainiečių heroizmą“. Lietuvos kontekste pirmoji antraštė nuskambėtų perdėm 
ciniškai, tad greičiausiai buvo pakoreguota (Vatican News, 2022a; Vatican News, 
2022b).
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Ar gėrio ir blogio skirties neutralizavimas tautos genocido ir nusikal-
timų žmoniškumui akivaizdoje, kaip ir atsisakymas pripažinti blogio 
radikalumą, nėra tiesiog atsisakymas mąstyti naujoje situacijoje? Ar 
yra teisingas pats raginimas sustabdyti karą neįvardijant ir nepasmer-
kiant agresoriaus? Net jei savo laikysena popiežius nori pabrėžti skir-
tumą tarp bažnyčios kaip institucijos ir konkretaus individo (su jo są-
žine, gėrio ir blogio skirtimi bei sprendimais, kuriuos jis turi priimti 
pats), radikalaus blogio klausimas vis tiek išlieka. 

Tačiau kaip kalbėti apie radikalų blogį nesukuriant veidrodinio 
analogo fundamentalistiniam diskursui, kuriuo remiasi šalis agresorė, 
savo žudikiškiems veiksmams suteikdama „metafizinės kovos“ pras-
mę? Ar Hannah’os Arendt siūlymas vengti blogio mitologizavimo ir 
nuo „radikalaus blogio“ sąvokos pereiti prie „ekstremalaus blogio“ są-
vokos bei vertinti blogį pasekmių, o ne motyvų, kurie daugeliu atvejų 
esą „banalūs“, požiūriu atskleidžia šį šiuolaikinių žudymo technolo-
gijų pagalba sukeltą perteklinio blogio fenomeną? O gal, priešingai, 
radikalaus blogio fenomenas pražiūrimas, jei iš akių išleidžiamas 
egzistencinis blogio problemos dėmuo? Ar religijos „sugrįžimas“ 
postsekuliarioje situacijoje be fundamentalistinio diskurso atgimimo 
nenumato kitos galimybės – tokio postsekuliaraus diskurso, kuris va-
duotųsi iš fundamentalistinio naratyvo ir leistų radikalaus blogio fe-
nomeną nagrinėti žmogiškos egzistencijos plotmėje?

Visi šie klausimai skatina mus radikalaus blogio problemą svars-
tyti atsižvelgiant tiek į religinio fundamentalizmo atgimimo, tiek į 
sekuliarizacijos procesus, aiškinantis religinio ir sekuliaraus diskursų 
pajėgumą užčiuopti šios problemos šerdį, o taip pat apmąstyti postse-
kuliaraus diskurso galimybes klausti apie radikalų blogį.
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12.1.	Politizuoto religinio fundamentalizmo
	 atgimimas ir blogio problema: „rusiškojo
	 pasaulio“ atvejis

Pasak Rytų ortodoksijos tyrinėtojo Luciano N. Leusteano, Rusijos in-
vazija Ukrainoje yra pirmasis XXI amžiaus religinis karas, nes nuo 
pat karinės kampanijos pradžios Rusijoje buvo akivaizdžiai maty-
ti pastangos vaizduoti Kyjivą ne tik kaip vyriausybinį centrą, bet ir 
kaip Rusijos tapatybei esmingą religinę vietą, sykiu menkinant tiek 
Ukrainos valstybingumą, tiek 1990 m. įsteigtos Ukrainos Ortodoksų 
Bažnyčios savarankiškumą (Leustean, 2022).114 Nesiliauja represijos 
ir pačioje Rusijoje: Rusijos karą Ukrainoje smerkiantiems Rusijos 
dvasininkams pradėtos skirti baudos ar įkalinimas, kurio vengdami 
jie priversti bėgti iš šalies.115 Net ir užsienio valstybėse, t. y. ten, kur 
neveikia Rusijos politinės valdžios jurisdikcija, Maskvos patriarcha-
tui priklausančios Ortodoksų Bažnyčios dvasininkai, viešai pasisakę 
prieš karą, susilaukė represijų bangos. Pavyzdžiui, Lietuvos Ortodok-
sų Bažnyčios116 dvasininkai, nepritariantys Rusijos karui Ukrainoje ir 
pamaldose atsisakę minėti Maskvos ir visos Rusios patriarcho Kirilo, 
tapusio vienu iš šio karo rėmėjų, vardą, yra atleidžiami iš jų einamų 
pareigų bei šalinami iš kunigystės luomo.117 Iš kunigystės šalinami 

114	 Taip pat pažymėtina, kad 2018 m. nutraukęs bendrystę su Konstantinopolio patri-
archatu dėl Konstantinopolio sprendimo suteikti Ukrainos Ortodoksų Bažnyčiai 
autokefaliją, Maskvos patriarchatas griebėsi ekspansijos į kitų patriarchatų teri-
torijas: ėmėsi formuoti Vakarų Europos ir Pietryčių Azijos egzarchatus (vietoje 
Konstantinopolio struktūrų) bei Afrikos egzarchatą (vietoje Aleksandrijos ir Vi-
sos Afrikos patriarchato).

115	 Rytų Bažnyčių naujienų tarnybos pranešimas (Nachrichtendienst Östliche Kir-
chen, 2022).

116	 Lietuvos Ortodoksų Bažnyčia turi metropolijos titulą ir priklauso Maskvos pa-
triarchatui. Jos atstovai, 2021 m. gyventojų surašymo duomenimis, sudaro apie 
3,75 % Lietuvos tikinčiųjų.

117	 Žr. Bendžius, 2022; Gaidamavičius, 2022. Pažymėtina, kad karui oponuojantys  
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dvasininkai kaltinami „kanoniniais nusikaltimais“, mėginant „nepa-
stebėti“, kad bažnytinę vyresnybę jie kritikavo remdamiesi moraliniais 
argumentais, o sykiu mėginant nuslėpti, prisidengiant „Bažnyčios ka-
nonų teise“, pačios Rusijos Ortodoksų Bažnyčios (toliau – ROB) po-
litizavimąsi. Todėl siekdami suprasti šį savitas konfigūracijas įgijusį 
religijos ir politikos lydinį, kuris sykiu ir demonstruojamas, ir slepia-
mas, pažvelkime atidžiau į bažnyčios ir politikos santykį šiuolaikinėje 
Rusijoje.

Pastaraisiais dešimtmečiais ROB aktyviai siekė glaudaus vals-
tybės ir bažnyčios santykio. 2009 m. tapęs patriarchu, Kirilas118 pa-
skelbė, kad konstitucinis valstybės ir bažnyčios atskyrimo principas 
turi būti interpretuojamas idealaus modelio  – pirmajame amžiuje 
suformuluotos bizantiškosios valstybės ir bažnyčios santykio „simfo-
nijos“ – dvasia (РИА Новости, 2009), ne tik harmoningai derinant 
abipusiškai naudingus valstybės ir bažnyčios mainus, bet ir įšaknijant 
valstybę ir visuomenę vertybinėje tradicijoje, kuri ima viršų konstitu-
cinių nuostatų atžvilgiu. Todėl valstybės ir bažnyčios santykis imtas 
grįsti trimis principais: 1) ROB lojalumu valstybės atžvilgiu (kad ir 
koks būtų valstybės valdymo režimas), kai santykis tarp jų formuo-
jamas orientuojantis į bizantiškąjį santarvės, arba „simfonijos“, mo-
delį, besiremiantį konstruktyviu bendradarbiavimu ir lygių partnerių 
konsensusu; 2) ROB dalyvavimu visose socialinio gyvenimo sferose 
ir galia reikšti savo poziciją dėl šalies ekonominės, vidaus ir užsienio  

ortodoksų dvasininkai Lietuvoje kaltinami politikavimu, kviečiami atgailauti, ta-
čiau nepastebimas Maskvos patriarchato dalyvavimas Kremliaus politikoje, lygiai 
kaip ir nesiūloma atgailauti pačiam patriarchui Kirilui. Žr. Bakaitė, 2022.

118	 Čia nesvarstysime patriarcho Kirilo bendradarbiavimo su SSRS KGB klausimo. 
Apie tai rašo istorikas ir žmogaus teisių aktyvistas Felixas Corley straipsnyje „Mi-
chailovo bylos: patriarchas Kirilas ir KGB“ (Corley, 2018), pateikdamas KGB ar-
chyvo įrašus apie Vladimiro Michailovičiaus Gundiaevo, KGB agento „Michai-
lovo“ slapyvardžiu, veiklą 1972–1986 m. Tačiau visa tai dar labiau verčia abejoti 
Rusijos Ortodoksų Bažnyčios atskirtumu nuo valstybės ir jos valdžios struktūrų. 
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politikos; 3) ROB privilegijuota pozicija kitų konfesijų atžvilgiu 
(Adamsky, 2019: 175).119 

Valstybės ir bažnyčios santykio „simfonijos“ variacijas istorijoje 
tyrinėjantis Mikhailas Antonovas nurodo, kad ROB, įteisindama savo 
strateginę sąjungą su valstybe kaip „simfoniją“, prisiima vaidmenį, 
kurio bažnyčia niekada nevaidino nei Bizantijoje, nei Rusijoje. Pasak 
jo, „istorinė „simfonijos“ prasmė neatitinka statuso, kurį Rusijos Or-
todoksų Bažnyčia turi pagal įstatymą, ir privilegijų, kurių ji gali siek-
ti įgyti iš Rusijos valstybės“ (Antonov, 2020: 553–554). Antonovas ne 
tik konstatuoja su „simfonijos modelio“ pasirinkimu susijusią teisinę 
įtampą, bet ir aptaria keturis istorinius valstybės ir bažnyčios santykio 
modalumus šiame modelyje: 1) bizantiškąjį, kai valstybė ir bažnyčia yra 
dvi vieno dvasinio-politinio vieneto, kurį valdo imperatorius, dalys; 
2) Kyjivo Rusios, kai silpna valstybė ir silpna bažnyčia nepajėgia viena 
kitos kontroliuoti ir priverstos gerbti abipusę autonomiją; 3) Maskvos 
Rusios, kai stipri valstybė ir stipri bažnyčia viena kitą legitimuoja ir 
varžosi dėl privilegijų; 4) Rusijos imperijos, kai stipri valstybė ir jos ab-
sorbuota silpna bažnyčia yra valdomos imperatoriaus. Kaip matome, 
Antonovo pateikta istorinio „simfonijos“ modelio raidos klasifikacija 
ne tik parodo, kad nė vienas šio modelio modalumų nedera su teisi-
niu sekuliarios valstybės statusu, bet ir leidžia įsisąmoninti akligatvį,  

119	 Šiame kontekste paminėtinas ir Kristinos Stoeckl tyrimas, skirtas valstybės ir baž-
nyčios santykiui šiuolaikinėje Rusijoje. Autorė nurodo, kad skirtingais lygmeni-
mis, o tai priklauso nuo politinio intereso, veikia trys ROB ir Rusijos valstybės 
santykio modeliai: Maskvos patriarchato lygmeniu veikia valstybinės bažnyčios ir 
valstybės bei bažnyčios bendradarbiavimo modeliai (pastarajame tikintieji vaiz-
duojami kaip apgynimo reikalaujanti mažuma), o Bažnyčios viduje esama grupių, 
kurios remiasi valstybės ir bažnyčios atskyrimo modeliu, t. y. save apibrėžia per 
opoziciją sekuliariai valstybei „kultūriniame kare“ (Stoeckl, 2020: 237–251). Rusi-
jos karas Ukrainoje dar labiau išryškino valstybinės bažnyčios modelį, o tikinčiųjų 
interesų gynimo ir kultūrinių kovų modeliai buvo integruoti į jį. Pavyzdžiui, pa-
triarchas Kirilas juos pasitelkia pateisindamas Rusijos karą Ukrainoje kaip karą su 
Vakarų „sugedimu“.
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į kurį kreipia „desekuliarizavimo“ tendencija. Antonovas pažymi, kad 
bizantiškasis valstybės ir bažnyčios santykio simfonijos modalumas, 
kuriame imperatorius orkestruoja „simfoniją“, turėtų būti vertinamas 
kaip gana rimta rizika, su kuria susiduria šiuolaikinė Rusija (Antonov, 
2020: 565). „Simfoninio“ sekuliarios valstybės ir bažnyčios santykio, 
kuriam vadovauja „imperatorius“, kūrimo bandymus liudija ir gana 
groteskiškos šio santykio apraiškos Rusijoje. Kaip antai Putino „iko-
nų“ pardavinėjimas (Kaliningrado oro uoste tokie atvejai užfiksuoti 
2017 m., o Sankt Peterburgo Pulkovo oro uoste – 2020 m.120), dabar-
tinių valstybės vadovų vaizdavimas šventyklos mozaikoje (viena iš 
2018 m. Maskvos srities Kubinkos miestelyje pastatytos pagrindinės 
Ginkluotųjų pajėgų katedros mozaikų buvo papuošta Putino ir kitų 
valdininkų atvaizdais, tiesa, sulaukus kritikos, mozaika buvo pako-
reguota ir vietoj Putino atsirado Dievo Motinos ikonos atvaizdas, o 
vietoje valdininkų – dvasininkų atvaizdai121).

Vis dėlto kalbant jau ne apie groteskinius atvejus, o apie rimtus 
minėtų valstybės ir bažnyčios santykio principų įgyvendinimo tikslus 
ir padarinius, išsiskiria užsienio politikos pavyzdys, o konkrečiai – va-
dinamasis mokymas apie „rusiškąjį pasaulį“ (русский мир). Tai kul-
tūrinį-civilizacinį ir religinį dėmenis įtraukianti geopolitinė strategi-
ja, kurios esminis tikslas  – „žemių surinkimas“. Rusijos Ortodoksų 
Bažnyčiai legitimavus Kremliaus užsienio politiką ir netgi tapus jos 
ginklu, patriarchas Kirilas „rusiškojo pasaulio“ sampratą išplėtojo su-
siedamas religinę-istorinę šio termino reikšmę („pakrikštytieji Kyjivo 
krikštykloje“) su geopolitinėmis pretenzijomis Rusijai tapti Trečiąja 
Roma („istorinės Rusios dvasinis-kultūrinis-civilizacinis kodas“) ir 
oponuoti Vakarų pasauliui. 2009 m. kalboje, kreipdamasis į Rusiškojo 
pasaulio asamblėjos narius, patriarchas Kirilas skelbė: „Tikiu, kad tik 

120	 Žr. Солдатов, 2020; Гринберг, 2017.
121	 Žr. Открытые медиа, 2020.
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sutelktas Rusiškasis pasaulis gali tapti stipriu globalios tarptautinės po-
litikos subjektu [kursyvas – D. B.], stipresniu nei visokie politiniai al-
jansai. Be to, be valstybės, Bažnyčios ir pilietinės visuomenės pastangų 
koordinavimo mes nepasieksime šio tikslo“.122 Matome, kad taip „ru-
siškojo pasaulio“ idėja yra pasitelkiama naujo politinio darinio forma-
vimui, o religinis-istorinis bei dvasinis-kultūrinis-civilizacinis klodai 
jame turi atlikti šį darinį vienijančių dėmenų funkciją. Šiuo atveju su-
siduriame su tokiu sekuliarizacijos proceso aspektu, kai viešoji politi-
nė erdvė (valstybės, Bažnyčios ir pilietinės visuomenės pastangomis) 
formuojama asimiliuojant visuomenės vienijimo ir sutelkimo užduo-
tį, kurią anksčiau atliko religija, sykiu tikintis, kad religinio-istorinio 
klodo aktualizavimas prisidės prie šios užduoties įgyvendinimo (in-
tegraciją turėtų užtikrinti bendra civilizacinė erdvė, rusų kalba, ver-
tybės, ortodoksų tikėjimas). Tačiau būtina akcentuoti, kad lemiamą 
vaidmenį čia atlieka būtent valstybė, o Bažnyčia (jos vadovų prita-
rimu) yra pajungiama valstybės interesams. Tiksliau sakant, Rusijos 
atveju religijos ir politikos santykis pasirodė sudėtingesnis ne tik dėl 
to, kad valstybės valdžia pasinaudojo religija mobilizuodama piliečius 
nereliginiais tikslais, bet ir todėl, kad pati Rusijos Ortodoksų Bažnyčia 
politizavosi imdama siekti religinių tikslų politinėmis priemonėmis, 
t.  y. formuodama ir pateisindama „rusiškojo pasaulio“ ideologiją.123 

122	 Žr. patriarcho Kirilo kalbą atidarant Trečiąją rusiškojo pasaulio asamblėją 2009 m. 
lapkričio 3 d. (Oфициальный сайт Русской Православной Церкви, 2009). Šios 
asamblėjos rengiamos kasmet nuo 2007 m., kurie tapo Rusijos konfrontacijos su 
Vakarų valstybėmis pradžia po Vladimiro Putino kalbos „Rusijos vaidmuo pasau-
lio politikoje“, pasakytos Miunchene vykusioje saugumo konferencijoje. 2007 m. 
birželio 21 d. Putino įsakymu buvo įsteigtas „Rusiškojo pasaulio“ fondas (Русский 
мир, 2007). 2007 m., dar būdamas Smolensko ir Kaliningrado metropolitu, Kirilas 
pats asmeniškai „rusiškąjį mokymą“ pristatė „Jaunosios Rusijos“ judėjimo kon-
grese (Prieiga per internetą: http://www.rusdoctrina.ru/page95516.html [žiūrėta 
2022 07 11].). Visą „rusiškojo mokymo“ tekstą žr. Русская доктрина, 2005.

123	 Anastasia Mitrofanova straipsnyje, skirtame ortodoksinės krikščionybės politiza-
vimosi perspektyvai, daro skirtį tarp religijos panaudojimo politiniais tikslais ir 

http://www.rusdoctrina.ru/page95516.html
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Pažymėtina, kad ortodoksijos tyrinėtojas Brandonas Gallaheris, atsi-
žvelgdamas į „rusiškojo pasaulio“ mokymo specifiką, siūlo jį laikyti ne 
tiek religiniu fundamentalizmu, kiek veikiau „ant galvos apverstu pro-
graminiu sekuliarizmu“, kurį apibrėžia trys momentai: 1) vis tvirtesnė 
sąjunga tarp Rusijos valstybės ir bažnyčios, kurios bažnytinės formos 
yra pripildytos sovietinio turinio; 2) etninis, tautinis ir netgi pilietinis 
rusiškumas, tapęs beveik neatskiriamu nuo ortodoksinės tapatybės; 
3) daugiausia donkichotiška ROB pastanga per ugdymą ir katechezę 
paversti sekuliarią postsovietinę kultūrą idealizuota „Šventąja Rusia“ 
(Gallaher, 2020: 111). Tad šiuo atveju būtų galima sakyti, kad čia susi-
duriame su savotiška „sekuliarios religijos“ atmaina, kai bažnytinės 
formos panaudojamos sovietiniam imperializmui atgaivinti.

Patriarcho Kirilo pozicijos nepakoregavo net katastrofinis „rusiš-
kojo pasaulio“ mokymu grindžiamos politikos padarinys – visa jėga 
įsiplieskęs Rusijos karas Ukrainoje. Maža to, kai daugybė Ukrainos 
miestų buvo aktyviai bombarduojami Rusijos karinių pajėgų ir ėmė 
plūsti duomenys apie milžiniškas civilių žūtis, patriarchas Kirilas savo 
sekmadienio pamoksle prieš Gavėnią Rusijos karą Ukrainoje pavadi-
no ne fizine, o metafizine kova prieš Vakarų sugedimą, t. y. vartotojiš-
kumą, tariamą laisvę ir panirimą nuodėmėn, kurį įkūnija gėjų paradai, 
ir kaip teisingą Rusijos okupuoto Donbaso žmonių gynybą124. Kaip 

religijos politizavimosi (arba politinės religijos), kai politika panaudojama religi-
niais tikslais (Mitrofanova, 2016: 160). Manytume, kad pastaruoju metu Rusijoje 
vyksta abu procesai, tad ši skirtis netenka griežtumo. 

124	 Žr. patriarcho Kirilo 2022 m. kovo 6 d. pamokslą „Патриаршая проповедь в 
Неделю сыропустную после Литургии в Храме Христа Спасителя“ (Oфици-
альный сайт Русской Православной Церкви, 2022). Grobikiško karo pateisi-
nimas apeliuojant į teisingumą yra neatsiejamas nuo visos melagingos Kremliaus 
retorikos, kurios ištakos glūdi dar sovietinės sistemos tiesos ir melo sąvokų sukei-
time. Ši tema yra labai plati, tad šiame tekste jos neliesime. Atkreipsime dėmesį tik 
į tai, kad popiežius Pranciškus savo pasisakymuose apie šį karą apskritai apeina 
teisingumo klausimą, apsiribodamas bendru teiginiu, jog karai visada neteisingi, 
ir pabrėžia tik gailestingumą, taip sykiu netiesiogiai legitimuodamas melagingą 
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matome, toks fundamentalistinis diskursas teikia blogiui metafizinę 
prasmę ir mėgina jį suišorinti primesdamas jį kitam, t. y. teigdamas 
skirtumą tarp „Dievo žodį ir įstatymą mylinčios“ „rusiškojo pasaulio“ 
bendruomenės ir išorinio blogio. Šiuo konkrečiu atveju visos Vakarų 
pasaulio ydos buvo primestos „rusiškojo pasaulio“ imperijos dalimi 
nepanorusiai būti ukrainiečių tautai.125 Taip demonizavus kitą, prie-
varta jo atžvilgiu ir netgi jo nužudymas yra pateisinami siekiu išvengti 
nuodėmės pasklidimo.

Fundamentalistinei politizuotai ortodoksijai atstovaujanti „ru-
siškojo pasaulio“ idėja susilaukė ortodoksų teologų, reflektuojančių 
šio religijos ir politikos susiliejimo žalą, daromą visuomenei ir pačiai 
religijai, kritikos. Dar 2016 m. interviu Sergejus Hovorunas (archi-
mandritas Kirilas) nurodė, kad Rusijos Ortodoksų Bažnyčia atsidū-
rė krizės situacijoje pirmiausia dėl aktyvaus dalyvavimo politiniuose 
procesuose. Pasak jo, „„[r]usiškojo pasaulio“ ideologija, kaip ir bet 

agresoriaus diskursą. Prie mums svarbaus teisingumo ir gailestingumo santykio 
klausimo tikimės sugrįžti kituose tekstuose. Apie Kirilo propaguojamą „rusų pa-
saulio“ doktriną žr. Tharoor, 2022.

125	 Čia išsamiai nesvarstysime visų kaltinimų, kuriuos Rusija primeta ukrainie-
čiams. Tik atkreipsime dėmesį, kad šalia kaltinimų, paremtų dorybės ir nuodė-
mės priešprieša, esama rusiškojo „pakvaišimo dėl pergalės / apsėdimo pergale“ 
(„победобесиe“) įkvėpto naratyvo, priskiriančio ukrainiečiams „nacistų“, o rusams 
„išvaduotojų“ vaidmenis. Stebėtinu būdu ukrainiečiai kaltinami tuo, kas yra bū-
dinga pačios Rusijos visuomenei – pradedant nacizmu ir baigiant vartotojiškumu. 
Veidrodinio atspindžio principu konstruojami kaltinimai tik dar kartą pademons-
truoja blogio suišorinimu grindžiamą „atpirkimo ožio“ mechanizmą, kurį užsuko 
melo propaganda Rusijoje. Reikia pripažinti, kad daugumos kitų Rusijoje veikian-
čių religinių konfesijų dvasiniai vadovai taip pat parėmė Rusijos karą Ukrainoje, 
kartodami tą patį propagandinį naratyvą. Pavyzdžiui, Rusijos vyriausiasis muftijus 
Talgatas Tadžudinas atvirai parėmė Rusijos karą Ukrainoje išvadinęs ukrainiečius 
„fašistais“, „naciais“, „neonaciais“ ir „parazitais“ (Настоящее Время, 2022a). Iš-
imtį šiame kontekste sudaro tik Rusijos vyriausiasis rabinas Berlas Lazaras, kuris, 
nepaisydamas draugystės su Vladimiru Putinu, pasisakė už taiką ir netgi paragino 
Rusijos užsienio reikalų ministrą Sergejų Lavrovą atsiprašyti dėl kaltinimų žydams 
antisemitizmu (Настоящее Время, 2022b). Taip pat žr. Panin, 2022.



432    |   RADIKALAUS BLOGIO PROBLEMA: POSTSEKULIARŪS APMĄSTYMAI RUSIJOS KARO UKRAINOJE FONE

kokia kita ideologija, nėra bažnytinė. Tačiau kai tik ją ima formuluoti 
bažnyčia, žmonės įgyja metafizinę motyvaciją, kad, pavyzdžiui, vienas 
kitą žudytų dėl kokios nors aukštesnės idėjos. „Rusiškojo pasaulio“ 
atveju bažnyčia tampa autore projekto, kuris kenkia ir visuomenei, ir 
jai pačiai“ (Рафеенко, 2016). Jau po plataus masto Rusijos invazijos į 
Ukrainą Fordhamo universiteto Ortodoksų krikščionių studijų cen-
tras (JAV) ir Volo Teologinių studijų akademija (The Volos Academy 
for Theological Studies) (Graikija) išplatino „Deklaraciją apie „rusiš-
kojo pasaulio“ mokymą“. Joje mokymas apie „rusiškąjį pasaulį“ atme-
tamas kaip erezija, o „gėdingi Rusijos vyriausybės karo veiksmai prieš 
Ukrainą, kylantys iš šio begėdiško ir nepateisinamo mokymo, kuriam 
pataikauja Rusijos Ortodoksų Bažnyčia, pasmerkiami kaip giliai ne-
ortodoksiški, nekrikščioniški ir nukreipti prieš žmoniškumą“ (Public 
Orthodoxy, 2022). Deklaracijos autoriai teigia, jog neortodoksiškas ir 
atmestinas yra šio mokymo siekis Dievo karalystę keisti šio pasaulio – 
Šventosios Rusios – karalyste, Bažnyčios pajungimas valstybei, dieviš-
ko autoriteto ar šventumo priskyrimas vienai nacionalinei tapatybei 
ar kultūrai, neapykantos ir prievartos tarp tautų, religijų, konfesijų ar 
valstybių kurstymas, dvasinis „kvietizmas“, kai meldžiamasi už taiką, 
bet atsisakoma aktyviai veikti taikos labui, kai mokoma ar veikiama 
atsisakant sakyti tiesą. Deklaracijos autoriai mokymą apie „rusiškąjį 
pasaulį“ kritikuoja konfesiniu pagrindu, t. y. pirmiausia kaip neorto-
doksišką, tačiau iš jo kylančius veiksmus vertina plačiau – moralės ir 
teisės požiūriu  – kaip nukreiptus prieš žmoniškumą. Šis momentas 
leidžia mums kalbėti apie radikalaus blogio problemą ir ją formuluoti 
taip, kad joje išryškėtų du dėmenys. Pirmasis dėmuo siejamas su reli-
ginio ir politinio diskursų susiliejimu, kai politinei valdžiai suteikiama 
„sakralumo“ aureolė, o bažnyčia savo ruožtu susigundo valdžios prin-
cipu, ir visa tai galiausiai veda į valdžios / prievartos principo įsigalė-
jimą. Antrasis dėmuo siejamas su egzistenciniu radikalaus blogio pro-
blemos matmeniu, t. y. su moralinės ar socialinės sąžinės nunykimu  
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(savęs išaukštinimu ir panieka kitam, begėdišku melavimu, t. y. sąmo-
ningu tiesos principo apvertimu, ir pan.). 

Tolesnė radikalaus blogio problemos analizė reikalauja apsvars-
tyti šių dėmenų tarpusavio santykį ar sąsają. Tačiau klausdami apie šią 
sąsają siekiame ne nustatyti priežastinį ryšį tarp prievartos principo 
įsigalėjimo ir moralinės sąžinės nunykimo (kuris iš jų yra priežastis, 
o kuris – padarinys), bet išsiaiškinti, ar, pavyzdžiui, sekuliarus diskur-
sas, įvedantis kritinę distanciją religijos ir politikos susiliejimo atžvil-
giu, tuo pačiu liudija ir moralinės ar socialinės sąžinės jautrumą kito 
kančiai. Nustačius ryšį tarp sekuliarizacijos proceso ir moralinės sąži-
nės jautrumo galima būtų viltis, jog užbaigta sekuliarizacija reikštų ne 
tik valdžios / prievartos principo metafizinio grindimo pabaigą, bet ir 
didesnį moralinės sąžinės jautrumą blogiui. Vis dėlto jau iš karto tu-
rime pripažinti, kad tiek, kiek sekuliarus protas išlaiko pretenziją būti 
naujos tvarkos pagrindu, tiek jis išlaiko ir prievartos principą. Todėl 
blogio kaip prievartos kritika neišvengiamai reikalauja ir modernaus 
mąstymo fundacionalistinės tendencijos kritikos. Be to, turime pri-
pažinti, kad esama su transcendencijos principu tiesiogiai nesiejamos 
imanentinės ekonominio, socialinio ir politinio racionalumo prievar-
tos. O tai savo ruožtu reiškia, kad pats sekuliarizacijos procesas turi 
būti suvokiamas kaip nevienalytis ir sudėtingas.

12.2. 	Kaip interpretuoti 
	 sekuliarizacijos procesą?

Apsibrėžę svarstyti radikalaus blogio problemą ne vien valdžios / prie-
vartos principo lygmeniu (laiduojamu religinio ir politinio diskursų 
susiliejimo), bet ir egzistenciniu lygmeniu, sekuliarizacijos supratimo 
neapribojame sekuliarizmu kaip pasaulėžiūra, kuri gali būti įtvirtin-
ta politiniuose projektuose (religijos atskyrimas nuo valstybės) arba  
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glūdėti kaip nerefleksyvi ir savaime suprantama žmonių nuostata tik
rovės atžvilgiu (pvz., Apšvietos mitas, besiremiantis fundacionalistine 
sau pakankamo ir nuo tikėjimo visiškai atsiribojusio sekuliaraus pro-
to prielaida).126 Siekiant gilesnio tiek sekuliarizacijos, tiek socialumo 
supratimo, mums svarbu fiksuoti sekuliarizacijos pradžią krikščiony-
bėje prasidėjusioje ir išplitusioje reformacijoje, pakeitusioje religinio 
gyvenimo svorio centrą (pavyzdžiui, per etinės perspektyvos įsivy-
ravimą), o kartu parodyti, kad sekuliarizacijos procesas reikalauja iš 
naujo permąstyti patį religiškumą. 

Pažymėtina, kad sekuliarizacijos proceso refleksija paskatino 
filosofus tam tikrus sekuliaraus socialumo laukui priskiriamus feno-
menus aprašyti stokos (negatyviais) arba, priešingai, pertekliaus (po-
zityviais) terminais, taip apeliuojant į sekuliarios prieigos (grindžia-
mos sekuliarizmo pasaulėžiūra) nepakankamumą ar kritinį santykį 
su ja ir nužymint postsekuliarią perspektyvą. Kalbėdami apie stokos 
patirtį, pirmiausia turime omenyje Jürgeno Habermaso poziciją, iš-
dėstytą straipsnyje „Stokos nuovoka“ (Habermas, 2010: 15–23). Šiame 
straipsnyje sekuliarios visuomenės gyvenimą aprašydamas negaty-
viais terminais, t.  y. konstatuodamas sumažėjusį jos jautrumą soci-
alinėms patologijoms, bendruomeninio gyvenimo praktikų suirimą, 
socialinio solidarumo menkėjimą, vokiečių filosofas ir sociologas siū-
lo gręžtis į religiją su lūkesčiu, kad ji padės užkirsti kelią socialinei 
suirutei arba leis ją įveikti, mat, anot jo, religinė sąmonė, priešingai nei  

126	 Sekuliarumo, sekuliarizacijos ir sekuliarizmo sampratoms apibrėžti žr. Casanova, 
2011: 54–74. Šiame kontekste taip pat paminėtinas fundamentalus Charles’o Tay-
loro veikalas Sekuliarus amžius (Taylor, 2007) bei jo straipsnis „Kodėl mums reikia 
iš esmės kitaip apibrėžti sekuliarizmą“. Pastarajame Tayloras pasiūlo naują sekulia-
rizmo sampratą, kurioje pabrėžiamas ne valstybės santykis su religija, o valstybės 
neutralumo principas siekiant trijų tarpusavyje susijusių tikslų: 1) apsaugoti žmo-
nių ryšius ir / ar praktikas, kad ir kokį požiūrį jie pasirinktų ar jam priklausytų, 
2) traktuoti žmones kaip lygius, kad ir ką jie rinktųsi, 3) suteikti visiems jiems 
girdimumą (Taylor, 2011: 34–59). Lietuvių kalba žr. Šerpytytė, 2013.
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sekuliari, išlaiko esminį ryšį su besitęsiančia gyvenimo bendruome-
nėje praktika. Taip Habermasas paliudija, jog galiausiai sekuliarus 
protas išlieka neramus dėl neskaidrumo, glūdinčio tik tariamai aiš-
kiame jo santykyje su religija. Kita vertus, judesį postsekuliarumo 
link, kylantį iš tam tikro pertekliaus pačiame socialume, galėtume 
iliustruoti Emmanuelio Levino kito asmens kitybės samprata, kurioje 
etiškumas ir religiškumas tampa nebeatskiriami. Susitikimas su kitu, 
su tuo, ką Levinas pavadina kito „veidu“, atgręžia į kitą, pažadinda-
mas „nepasotinamą atjautą“ kitam. Levinas teigia: „Santykis su kitu 
asmeniu mane užklausia, ištuština iš manęs paties ir nenustoja tuš-
tinęs, tuo būdu atverdamas kaskart naujus išteklius. Nežinojau, kad 
esu toks turtingas, bet nebeturiu teisės nieko pasilaikyti sau“ (Levinas, 
1999: 51). Kaip matome, Habermaso ir Levino sekuliaraus socialumo 
interpretacijos yra nukreiptos skirtingomis kryptimis ir atstovauja 
skirtingas prieigas: vienas tikrovę fiksuoja atsietu, nors ir sunerimu-
siu, sociologo žvilgsniu, o kitas mėgina reflektuoti asmeninį etinio 
įsipareigojimo kitam įvykį,  – tačiau abi signalizuoja tokį santykį su 
sekuliariu socialumu, kurį išreiškėme priešdėliu „post-“. Nors Ru-
sijos karas Ukrainoje taip pat apsčiai pateikia tiek bendruomeninio 
gyvenimo praktikų suirimo, pasireiškiančio desperatiškomis žmonių 
pastangomis toliau kultivuoti kasdienį vartotojišką gyvenimą, tiek 
stebėtino socialinio solidarumo pavyzdžių, kai savų namų durys at-
veriamos suteikiant prieglobstį nuo karo bėgantiems nepažįstamiems 
žmonėms, kai aukojamos lėšos ir teikiama kitokio pobūdžio humani-
tarinė pagalba karo aukoms Ukrainoje, – tokie pavyzdžiai neleidžia 
teigti, ar, kiek ir kokia prasme galima kalbėti apie šiose praktikose be-
sireiškiančias postsekuliaraus būvio apraiškas. Todėl pamėginkime iš 
pradžių išsamiau apsvarstyti teorines sekuliarizacijos proceso permąs-
tymo galimybes „religijos sugrįžimo“ kontekste, pasiremdami dviem 
autoriais – Jacques’u Derrida ir Gianni Vattimo. Pirmasis sekuliari-
zacijos procesą reflektuoja keldamas klausimą apie galimybę naujos 
Apšvietos epochos, kuri nušviestų „religijos sugrįžimą“ (taip pat ir jos  
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fundamentalistiniais pavidalais), o antrasis sekuliarizacijos prasmę 
mato rato santykyje „tarp krikščioniškojo palikimo, silpnosios onto-
logijos, ne-prievartos etikos“ (Vattimo, 2009: 60). 

12.2.1. Jacques’o Derrida „naujoji Apšvieta“
ir „religija be religijos“

Prancūzų filosofas Jacques’as Derrida, reflektuodamas metafizinį pa-
grindą suponuojantį religinio ir politinio diskursų susiliejimą, o sykiu 
ir paties sekuliaraus proto pretenziją būti nauju pagrindu, yra linkęs 
kalbėti ne apie sekuliarizacijos užbaigimą, bet apie neišvengiamai ne-
užbaigtą sekuliarizaciją, t. y. tam tikrą sekuliarizacijos proceso palik-
tą pėdsaką, kuriame galėtų vykti tolesnė religiškumo ir politiškumo 
santykio transformacija: „[I]lgalaikės ir kantrios dekonstrukcijos, 
būtinos ateities transformacijai, patirtis santykyje tarp politiškumo 
ir teologiškumo, ar veikiau religiškumo, pradėta Europoje Apšvietos 
(Lumières, Aufklärung, Illuminismo) laikotarpiu, tačiau vis dar netoly-
gi, neužbaigta, santykinė ir sudėtinga, bus palikusi Europos politinėje 
erdvėje visiškai savitų žymių religinio mokymo atžvilgiu (atkreipkite 
dėmesį, kad nesakau religijos ar tikėjimo atžvilgiu, bet religinio mo-
kymo įtakos politiškumui atžvilgiu)“ (Derrida, 2003: 116–117). Tačiau 
ką reiškia mąstyti šiame sekuliarizacijos proceso pėdsake, toliau prak-
tikuojant dekonstrukciją su „naujos“ Apšvietos viltimi? Ar Derrida 
sekuliarizacijos proceso refleksija liudija tai, ką pavadinome „postse-
kuliariu būviu“? Jei taip, tai kokia prasme? 

Iš tiesų, Derrida mėgina išeiti anapus modernios paradigmos 
(„senosios“ Apšvietos), atskiriančios religiškumą nuo politiškumo, 
įstatymiškumo ir etiškumo, supriešinančios juos. Jis parodo, kad ban-
dymas atskirti esminius religiškumui būdingus bruožus nuo tų, kurie 
sudaro sekuliarių etinių, teisinių, politinių ir ekonominių sąvokų pa-
grindą, yra pasmerktas žlugti. Pavyzdžiui, iš esmės gryniausios poli-
tinės kategorijos (tarkime, valstybės suverenumo kategorija) pasirodo  
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esančios sekuliarizacijos išdava arba teologinės-politinės sferos pavel-
das (Derrida, 2000: 39), o etinei sferai esmingos pasirinkimo ir at-
sakomybės kategorijos išlaiko aukojimo veiksmo struktūrą (Derrida, 
2008: 69), tad taip pat atskleidžia savo „religinį“ pobūdį. 

Provokuojamai išplėsdamas „religinio karo“ sąvoką, Derrida 
klausia: ar karai, į kuriuos įsivelia judėjiškieji-krikščioniškieji Vaka-
rai, „vedami kilniausių motyvų (dėl tarptautinės teisės, demokratijos, 
tautų arba valstybių suverenumo ar net humanitarinių imperatyvų) 
[...], nėra tam tikra prasme religiniai karai?“ (Derrida, 2000: 39). Ži-
noma, jo pasitelkiama „religinio karo“ sąvoka šiuo atveju reiškia ne 
desekuliarizacijos tendenciją Vakarų valstybėse, o „postsekuliaraus 
būvio“ diagnozę. Postsekuliarioje perspektyvoje santykis su religiniu 
paveldu pasirodo esąs dvejopas: nuo religinio paveldo atsiskiriama, 
abstrahuojamasi, laikomasi kritinio santykio jo atžvilgiu, tačiau sykiu 
pripažįstama priklausomybė nuo jo.

Maža to, Derrida mano, kad bet kokia apibrėžta religija jau yra 
fundamentalistinė ir išlieka potencialiu prievartos šaltiniu, nes, būda-
ma susijusi su konkrečia istorija ir vieta, ji žada ne teisingumą visiems, 
o veikiau prievartą esantiems anapus jos tradicijos ir pasakojimo. Savo 
unikalia pretenzija į universalumą ji nori būti Įstatymu, Tiesa, Keliu, 
Apreiškimu. Todėl, laikantis Derrida požiūrio, galima būtų sakyti, kad 
„rusiškojo pasaulio“ idėja potencialiai glūdėjo rusiškoje ortodoksinės 
krikščionybės tradicijoje, o dabar buvo aktualizuota, panašiai kaip 
„pasaulio lotynizavimo“ ir kolonizavimo tendencija glūdėjo ir buvo 
aktualizuota Vakarų krikščionybėje. 

Tęsdamas kantiškąją tradiciją mąstyti religiją proto ribose, Der-
rida veikiau yra linkęs kalbėti apie „religiją be religijos“, „struktūri-
nį mesianizmą“, „mesianizmą be turinio“, „mesijiškumą“, kuris būtų 
maksimaliai abstrahuotas nuo religijų mesianizmo, susijusio su ap-
reiškimo istoriškumu. Jo siūloma „religija be religijos“ – tai pati atvi-
rumo struktūra (atsivėrimas ateičiai ir kitam), kuri liudija pastangas 
siekti teisingumo ir demokratijos, į „religijos sugrįžimo“ sąlygojamą 
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prievartą atsakant abstrahavimosi nuo konkrečių religijų gestu. Ta-
čiau tai, ką reiškia šis Derrida siūlymas, galiausiai suprasime tik tada, 
jei įsisąmoninsime visą probleminio lauko, iš kurio Derrida mąsto 
„religijos be religijos“ galimybę, apimtį. 

Jau minėjome, kad vienas probleminis aspektas yra susijęs su kon-
krečiose religijose užkoduotu ir prievartą kurstančiu fundamentalizmu, 
kuris sugrįžta sykiu su „religijos sugrįžimu“ postsekuliariame pasaulyje, 
kaip kad parodėme „rusiškojo pasaulio“ atveju. Kitas aspektas yra susi-
jęs su šiuolaikinio žmogaus gyvenimo virtualėjimu – teletechnologinių 
mašinų sąlygotu delokalizavimu, kurį Derrida pavadina „abstrahavi-
mosi blogiu“ (Derrida, 2000: 10). Šis „abstrahavimosi blogis“ turi pa-
sekmių žmogaus egzistencijai, nulemdamas jos delokalizavimą, dezin-
karnavimą, objektyvizavimą ir pan. Kalbant apie šiuolaikinio žmogaus 
patirties abstrahavimą telekomunikacijos priemonėmis, reikia pasaky-
ti, kad pastarieji metai pateikė dar daugiau pavyzdžių nei galėjo nu-
matyti Derrida: beveik dvejus metus trukęs visuotinis karantinavimasis 
nuo koronaviruso, kai beveik visas mūsų gyvenimas buvo perkeltas į 
„nuotolio“ režimą, apribojo betarpišką bendravimą ir įkurdino socialu-
mą virtualioje plotmėje, kur šis tapo lengvu grobiu įvairioms sąmokslo 
teorijoms; telekomunikacijos kanalais skleidžiama propaganda ir „me-
lagienos“ (fake news) itin suintensyvėjo Rusijos karo Ukrainoje metu 
ir lėmė situaciją, kai Rusijos žmonės, pasirinkę pabėgimą nuo tikrovės, 
ėmė teikti pirmenybę televizijos kuriamam pasakojimui apie Rusijos 
armijos prevencinius smūgius „militaristinei ir nacistinei Ukrainai“, o 
ne iš giminaičių Ukrainoje tiesiogiai gaunamai informacijai ir liudinin-
kų pasakojimams apie Rusijos armijos vykdomą miestų bombardavimą 
bei civilių žudymą. Jie pritarė ukrainiečius dehumanizuojančiam dis-
kursui ir naujakalbei, kurioje žodis „karas“ tampa tabu ir paverčiamas 
„specialiąja operacija“, taip pašalinant bet kokius kančios, kraujo, ne-
tekties pėdsakus, kuriuos šis žodis išlaiko rusų sąmonėje. 

Vis dėlto paradoksaliu būdu būtent „abstrahavimosi blogis“ ska-
tina Derrida skelbti nušaknytą ir delokalizuotą „religiją be religijos“. 
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Derrida mąstymas čia kliaunasi pakartojimo logika: „Kaip visada 
pavojus, tas pats baigtinis pavojus užgriūva du kartus. Ne tiek vieną, 
kiek du kartus: vieną kartą kaip grėsmė, kitą kartą kaip šansas. Dviem 
žodžiais tariant, jis turi pasirūpinti, gal netgi laiduoti, kad būtų įmano-
mas šis radikalus blogis, be kurio nemokėtume gerai elgtis“ (Derrida, 
2000: 65).

Pakartojimas, radikalaus blogio grėsmę transformuojantis į šan-
są, yra postsekuliarus išganymo atitikmuo. Vadinasi, abstrahavimasis, 
kuris pirmiausia pasirodo kaip šiuolaikinio žmogaus gyvenimui ky-
lanti grėsmė, pasak Derrida, gali būti ir jo šansas užčiuopti anarchišką 
tikėjimo dėmenį – „atsidavusį įtikėjimą tuo, kas ateina iš visiškai kito“ 
(Derrida, 2000: 87), dėmenį, kurį jis vadina „religija be religijos“, „me-
sijiškumu, arba mesianybe be mesianizmo“. Derrida teigimu, pačiose 
socialumo ir politiškumo ištakose esama „elementariojo tikėjimo“ 
arba pasitikėjimo, kuris nėra tapatus religiniam tikėjimui, bet išlaiko 
įsipareigojančio atsivėrimo ateičiai struktūrą. Šį atsivėrimą ateičiai, 
teisingumui arba kito atėjimui, įtikėjimą tuo, kas ateina iš visiškai kito, 
prancūzų filosofas laiko „bendrąja patirties struktūra“ (Derrida, 2000: 
28), t.  y. bet kokios patirties galimybės sąlyga. Galbūt šis elementa-
rusis tikėjimas ar pasitikėjimas, įtvirtinamas kaip bendroji patirties 
struktūra, yra toji giluminė prielaida, vėl atkurianti socialinį ryšį, ar 
prielaida leidžianti jam savaimingai vėl atsikurti?

Vis dėlto „religijoje be religijos“ ar „mesijiškume be mesianizmo“ 
nereikėtų įžvelgti grįžimo prie universalumo ar transcendentalumo, 
turinčio tuščios schemos ar formos pobūdį, mat paradoksaliu būdu 
Derrida siekia aprašyti primygtinio įsitraukimo struktūrą. Pasak jo, 
„religija be religijos“ arba „mesijiškumas be mesianizmo“ yra „ne 
apreiškimo dykuma, o dykuma dykumoje, dykuma, kuri įgalina, at-
veria, išskobia arba ištempia iki begalybės kitą. Kraštutinės abstrak-
cijos ekstazė arba egzistencija (kursyvas – D. B.)“ (Derrida, 2000: 27). 
Johnas Davidas Caputo, svarstydamas keblumus, su kuriais susiduria 
Derrida bandymas sykiu ir abstrahuotis nuo religijų istoriškumo, ir 
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išlaikyti patį įsitraukimo dėmenį, o taip pat primindamas paties Der-
rida nuostatą esminių mąstymo perskyrų atžvilgiu – jos niekada nėra 
griežtos, o veikiau paslankios, pralaidžios ar porėtos (kaip kad ma-
tėme „religinio karo“ sąvokos atveju), – teigia, kad ši nuostata turėtų 
galioti ir mesijiškumo bei mesianizmo perskyros atžvilgiu: „Derrida 
dykuminiam ir sausam, anachronistinės chōra pobūdžio ateologiniam 
mesijiškumui būdingas istorinių mesianizmų gyvenimas, jų istorinė vil-
tis, jų religinis patvirtinimas kažko išlaisvinančio, [kažko], kas ateina, 
jam būdinga galinga įsitraukimo energija. Pati „abstrahavimosi“ nuo 
konkrečių mesijų idėja turi suintensyvinti mesijiškumo primygtinu-
mą“ (kursyvas  – D. B.) (Caputo, 1997: 141–142). Todėl, Caputo ma-
nymu, deridiškąjį „mesijiškumo“ projektą derėtų laikyti penktu (šalia 
judėjiškojo, krikščioniškojo, islamiškojo ir marksistinio) arba šeštu 
(jei įtrauktume Walterio Benjamino neįgyvendinto praeities potenci-
alo reikalaujamą „silpną mesianistinę galią“127), arba septintu (jei dar 
pridėtume „vėlyvąjį“ Martiną Heideggerį) mesianizmu (Caputo, 1997: 
142). Vadinasi, remiantis Caputo interpretacija, galima teigti, kad 
Derrida mesianizmui būdinga tai, jog jis pats įgyja apibrėžtą pavidalą 
ir randasi apibrėžtose sąlygose, kurias įvardijome kaip postsekuliarų 
būvį, pasižymintį „religijos sugrįžimu“ technikos (technomokslo ir 
telekomunikacijų) amžiuje. Tačiau Caputo pastebėjimas skatina mus 
suklusti ir dėl kitos priežasties – ar prie šio mesianizmų parado ne-
prisijungia ir „rusiškojo pasaulio“ mokymas, pasižymintis „religinės 
formos“ ir „sovietinio turinio“ samplaika ir panašėjantis į bandymą 
atgaivinti sovietinės imperijos mesianistinį projektą?128

127	 „Mūsų kartai, kaip ir kiekvienai prieš mus buvusiajai, duota silpna mesianistinė 
galia, į kurią pretenzijas reiškia praeitis. Šių pretenzijų taip lengvai neatsikratysi, ir 
istorinis materialistas tai žino“ (Benjamin, 2005: 326).

128	 Plg.: Barghoorn, 1955: 531–549. Galima sakyti, kad dabartinis sovietinės imperi-
jos mesianistinis projektas turi ir nostalginių elementų, tad šiuo atveju jis panėšėtų 
ir į benjaminišką neįgyvendinto praeities potencialo inspiruojamą mesianizmą.
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Svyravimas tarp konkretaus religinio paveldo istoriškumo ir at-
siskyrimo nuo jo, susilaikymo, įgalinančio pačią atvertį (bendroji pa-
tirties struktūra), atskleidžia aporinę situaciją, kurioje atsiduria post-
sekuliaraus būvio apmąstymas. Atsižvelgdamas į ją ir pratęsdamas 
dekonstrukcinį gestą, Jamesas K. A. Smithas siūlo alternatyvą Derrida 
„struktūrinės religijos“ projektui. Jis mano, kad dekonstrukcija numa-
to ir kitą galimybę – ji leidžia išryškinti farmakoniškąjį religijos pobū-
dį, t. y. ji atskleidžia, jog religija yra sykiu ir nuodas, ir vaistas, todėl 
joje pačioje reikėtų ieškoti fundamentalizmą gydančio vaisto (Smith, 
1998: 211). Pasak Smitho, religijos prievartos išvengti galėtų padėti ne 
jos turinio pašalinimas ir „religijos be religijos“ kūrimas, o veikiau 
etinis budrumas. Tad jis retoriškai klausia, „ar ne tokį etinį budru-
mą sumodeliavo labai konkretus galilėjietis, buvęs labai konkretaus 
teisingumo ir religijos pranašu, taip pat miręs nuo labai apibrėžtos 
prievartos?“ (Smith, 1998: 212). Mes savo ruožtu galėtume perfrazuoti 
šį klausimą Rusijos karo Ukrainoje kontekste: ar šio pačioje religijoje 
glūdinčio priešnuodžio prievartai, t. y. etinio budrumo modelio, šiais 
laikais neatkartoja ir kai kurie ortodoksų dvasininkai, nepritardami 
Rusijos karui Ukrainoje ir ROB politizavimuisi ir dėl to susilaukę įvai-
raus pobūdžio sankcijų? 

Smitho pozicija, akcentuojanti etinį budrumą, išryškina egzisten-
cinį postsekuliaraus diskurso dėmenį, kuris labai svarbus analizuojant 
radikalaus blogio problematiką, tačiau Derrida blogio analizė yra kur 
kas labiau diferencijuota. Viena vertus, prievartos / blogio / radikalaus 
blogio / žiaurumo tematika atsikartoja daugelyje Derrida tekstų, sie-
kiant parodyti, kad ši problematika susijusi su metafiziniu, religiniu, 
politiniu, etiniu, teisiniu ir psichoanalitiniu diskursais.129 Kita vertus, 
blogio analizė skleidžiasi paties Derrida išskirtuose trijuose – kons-
tatyvo, performatyvo ir ne-galimybės – lygmenyse. Konstatyvo, arba  

129	 Žr. įvairiuose Derrida veikaluose aptinkamos blogio sąvokos apžvalgą suomių ty-
rinėtojo Jari Kauppineno straipnyje (Kauppinen, 2010: 73–93). 
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teorinio aprašymo, lygmenyje analizuojami istorijos eigoje pasi-
rodantys ir nuolat išrandami nauji blogio ir kentėjimo pavidalai, o 
performatyvo lygmenyje veikia subjekto laisvė ir atsakomybė. Svar-
bu atkreipti dėmesį, kad Derrida pabrėžia tarpą, plyšį ar netolydu-
mą tarp konstatyvaus ir performatyvaus lygmenų (nors, pavyzdžiui, 
fenomenologinis aprašymas mėgino juos susieti): „Šis netolydumas 
[tarp konstatyvo ir performatyvo] kviečia šuoliui, šis pertrūkis duoda 
šansą, gresiamą ir grasinantį šansą, sužeistą ir žeidžiantį, atsakomy-
bei, tam, ką klasikiniai humanistiniai filosofai vadino laisve, arba, pro-
blematiškesne maniera, subjekto laisve. Ši laisva atsakomybė niekada 
nededukuojama iš paprasto pažinimo akto“ (Derrida, 2002: 278).

Trečiasis – ne-galimybės – lygmuo skiriasi nuo pirmų dviejų tuo, 
kad net jei juose registruojamas ar performatyviu būdu steigiamas 
koks nors įvykis, šis įvykis skleidžiasi galios ir galimybės plotmėje. 
Tuo tarpu įvykio, „verto įvykio vardo“, atėjime ateina nenumatoma 
kitybė, viršijanti bet kokią galią, bet kokį performatyvumą. Ne-gali-
mybės, arba įvykio, lygmuo numato ambivalentišką santykį su blogio 
problematika. Vienu atveju galime jį interpretuoti kaip išvedantį ana-
pus blogio (ir gėrio?), kitu – kaip radikalaus blogio sąlygą: 

Besąlygiškas kito atėjimas, jo įvykis be galimos anticipacijos ir be 
horizonto, jo mirtis ar pati mirtis yra pertrūkiai, kurie gali ir pri-
valo sutriuškinti dvi konstatyvo ir performatyvo tvarkas [...]. Gal-
būt anapus bet kokio žiaurumo (Derrida, 2002: 278).

Kito atėjimas gali įgauti išskirtinio įvykio pavidalą tik tada, kai 
niekaip neįmanoma numatyti jį ateinant, kai kitas ir mirtis  – ir 
radikalus blogis – mus gali užklupti bet kurią akimirką (Derrida, 
2000: 28). 

Taigi kyla klausimas, ar galima šį ne-galimybės lygmenį vadinti 
„radikalaus blogio“ lygmeniu? Derrida interpretuotojų, kaip ir paties 
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Derrida, atsakymas yra nevienareikšmis. Martinas Hägglundas pabrė-
žia, kad šis – įvykio – lygmuo neleidžia teigti gėrio, kuriame jau neglū-
dėtų blogis, todėl deridiškoji mesijiškumo struktūra ir yra radikalaus 
blogio (Hägglund, 2011: 130, 131, 145) struktūra (arba, kaip teigia Jari 
Kauppinenas, „archi-blogis“ (Kauppinen, 2010: 73)). Sykiu reikėtų at-
kreipti dėmesį į tai, kad Derrida vartojama „radikalaus blogio“ sąvoka 
skiriasi nuo kantiškosios, nes čia turime reikalą ne su laisvos valios 
problematika (kai valia, užuot vadovavusis moralės imperatyvu, va-
dovaujasi savomis paskatomis), o veikiau su struktūriniu blogiu. Šis 
struktūrinis blogis glūdi tiek pačiame įvykyje – mat ateities atėjimas 
yra atviras ir gėriui, ir blogiui, tiek bet kokiame gerame mano spren-
dime ar pasirinkime – pasirinkdamas padėti vienam ar vykdydamas 
vieną pareigą, neišvengiamai (dėl paties savojo baigtinumo) aukoju 
kitą ar kitus (kitas pereigas), taigi čia jau esama kito ar kitų atskyri-
mo ir jų paaukojimo. Tuo tarpu Johnas Davidas Caputo nėra linkęs 
akcentuoti blogio aspekto Derrida įvykio struktūroje, nes kitaip taptų 
visiškai nesuprantama jo mesijiškumo ir elementariojo tikėjimo kaip 
atverties ir pasitikėjimo samprata (Caputo, 1997: 63–66). Galiausiai 
Björnas Sjöstrandas mėgina suderinti šias priešingas interpretacijas 
teigdamas, kad įvykio struktūra veikiau nurodo gėrio ir blogio ne-
išsprendžiamumą  – abu jie „lygiai pirmapradžiai“ (Sjöstrand, 2021: 
190). Mes savo ruožtu norime pabrėžti tai, kad Derrida blogio analizė 
neapsiriboja egzistenciniu dėmeniu, o išveda į struktūrinio blogio ly-
gmenį, kuris, kaip mums atrodo, vis dėlto nereliatyvizuoja paties pasi-
rinkimo, bet, priešingai, sustiprina jį visa neišsprendžiamumo rizika.

12.2.2. Gianni Vattimo 
sekuliarizuota krikščionybė

Italų filosofas Gianni Vattimo, interpretuodamas sekuliarizacijos 
procesą, pasuka kitu keliu nei Jacques’as Derrida. Jis siekia ne abstra-
huotis nuo apibrėžtų religijų ir su jomis siejamo prievartos elemento,  
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o, priešingai, aktyvuoti neprievartos užtaisą, slypintį konkrečioje reli-
gijoje – krikščionybėje, – bei pademonstruoti sekuliarizacijos procesą 
kaip nuoseklią krikščioniškosios tradicijos išdavą. 

Sekuliarizaciją Vattimo siūlo suvokti kaip procesą, esmingai susi-
jusį su krikščioniškąja Dievo įsikūnijimo samprata (jo nusileidimu iki 
žmogiškojo lygmens – dieviškąja kenoze) ir joje glūdinčiu atsižadėji-
mo, silpnėjimo momentu. Mat būtent krikščioniškoji Dievo įsikūniji-
mo prasmė reikalauja „taip interpretuoti Biblijos žinią, kad ši atsidur-
tų už griežtai sakramentinės, sakralios ar bažnytinės srities“ (Vattimo, 
2002: 45). Taip filosofas pabrėžia, kad krikščioniškoji teologija, kuri 
vertintų sekuliarizaciją tik kaip nepataisomą nuopuolį, sykiu ignoruo-
tų ir pačią įsikūnijimo prasmę. 

Maža to, galima teigti, kad vatimiškoji sekuliarizacijos samprata 
implikuoja postsekuliarų krikščioniškosios žinios, vėl atrandamos „už 
griežtai sakramentinės, sakralios ar bažnytinės srities“, patvirtinimą. 
Krikščioniškąją caritas – gailestingąją meilę – Vattimo laiko tiek se-
kuliarizacijos proceso orientyru, tiek jo riba, t. y. vieninteliu dalyku, 
kurio negalima „sekuliarizuoti“, mat „ji neturi metafizinio principo“ 
(Vattimo, 2009: 85). Taigi sekuliarizacija suvokiama kaip istorinis 
procesas, kurio metu skleidžiasi pačios krikščionybės, kuri pirmiausia 
yra pašaukta caritas įgyvendinimui, esmė: „Pati krikščionybės isto-
rija yra [...] natūralios prievartos ir natūralių sakralių elementų, ku-
riuos Bažnyčia išlaikė, panaikinimo istorija“ (Vattimo, Girard, 2010: 
28). Vattimo atmeta agresyvų religingumą, virtusį fundamentalistine 
ideologija, tačiau tai daro ne apeliuodamas į racionaliai grindžiamą 
gėrio ir blogio skirtį arba abstrahuotą „religiją be religijos“, o atskleis-
damas krikščioniškąją caritas kaip esmingą postsekuliaraus tikėjimo 
formą. Postsekuliaraus tikėjimo pavidalą įgyjanti gailestingumo eti-
ka  – tai etika be transcendencijos principo. Tai kito (mažąja raide) 
ar kitų (daugiskaitinė) etika (Vattimo, 2003: 401). Tokia etika yra pa-
remta nuolatiniu dialogu su tradicija, konsensusu, sykiu numatančiu 
ir pats arba savasties silpnėjimą, atvirumą kitam. Nes krikščioniškas 
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meilės įstatymas, dėl savo universalumo būdamas „formalus“, vis dėl-
to neįsako kažko apibrėžto kartą ir visiems laikams (kaip kad Kanto 
kategorinis moralės imperatyvas), veikiau jis skatina ieškoti konkre-
taus sprendimo, kurį reikia išrasti dialoge su tuo, ką mums „apreiškė“ 
Šventasis Raštas (Vattimo, 2009: 87).130 Nėra situacijos, kuri būtų nuo 
jo atskirta, tad šia prasme procesas yra nepabaigiamas.

Kelias, kurį pasirinko Vattimo gręždamasis į krikščioniškąją 
tradiciją, nėra svetimas ir ortodoksinei krikščionybei, apmąstančiai 
postsekuliarų būvį. Pažymėtina, kad Ortodoksų Bažnyčioje sekulia-
rizacijos procesas suvokiamas ne vien negatyviai – sekuliariems Va-
karams priešpriešinant fundamentalistinę tradicinę ortodoksiją (kaip 
kad matėme ROB patriarcho Kirilo atveju). Priešingai, joje intensy-
viai permąstoma pati fundamentalistinė tendencija ir įsisąmonina-
mas tradicinės ortodoksijos bei ortodoksijos tradicijos skirtumas.131 
Pavyzdžiui, amerikiečių istorikas Robertas Scottas Appleby atskiria 
„gyvinančią tradicijos jėgą“ nuo fundamentalizmo, kuris nėra nei tra-
dicinis religinis buvimo būdas, nei ortodoksinis religiškumas, kad ir 
ką skelbtų jo šalininkai Rytų ir Vakarų krikščionių bendruomenėse. 
Sykiu jis mato kryžkelę, kurioje atsidūrė ortodoksinė krikščionybė 
postsekuliarioje situacijoje, tad klausia: 

Ar ortodoksinė krikščionybė pagilins savo ištikimybę tradicijai 
kaip besiplėtojančiam, takiam, tačiau susietam praktikų, įsitikini-
mų ir įžvalgų rinkiniui ir bus įsipareigojusi suvaldyti rigoristus ir 
tradicionalistus? Ar ji atkakliai priešinsis, reikia pripažinti, iššūkį 
keliantiems besiveržiantiems pliuralizmui ir sekuliariam kosmo-

130	 Taip pat žr. Harris, 2014: 47–65.
131	 Aristotelis Papanikolaou ir George’as E. Demacopoulos nurodo, kad tradicinės 

ortodoksijos gynėjai nepastebi, kad poslinkis nuo ortodoksijos tradicijos prie tra-
dicinės ortodoksijos turi teologinę reikšmę, mat juo teigiama, jog esama daugybės 
ortodoksijos formų ir tik viena jų yra tradicinė, o tai būtų sykiu ir prieštaringas, ir 
perteklinis tvirtinimas (Papanikolaou, Demacopoulos, 2020: 9).



446    |   RADIKALAUS BLOGIO PROBLEMA: POSTSEKULIARŪS APMĄSTYMAI RUSIJOS KARO UKRAINOJE FONE

politizmui, kartu pasiduodama pagundai pamėgdžioti ir perimti 
sektantiškus išskirtinumo ir teisuoliškumo modelius, suteikian-
čius terpę fundamentalizmui? (Appleby, 2020: 179)

Pirmąją Appleby klausimų nužymėtą alternatyvą išbando Rytų 
ortodoksijos tyrinėtojas Brandonas Gallaheris. Pasiremdamas Richar-
do Kearney ir Gianni Vattimo postsekuliaraus mąstymo atvertomis 
perspektyvomis, jis mėgina pateikti pozityvią sekuliarumo sampratą, 
kylančią iš ortodoksinės krikščionybės tradicijos. Rytų ortodoksinės 
krikščionybės sekuliarumo teologiją Gallaheris grindžia dialektiniu 
sakramentalumu, arba sakralumo ir sekuliarumo dialektika, įsteigta 
Jėzuje Kristuje kaip pasaulio sakramente, reiškiančiame pasaulio priė-
mimą ir perkeitimą Dieve per Jėzų Kristų. Tokiu būdu sekuliarizacija, 
anot Gallaherio, įgyja prasmę Dievo kenozėje (Jo paties savęs ištušti-
nime kūrimo ir atpirkimo aktuose) ir trejybiškume (Dvasia, meilėje 
sujungianti dieviškuosius Asmenis): 

Taip, tolerancija, žmogaus teisės, sąžinės laisvė, rūpinimasis kū-
rinija, ir netgi bažnyčios atskyrimas nuo valstybės, visa gali būti 
atsekama iki Dievo kūno, sukurta meilėje Jėzaus Kristaus, kurio 
atvaizdą išlaikome savyje, kūno, atsižadančio savęs, kad dalyvautų 
kūrinijoje ir pilietinėje visuomenėje. Sekuliarizmas yra ne vien ke-
notinė tikrovė, besiremianti į Kristų, bet, kadangi ji yra kenotinė, 
savo pobūdžiu ji taip pat trejybiška, sakramentinė ir bažnytiška 
(Gallaher, 2020: 123).

Grįžtant prie Vattimo reikia nepamiršti, kad įsikūnijimo kaip 
kenozės žinią jis perskaito radikaliai, išvesdamas ją už griežtai sakra-
mentinės, sakralios ar bažnytinės srities, tad ir krikščionybės istorijoje 
susiformavusį sekuliarizacijos procesą jis suvokia labai plačiai, priskir-
damas šiam procesui kuo įvairiausius reiškinius – ne tik toleranciją, 
žmogaus teises, sąžinės laisvę ar bažnyčios atskyrimą nuo valstybės, 
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bet ir kapitalizmą (Maxo Weberio prasme, t. y. kaip gimusį iš prakti-
nio etikos pritaikymo ir judėjiško-krikščioniško monoteizmo), gam-
tos mokslus bei šiuolaikines informacines technologijas, kuriančius 
pasaulį, kuriame nėra centro, o galiausiai ir vartotojiškumą, neatsieja-
mą nuo smalsumo, vaizduotės ir naujumo troškimo.132 Šioje fenome-
nų įvairovėje, kurioje negalime nepastebėti kiekvieno iš jų komplek-
siškumo ir specifikos, Vattimo labiau rūpi bendra plotmė – šiuolaiky-
bei būdingas objektyvumo nyksmas, realybės tvirtumo menkėjimas. 
Objektyvumo nyksmo ir realybės tvirtumo menkėjimo problematiką 
Vattimo perima iš Friedricho Nietzsche’ės ir Martino Heideggerio, ku-
riuos laiko sekuliarios krikščionybės pranašais, nes būtent jų mąsty-
mas padėjo Vakarų kultūrai atsiverti istorinės egzistencijos įvykišku-
mui ir atsiskirti nuo metafizinio bei moralistinio požiūrio prievartos. 
Tačiau būtent dėl tokios visa įtraukiančios perspektyvos Vattimo ke-
nozės interpretacija susilaukia teologų priekaištų, paradoksaliu būdu 
prikišančių jai pažodiškumą, mat kenozę filosofas supranta viena-
reikšmiškai – kaip Dievo transcendencijos neigimą. Pavyzdžiui, Ant-
hony C. Sciglitano, iš teologinės perspektyvos kritikuodamas Vattimo 
sekuliarizacijos sampratą, įžvelgia joje dabartinio sekuliarizmo ar jo 
vizijos sudaiktinimą, savotiškai atkartojantį hėgelišką mąstymo mo-
delį (Sciglitano, 2007: 537–538). Pasak Sciglitano, taip prarandamas 
kritinis santykis su šiuolaikiniais socialiniais ir politiniais fenomenais, 
galinčiais lemti katastrofines pasekmes. Tas pat pasakytina ir apie eti-
nę problematiką. Bendrąja prasme būdama orientuota į prievartos 
kritiką ir meilės principo įgyvendinimą, Vattimo gailestingumo etika 
teisingumo klausimą apeina arba priskiria prievartingam, keršto sie-
kiančiam Senojo Testamento Dievui. Tad gėrio ir blogio skirtį Vatti-
mo keičia užuojautos ir prievartos skirtimi. Sciglitano mano, kad šiuo 

132	 Į savąją sekuliarizacijos sampratą įtraukdamas vartotojiškumo fenomeną Vattimo 
remiasi Colino Campbello knyga, skirta romantinės etikos ir modernios vartoto-
jiškos dvasios sąsajai (Campbell, 1987; žr. Vattimo, 2002: 76).
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aspektu Vattimo mintis taip pat artimesnė hėgeliškajai minčiai, teisin-
gumo ir gailestingumo opoziciją ar įtampą išsprendžiančiai gyvenimą 
sutaikančio gailestingumo naudai, o ne Joakimo Floriečio minčiai, 
kurio progresyvistine Trejybės teologija, kalbėdamas apie „dvasios 
amžių“, Vattimo taip pat remiasi. Joakimas Florietis teisingumo ir gai-
lestingumo santykį interpretavo ne kaip opozicinį, o kaip papildymo 
santykį, t. y. teisingumą suvokė kaip pagalbą žmonijai judant gerašir-
diškos meilės link (Sciglitano, 2007: 556). 

Iš esmės sutikdami su Sciglitano pastebėjimu, jog Vattimo savąja 
kenozės samprata prijaučia progresyvistinei Trejybės interpretacijai, 
akcentuojančiai „dvasios amžių“ (Joakimas Florietis  – Gottholdas 
Lessingas – Georgas Hegelis), vis tik norėtume patikslinti, kad Vatti-
mo bandymas tam tikrus fenomenus interpretuoti kaip sekuliarizuotą 
krikščionybės paveldą nereiškia jų besąlygiško pateisinimo ar jų duo-
tos formos sudaiktinimo. Veikiau šiuos fenomenus jis interpretuoja 
kaip įvykį, neatsiejamą nuo transformacijos kaip autentiškos prakti-
kos (Vattimo, 2016: 184). Pavyzdžiui, sekdami Vattimo ir interpretuo-
dami Jungtinių Tautų Organizacijos nuostatą atmesti karą ir apsaugoti 
nuo jo ateities kartas kaip krikščioniškosios žmonių, kaip vieno Die-
vo vaikų, brolystės sampratos įtvirtinimą (Vattimo, 2002: 46), sykiu 
turėtume siekti ir šios organizacijos transformacijos ir patobulinimo, 
kurių reikalauja esama situacija. Pavyzdžiui, Rusijos karas Ukraino-
je išryškino Jungtinių Tautų Organizacijos nepajėgumą užkirsti kelią 
karui, nes nuolatinė Jungtinių Tautų Saugumo Tarybos narė, turinti 
veto teisę priimant Saugumo Tarybos sprendimus, pati tapo šalimi 
agresore. 

Kita vertus, turime atkreipti dėmesį į Vattimo pastangą vengti blo-
gio sąvokos ir keisti ją prievartos sąvoka. Blogio sąvoka yra komplek-
siškesnė ir įima ne tik su laisvu pasirinkimu susijusią problematiką, 
bet ir santykį su normatyvumu bei tam tikrą tikrovės objektyvavimą 
ar sudaiktinimą. Juk, pavyzdžiui, būtent priesakas „Nežudyk!“ bet kokį 
žudymo aktą leidžia vadinti blogiu. O prievarta, Vattimo supratimu, 
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yra savo valios primetimas kitam, jo laisvei. Vadinasi, ir normatyvu-
mas šioje perspektyvoje būtų ne kas kita, o prievarta. Taigi, atsisakius 
normatyvumą implikuojančios blogio sąvokos, atsirastų galimybė at-
skirti prievartą ir žudymą, nes žudymas nebūtinai yra prievartos aktas, 
jis gali tapti ir gailestingumo aktu, kaip kad, pavyzdžiui, eutanazijos 
atveju. Diskusijoje su René Girard’u Vattimo pateikia pavyzdį moters, 
ketinančios iššokti pro langą ir nusižudyti. Jis rašo: „[...] aš sugriebčiau 
ir laikyčiau ją, gal net sulaikyčiau keletui dienų. Elgčiausi su ja švelniai, 
praleisčiau keletą savaičių kalbėdamas su ja. Tačiau jei ir po to ji norės 
iššokti pro langą, leisiu jai taip elgtis, nes jos laisvė yra svarbesnė nei 
jos gyvybė ar išlikimas“ (Vattimo, Girard, 2010: 45–46). Taigi atrodo, 
kad pabrėždamas laisvės įvykiškumą, o ne universalias moralines nor-
mas arba nuo pačios pasirinkimo struktūros neatsiejamą blogį (plg. 
Derrida aptiktą struktūrinį blogio lygmenį), Vattimo siekia apriboti 
etikos sritį tuo, ką jis nusako formule „gailestingoji meilė plius eismo 
taisyklės“.133 Kitas pavyzdys, kurį Vattimo pateikia pokalbyje su San-
tiago Zabala ir Yaakovu Mascetti, rodo jo pastangas išvengti taip pat 
ir „kaltės blogio“: „[...] imkime žmogžudystės atvejį. Nelaikyčiau savęs 
žmogžudžiu, jei kas nors įsilaužtų į mano namus norėdamas apvogti, 
o aš iš baimės, ar manydamas, kad jis taip pat ginkluotas, į jį šaučiau. 
Jei įsibrovėlis žūtų, nesijausčiau kaltas, net jei pagal įstatymą būčiau 
įvykdęs netyčinę žmogžudystę. Įvykio metu žudymas būtų man ge-
riausias pasirinkimas; būčiau gynęs save. Tad klausimas, kurį nuolat 
sau užduodu, yra šis: ar blogis nėra tiesiog kaltė  – kaltės jausmas?“ 
(Vattimo, Zabala, and Mascetti, 2002: 461)

Šis pavyzdys rodo, kad Vattimo nesiekia gilinti blogio refleksijos 
įtampoje tarp konkretaus įvykio ir universalaus reikalavimo „Nežu-
dyk!“, veikiau jis teikia pirmenybę situacijai, kurioje buvo pasirink-
tas „geriausias pasirinkimas“, net jei įstatymas tai kvalifikuotų kaip  

133	 „Jei mąstote apie etiką krikščioniškoje šviesoje, tėra gailestinga meilė plius eismo 
taisyklės“ (Vattimo, Girard, 2010: 35–36).
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netyčinę žmogžudystę. Sykiu matome, kad blogio suvokimas randasi 
iš laisvės (galimybės pasielgti kitaip) įsisąmoninimo, kuris ir gimdo 
kaltę. Tačiau atrodo, kad Vattimo šiuo pavyzdžiu nori sugriauti blogio 
ir kaltės objektyvacijas ir vėl sugrįžti prie laisvės įvykio. Mat kaltė arba 
atgaila reikštų pastangą valdyti, objektyvuoti patį laiką, norą, kad to, 
kas tapo praeitimi, nebūtų buvę. O Vattimo laisvės įvykis pirmiausia 
yra atvirumas ateičiai.

Maža to, pats diskursas, siekiantis objektyvizuoti blogį, jam atro-
do ydingas. Pasak Vattimo, mes kalbame apie blogį, nes norime paaiš-
kinti laisvę  – jos bedugnę, jos nepaaiškinamumą. Tačiau niekas, kas 
egzistuoja, negali būti vadinama blogiu. Kitaip sakant, blogis yra pats 
mūsų noras atrasti paaiškinimą, kurio nėra. Taip kuriame metafiziką, 
pretenduojančią būtį tapatinti su jos duotimi kaip nekintančiu objektu, 
o Jėzaus Dievą painiojančią su filosofų Dievu: „Blogis yra nežabotas 
objektyvumo viešpatavimas, rūpestis dėl kontrolės praradimo daugybe 
prasmių, kuriomis jį patiriame, pradedant pretenzija išlaikyti gerą fizi-
nę išvaizdą, kuri leistų mums gundyti, mėgautis, dominuoti kitų atžvil-
giu, ir baigiant didžiųjų istorinių individų valia siekti galios“ (Vattimo, 
2016: 181). Po truputį aiškėja, kad prievartos kritika ir tikrovės objek-
tyvavimo kritika, dėmesys įvykiškam laisvės pobūdžiui bei orientacija 
į gailestingąją meilę apibrėžia postsekuliarios Vattimo etikos kontūrus. 
Tačiau lieka atviras klausimas: ar ši pozicija yra bandymas tiesiog pa-
bėgti nuo radikalaus blogio problematikos, ar postsekuliarus bandy-
mas kalbėti apie blogio pabaigą stiprinant gailestingos meilės motyvą?

Trumpa Derrida ir Vattimo sekuliarizacijos sampratų apžvalga 
siekėme parodyti, kaip postsekuliariame pasaulyje yra reflektuojamas 
„religijos sugrįžimas“ jos fundamentalistiniu ir sekuliarizuotu pavi-
dalais. Nevienareikšmis santykis tiek su tradicija, tiek su šiuolaikinio 
pasaulio iššūkiais išryškino problemas, su kuriomis susiduria bandy-
mas mąstyti tai, ką šiandien vadiname „religija“. Vis dėlto abu filosofai 
mato galimybę kalbėti apie tam tikrą „post-“ sekuliariame socialume, 
kurį grindžia atvirumo kitam struktūra kaip elementarus tikėjimas 
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arba pasitikėjimas ir kuriame galime atpažinti krikščioniškos gailes-
tingos meilės pėdsaką. Kartu išryškėjo ir tai, kad postsekuliarų būvį 
apibrėžiantis „religijos sugrįžimo“ klausimas neatsiejamas nuo blogio 
problematikos. Derrida ir Vattimo pozicijos leido lokalizuoti kraštu-
tinius blogio apmąstymo skalės taškus: vienoje pusėje blogis, įrašytas 
į pačią patirties struktūrą, kitoje – blogio įveikos, jo pabaigos viltis. 
Tačiau akivaizdu, kad tokio punktyriško aptarimo nepakanka, nes ra-
dikalaus blogio problematika reikalauja išsamesnio tyrimo. To ir imsi-
mės kituose dviejuose poskyriuose, sąlygiškai atskirdami sekuliarų ir 
postsekuliarų diskursus apie blogį.

12.3.	Radikalaus blogio problema
	 sekuliariame diskurse

Sekuliarų diskursą apie radikalų blogį vienija bendra tendencija – pa-
sipriešinimas blogio mitologizavimui, metafizinei blogio prasmei. Šią 
tendenciją ir aptarsime susitelkdami į radikalaus blogio apmąstymus, 
kurių išeities taškas – Immanuelio Kanto laisvės filosofija. 

Pradėsime nuo to, kad būtent Kantas įvedė „radikalaus blogio“ 
(„radikal Böse“) sąvoką į modernybės filosofinį diskursą, tačiau pats 
nuo jos atsitraukė: jis neišdrįso pripažinti žmoguje veikiant piktavalį 
protą ir besąlygiškai blogą valią, galinčius kelti grėsmę visam Apšvie-
tos projektui. Pripažinus protą ir valią, siekiančius pažeisti moralės 
imperatyvą, žmogus taptų velniška būtybe (Kant, 2000: 52). Tačiau ne-
turėtume išleisti iš akių, kad, keldamas „radikalaus blogio“ klausimą, 
Kantas ieškojo blogio šaknies žmogaus prigimtyje, todėl ir nenorėjo 
pripažinti, kad žmogus kaip toks yra velniška būtybė. Kanto filosofijos 
tyrinėtojai Richardas J. Bernsteinas ir Johnas R. Silberis pažymi vidinį 
jo pozicijos prieštaringumą, kylantį iš įtampos tarp skirtingų blogio 
analizės lygmenų: metafizinio lygmens (žmogaus prigimties apibrėži-
mo) ir egzistencinio lygmens (galimybės pasirinkti blogį). Jie nurodo, 
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kad pripažindamas ne tik valią (Wille) kaip racionalųjį valios aspektą 
(t. y., įstatymą leidžiančią valią), bet ir valią (Willkür) kaip galią rinktis 
iš skirtingų galimybių, Kantas, neprieštaraudamas pats sau, niekaip 
negali atmesti galimybės, kad egzistenciniu lygmeniu kai kurie žmo-
nės gali tapti velniškais, mat tokia išvada yra implikuota pačioje laisvo 
pasirinkimo, laisvo sprendimo (Willkür) sampratoje.134 Maža to, bū-
tent egzistencinį dėmenį akcentuojanti Kanto filosofijos interpretacija 
leistų laisvame sprendime implikuotą galimybę rinktis blogį susieti su 
pačios egzistencijos kaip galimybės samprata. Tokio pobūdžio Kan-
to filosofijos interpretaciją išplėtojo Martinas Heideggeris ir Jeanas 
Lucas Nancy, apversdami pačią Kanto argumentacijos logiką ir paro-
dydami, kad a priori plotmė yra išvedama iš būtybės faktiškumo, jos 
egzistencinio apibrėžtumo. Pavyzdžiui, Jeanas Lucas Nancy, sekdamas 
heidegeriškąja Kanto interpretacija, tvirtina, jog blogio fenomenas yra 
esminis moralės įstatymo formulavimui: būtent blogio faktas, t. y. tai, 
kad jau esama blogio, leidžia formuluoti kategorinį imperatyvą (eg-
zistencijos įmesties ir projektyvaus apmato momentai). Kitaip sakant, 
kategorinis imperatyvas – tai imperatyvas baigtinei, sąlygotai būtybei, 
kuri nesielgia tinkamai.135

Pokantinis diskursas apie blogį didžia dalimi atsisakė pretenzijų 
apibrėžti žmogaus prigimtį ir ėmė orientuotis į istorinį, įvykišką blo-
gio pobūdį. Hannah Arendt, blogio problemą mačiusi kaip pamatinį 
klausimą, kuriam turi būti skirtos intelektualų pastangos po Antrojo 
pasaulinio karo, priėjo išvados, kad reikia ne tik vengti pagundos mi-
tologizuoti blogį kalbant apie jo „šėtonišką didybę“136, bet ir atsisa-
kyti pačios radikalaus blogio sąvokos: „[...] aš pakeičiau nuomonę ir  

134	 Žr. Bernstein, 2002: 43; Silber, 1991: 198–199.
135	 Žr. Sparks, 2001: 207–211.
136	 1964 m. gruodžio 17 d. laiške Karlui Jaspersui Arendt pritaria šio nuomonei dėl 

pavojaus suteikti blogiui šėtonišką pobūdį (Hannah Arendt and Karl Jaspers: Cor-
respondence, 1926–1969, 1992: 69).
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daugiau nebekalbu apie „radikalų blogį“ [...] Dalykas tas, kad šiandien 
manau, jog blogis kiekvienu atveju yra tik kraštutinis, bet niekada „ra-
dikalus“: jis neturi gelmės ir todėl neturi jokio demoniškumo. Jis gali 
nuniokoti visą pasaulį kaip grybelis, nesuvalomai plintantis paviršiu-
je. Tik gėris visada gilus ir radikalus.“137

Čia vėlgi susiduriame su tam tikru nenuoseklumu, mat ankstes-
nėje knygoje Totalitarizmo ištakos (1951 m.) Arendt vartojo tiek „ra-
dikalaus blogio“, tiek „absoliutaus blogio“ sąvokas siekdama parodyti, 
kad baigiamosiose totalitarizmo stadijose pasirodo blogis, kurio ne-
galima kildinti iš jokių žmogiškai suprantamų motyvų (savanaudišku-
mo, godumo, pavydo, pagiežos, galios troškimo ar bailumo). Šis blo-
gis randasi totalitarinėje sistemoje, kurioje, kaip pažymi Arendt, visi 
žmonės (tiek žudikai, tiek jų aukos) tampa vienodai nereikalingi.138 
Taigi tapimą nereikalingais derėtų sieti su valdomos žmonių masės 
fenomeno pasirodymu istorijos scenoje, sudariusiu sąlygas „nuvertin-
ti“ žmogiškumą, nes žmonės vertinami tik naudos sistemai požiūriu. 
Viena vertus, galima sakyti, kad Arendt abejones „radikalaus“ arba 
„absoliutaus“ blogio sąvokos atžvilgiu lemia įtampa tarp sekuliaraus 
proto siekio numitinti blogį (sykiu neigiant blogio „gylį“ arba „šaknį“) 
bei konkretaus istorinio blogio fenomeno, kurio nepavyksta paaiškin-
ti įprastomis žmogaus motyvus apibrėžiančiomis kategorijomis. Kita 

137	 Iš 1963 m. liepos 20 d. laiško Gershomui Scholemui (The Correspondence of Han-
nah Arendt and Gershom Scholem, 2017: 209). Plačiau žr. Šepetys, 2022: 126–198.

138	 Žr. Arendt, 1973: 459. Arendt pozicija atrodo stebėtinai aktuali Rusijos karo 
Ukrainoje kontekste, turint omenyje į totalitarizmą linkstantį Putino režimo po-
būdį. Vis dėlto šiuo atveju nereikalingais žudikus paverčia ne tik totalitarinė sis-
tema, vertinanti juos naudos požiūriu („patrankų mėsa“ tampa Rusijos okupuotų 
Luhansko ir Donecko sričių ar Rusijos gyventojai, varguoliai, kaliniai, kuriuos 
sunaikindamas režimas sprendžia „nereikalingos žmonių masės“ problemą), bet 
ir jie patys: kariuomenės kontraktus, pagal kuriuos yra siunčiami į karą, pasirašo 
vargingų Rusijos sričių gyventojai, tikėdamiesi pagerinti savo materialinę padėtį, 
arba kaliniai, kuriems žadamas ne tik materialinis atlygis, bet ir bausmės panaiki-
nimas.
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vertus, Arendt tapo akivaizdu, kad lygiai taip pat pavojinga totalita-
rinės sistemos sąlygojamą blogį interpretuoti visiškai eliminuojant 
sprendimo galios momentą. Todėl galiausiai, grįždama prie Kanto, 
ji pabrėžia būtent reflektyvų sprendimą kaip gebėjimą konkrečioje si-
tuacijoje spręsti apie tai, kas gera ar gražu, neturint iš anksto duotos 
bendros taisyklės. Šis gebėjimas, „tais retais momentais, kai viskas pa-
statyta ant kortos“, galėtų padėti išvengti katastrofų „bent jau sau pa-
čiam“ (Arendt, 1978: 193). „Sugrąžinta“ egzistencinė pirmojo asmens 
perspektyva čia vėlgi liudija, kad pasirinkimo galimybė neišnyksta 
netgi totalitarinio režimo sąlygomis. Todėl egzistavimo en masse ir eg-
zistavimo kaip individui skirtumo neteigiame kaip griežtos perskyros, 
bet veikiau norime išryškinti jų bendrą sąlygą – istorinį ir pasaulišką 
žmogiškos egzistencijos pobūdį. 

Šiame kontekste paminėtina ir prancūzų filosofo Jeano Luco Nan-
cy teorinė-istorinė blogio sąvokos analizė, viena vertus, prisidedan-
ti prie blogio numitinimo tendencijos, kita vertus, esanti atidi naujų 
blogio sampratų pasirodymui. Nancy išskiria tris teoriškai ir istoriškai 
susiklosčiusius būdus kalbėti apie blogį: pirmuoju atveju apie blogį 
kalbama kaip apie nelemtį ar nesėkmę; antruoju – kaip apie ligą ar at-
sitiktinį sutrikimą; trečiuoju – blogis vadinamas paprastu, grynu arba 
absoliučiu (Nancy, 2001: 101).139 Kiekvienas šių blogio artikuliacijos 
būdų būdingas tam tikrai istorinei epochai arba pasaulio konfigūraci-
jai. Pirmasis blogio artikuliacijos būdas yra būdingas antikinei kultū-
rai. Ji blogį suvokė kaip nesėkmę arba fatališką, tragišką įvykį, nutikusį 
dievų valia. Čia nesama jokios subjektyvios kaltės, veikiau blogis kaip 
nesėkmė arba nelemtis yra esmingai įšaknytas pačiame žmogaus, kaip 
mirtingojo, būvyje, priešpriešinat jį palaimingam nemirtingų dievų 
būviui. Antrasis blogio artikuliacijos būdas yra būdingas tiek filoso-

139	 Nancy straipsnis prancūzų kalba buvo publikuotas 1991 m. žurnale Apertura nr. 5, 
o itališkajam vertimui buvo kiek išplėstas pabaigoje pridėjus papildomas 2001 m. 
pastabas, todėl pasirinkome remtis būtent itališkuoju vertimu.
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finio ir teologinio mąstymo sampynai, tiek moderniam, racionaliam 
mąstymui, susiduriančiam su blogiu kaip pasaulio disfunkcija arba 
liga, sutrikdančia iš esmės teisingą tvarką. Taigi blogis čia yra norma-
tyvios tvarkos arba normą atitinkančios „sveikatos“ tvarkos pažeidi-
mas ar sutrikdymas. Toks blogis nesąs lemtingas – ėmusis tinkamų 
veiksmų, jį galima pašalinti ir atkurti tvarką, nepaisant to, ar pats tvar-
kos sutrikdymas buvęs subjektyvaus (nuodėmė, kaltė) ar objektyvaus 
(liga ar net mirtis) pobūdžio. Trečiasis, šiuolaikiniam pasauliui bū-
dingas, būdas kalbėti apie blogį absoliučia ir radikalia prasme, pasak 
Nancy, išryškina jį kaip „išbaigto nihilizmo“ (Nancy, 2001: 108) blogį. 
Pastarąja prasme blogis pasirodo esąs esmingai susijęs su pačia laisve, 
jos bepagrindiškumu, o taip pat, kitaip nei ankstesnių blogio artiku-
liacijos būdų atveju, apibrėžiamas ne negatyviai, t. y. kaip gėrio stoka, 
o pozityviai, t.  y. kaip turintis savo paties tikrumą (traukiantis arba 
atstumiantis blogis dėl paties blogio). 

Prieš pereinant prie detalesnės Nancy apibrėžtos mūsų pasauliui 
būdingos gryno arba absoliutaus blogio sampratos, reikėtų pasaky-
ti, kad prancūzų filosofas neatmeta galimybės visoms jo išskirtoms 
blogio artikuliacijos formoms šiuolaikiniame pasaulyje gyvuoti ly-
giagrečiai. Nancy jų nelaiko griežta schema, visos jos gali papildy-
ti viena kitą ar sudaryti įvairias konfigūracijas. Pavyzdžiui, į mūsų 
analizuojamą Rusijos karą Ukrainoje galima žiūrėti kaip į nelemtį ar 
nesėkmę arba kaip į racionalųjį pasaulį ištikusį atsitiktinumą ar po-
litikų klaidą (kurią derybomis su Putinu vis dar mėgina pataisyti  
Vakarų politikai). Vis dėlto jį labai svarbu matyti kaip sprendimą, ku-
riame blogis yra neatsiejamas nuo prieš save pačią atsigręžusios laisvės, 
neigiančios ir naikinančios egzistenciją.140 Sykiu reikia pasakyti, kad 

140	 Plg. Putino kalbą, kurioje savąjį sprendimą pradėti plataus masto Rusijos invaziją 
į Ukrainą, jis grindė neigdamas pačią laisvę („neliko kitos galimybės“) ir dėl to-
kio savo sprendimo iš anksto apkaltindamas ukrainiečius. Žr. Администрация 
Президента России, 2022. 
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Nancy aprašytas šiuolaikiniam pasauliui būdingas blogio artikuliaci-
jos būdas nepretenduoja būti tikslia šiuolaikinio pasaulio diagnoze141, 

141	 Kur kas tikslesnę šiuolaikinio pasaulio diagnozę aptinkame prancūzų filosofo 
Jeano Baudrillard’o tekstuose. Jis atkreipia dėmesį, kad šiuolaikiniame pasaulyje 
apskritai vengiama kalbėti apie blogį. Ši tendencija remiasi ne vien sekuliaraus 
mąstymo pasikliovimu protu, bet ir paties gyvenimo virtualėjimu. Viena, vertus, 
reflektuodamas blogio sąvokos nunykimą šiuolaikinėje Vakarų visuomenėje, Bau-
drillard’as nurodo į mūsuose įsivyravusią „laimės kultūrą“, besiremiančią dvejopa 
redukcija: gėrio redukcija į laimę ir blogio redukciją į nesėkmę. Pasak jo, pirmoji 
redukcija lemia tai, kad nuo esmingai moralaus gėrio pereinama prie laimės kaip 
esmingai tobulo amoralumo, tuo tarpu antroji redukcija sudaro prielaidas tam, 
kad žmogus būtų suvokiamas kaip iš prigimties geras, o blogis ir nesėkmė būtų 
traktuojami kaip atsitiktiniai ir todėl atitaisomi, panašiai kaip ligos ar skurdas 
(Baudrillard, 2005: 139, 147, 148). „Laimės kultūra“, orientuota tik į pozityvias 
vertybes, šiuolaikinėje Vakarų visuomenėje tampa „bendruoju išganymo ati-
tikmeniu“, tačiau taip ir pats išganymas nebetenka prasmės, nes blogio sąvokos 
nebelieka. Maža to, šiuolaikinė medijų formuojama visuomenė yra draskoma 
skirtingų impulsų. Viena vertus, kaip reginio visuomenė, mes jaučiamės atskirti 
nuo vykstančių problemų, t. y. aptinkame save žiūrovo pozicijoje, kita vertus, kaip 
virtualybės visuomenė, mes vis labiau esame įjungiami į patį reginį ir taip visiškai 
prarandame gebėjimą apsiginti nuo virtualaus pasaulio kuriamos hiperrealybės. 
Kitaip sakant, Baudrillard’o manymu, šiuolaikinė visuomenė praranda galimy-
bę įveikti susvetimėjimą, nes pati tikrovė yra virtusi fikcija, o mūsų moralinė ar 
socialinė sąžinė savo ruožtu tapo medijoms pajungtu fenomenu. Tad bet koks 
terapeutinis entuziazmas, susijęs su sąžinės fenomeno atgaivinimu (pavyzdžiui, 
socialinių tinklų dėka atgijęs pilietinis aktyvizmas), parodo ne tik šio fenomeno 
komplikuotumą, bet ir jo išsekimą šiuolaikiniame pasaulyje. Rusijos–Ukrainos 
karo atveju galime matyti, kad pranešimai apie karo įvykius ir filmuota medžiaga 
pažadino dalį Vakarų visuomenės iš jos pragmatinio snaudulio, tačiau šis efek-
tas buvo trumpalaikis ir, naujienų portalų antraštėms pasikeitus, t. y. pranešimus 
apie karą Ukrainoje išstūmus kitoms naujienoms, vėl panyrama į šį snaudulį. 
Vadinasi, egzistenciniu lygmeniu sprendimas nebuvo priimtas, todėl tiesiog ju-
dama su žiniasklaidos pranešimų antraščių srautu. Rusijos propagandos atvejis 
dar iliustratyvesnis – propagandinė žiniasklaida kuria alternatyvią istoriją apie jos 
armijos prevencinius smūgius Ukrainai, kuriais užkirsta menama grėsmė iš šios 
šalies. Šiuo atveju Rusijos žmonių sąžinės likučiai sunaikinami, nes, bėgdami nuo 
tikrovės, jie teikia pirmenybę televizijos kuriamam pasakojimui. Vis dėlto ir šiuo, 
kaip ir Arendt totalitarizmo analizės atveju, nebūtume linkę atmesti egzistencijos 
dėmens, „bent jau sau patiems“.
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mūsų analizei svarbiau tai, kad jis leidžia išryškinti egzistencinį blogio 
problemos dėmenį. Be to, istorinės blogio sąvokos raidos refleksija at-
skleidžia slinktį nuo blogio išoriškumo prie blogio vidujybės, nuo mito 
prie etikos (šią tendenciją fiksuoja ne tik Nancy, bet ir Paulis Ricoeu-
ras142). Tačiau, kaip matėme, ši tendencija nereiškia, kad prarandamas 
būtiškasis blogio dėmuo, priešingai, prie jo sugrįžtama išryškinant eg-
zistencinį pačios etikos dėmenį. 

Nancy aprašytas trečiasis šiuolaikiniam pasauliui būdingas blo-
gio artikuliacijos būdas „radikalizuoja“ kantiškąją radikalaus blogio 
problematiką „įrašydamas“ blogį į pačią laisvę. Gretindamas kan-
tiškąją ir mūsų laikų blogio sampratas, Nancy teigia, jog Kantui ra-
dikalus blogis buvo neatsiejamas nuo įstatymo ir tam tikra prasme 
pripažinimą, kad esama blogio, saugojo būtent įstatymas. Blogį pasi-
rinkęs, t. y. įstatymą pažeidęs, žmogus žinojo, jog elgiasi blogai. Tuo 
tarpu mūsų laikų blogis yra „toks įstatymo iškraipymas, kad įstaty-
mas nuverčiamas ir visas perduodamas „susikoncentravimui į save“ 
subjekto, kuris jau „nežino“ esąs „blogas“, o tai reiškia, tarkime, tiesiog 
„autistišką“ grimzdimą į save būtybės, neigiančios pačią egzistenci-
ją“ (Nancy, 2001: 107). Aiškindamas blogio kaip „išbaigto nihilizmo“ 
sampratą subjekto egzistencijos požiūriu, Nancy nurodo, jog esama 
dviejų būdų būti savimi – būti savyje (ar sau) ir būti kitam (taip pat ir 
kitam savyje). Tad iš subjekto ir subjekte kylantis blogis priskiriamas 
jo pertekliniam norui būti savimi, nes taip subjektas atsigręžia prieš 
savo paties egzistenciją, jos atvirumą kitam (Nancy, 2001: 108). At-
rodo, kad kalbėdama apie banalų blogį, Arendt taip pat užčiuopia šią 
egzistencijos formą, kurią pavadina „nemąstymu“. Šis „nemąstymas“ 
pasižymi tuo, jog yra susijęs ne su įrodymų ar argumentų vertinimu,  

142	 Žr. Ricoeur, 2001: 32–70. Skirtingas blogio sampratas Ricoeuras aprašo analizuo-
damas blogio simbolius (dėmę, nuodėmę, kaltę), o blogio simbolių dinamiką in-
terpretuoja pasitelkdamas Georgo Hegelio dialektikos schemą, kurioje viena blo-
gio samprata yra įveikiama, o sykiu išsaugoma kitos.
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o su gelmės, ateinančios iš kitybės „patirties“, iš to, kas užklausia ma-
nąjį savęs teigimą, stoka. Negalėjimas įsivaizduoti kito, kuris nėra pa-
našus į tave, negalėjimas suvokti, kad pasaulis nėra skirtas tau vienam, 
ir lemia blogį. Arendt iliustruoja šį nemąstymą Adolfo Eichmanno, 
vieno iš Holokausto organizatorių, „autistišku“ elgesiu tardymo metu: 
jį tardžiusiam Vokietijos žydui jis liejo širdį ir aiškinosi, kad ne dėl 
savo kaltės pasiekė tik SS pulkininko leitenanto laipsnį ir nebuvo pa-
aukštintas (Arendt, 2015: 377).143 Pabrėždama lemtingas šio nemąsty-
mo pasekmes, Arendt teigia, jog visiškai normalūs, paprasti žmonės, 
iš prigimties nei geri, nei blogi, savo nemąstymu gali sukelti didžiausią 
pragaištį.144

Vis dėlto, kitaip nei Arendt, Nancy pabrėžia ne politinį, o onto-
loginį blogio problemos dėmenį.145 O jam suprasti labiau pasitarnauja 
Martino Heideggerio niekio kaip tam tikro pačios būties duoties būdo 
samprata, kai niekis, nebūdamas jokiu esiniu, leidžia pasirodyti būties 
bepagrindiškumui ir įvykiškumui. Nors atrodo, kad pastarąja prasme 
niekis neturi nieko bendra su destruktyvumu, jis atskleidžia ir savo 
naikinantį pobūdį. „Laiške apie humanizmą“ Heideggeris rašo: 

143	 Putino pareiškime apie invaziją į Ukrainą susiduriame su dar painesne „logika“. 
Nematydamas jokios savo kaltės dėl karo pradėjimo, jis apkaltino Vakarus spren-
dimo priėmėjų arogancija (nes šie neatsižvelgė į jo ultimatumą ir nesutiko perda-
linti įtakos sferų pasaulyje) ir pareiškė, esą taip pažeidžiami Rusijos interesai ir jos 
suverenitetas. Tai, kad pati Rusija pažeidė Ukrainos suverenitetą, nelaikoma svar-
biu dalyku, nes juk Ukraina tik „įkaitė“. Aišku, ciniškiausiai skamba pareiškimas, 
kad karas Ukrainoje nepažeis Ukrainos žmonių interesų (Žr. Администрация 
Президента России, 2022.).

144	 Iš 1963 m. rugsėjo 14 d. Arendt laiško Gershomui Scholemui (The Correspondence 
of Hannah Arendt and Gershom Scholem, 2017: 217). Žr. Šepetys, 2022: 144–150.

145	 Tiesa, ir Arendt absoliutaus blogio sąvoka mėgina užčiuopti pakitusį santykį su 
tikrove. Apie totalitarinei sistemai tarnaujančius žudikus ji rašo: „[...] jie dar pavo-
jingesni, nes jiems nerūpi, ar jie patys yra gyvi ar mirę, ar jie kada nors gyveno ar 
niekada nebuvo gimę“ (Arendt, 1973: 459). Kitaip sakant, jie paniekina ir neigia 
ne tik kito egzistenciją, bet ir egzistenciją kaip tokią.
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Šalia šventumo būties prošvaistėje pasirodo ir blogis. Jo esmė nėra 
tik žmogiškojo veiksmo niekšiškumas; ji glūdi įtūžio piktavališ-
kume. Abu, šventumas ir nuožmumas, esti būtyje todėl, kad pati 
būtis yra prieštaringa. Joje slypi naikinimo šaltinis. Kas naikina, 
švyti kaip niekis. [...] Kiekvienas „ne“, kuris nėra egoistiškas pui-
kavimasis subjektyvumo savęs teigimo galia, o yra ek-sistencijos 
nuolaida būčiai, yra atvirumas švytinčiam naikinimui (Heidegger, 
1989: 255).

Šiame būties bepagrindiškume Nancy ir regi laisvės, galinčios at-
sigręžti prieš save pačią ar atsitraukti nuo savęs pačios, ištakas. Laisvė 
nėra žmogaus savybė ar nuosavybė, veikiau ji yra pats išsivadavimas, 
buvimas anapus savęs, atsitraukimas nuo savęs. Pasak Nancy, blogis 
„yra egzistuojančiojo galimybė tik ta prasme, kad blogyje egzistuo-
jantysis atitraukia egzistenciją į būties bedugnę – grynąją imanenciją 
arba grynąją transcendenciją – užuot leidęs būčiai atsitraukti į egzis-
tencijos egzistenciškumą“ (Nancy, 1993: 128). Būtent šia – santykio su 
egzistencija – prasme laisvė yra galimybė pasirinkti gera arba bloga. 
Egzistencijos egzistenciškumo nuslopinimas arba atėmimas (galintis 
įgyti daugybę pavidalų, ne vien nužudymo) – tai sprendimas, atiman-
tis sprendimo galimybę, nepaliekantis daugiau nieko, dėl ko galima 
būtų spręsti. Kaip matome, čia sprendimas taip pat interpretuojamas 
ne moraline prasme, todėl ir gėrio arba blogio pasirinkimas reiškia ne 
santykį su „vertybių“ ar „normų“ turiniu, o santykį su egzistencija. Pa-
sak Nancy, sprendimas, pasirenkantis blogį, „nežino savęs kaip blogo“, 
jis gali sau atrodyti „geras“, „priimtas“, „išspręstas“. Tuo tarpu auten-
tiškas spendimas išlaiko atvirą pačią spendimo galimybę. Paradoksa-
liu būdu autentiškas sprendimas taip pat nežino savęs kaip sprendimo, 
pasirenkančio gėrį, jis negali pateikti savęs kaip „gero“, nes kaip spren-
dimas jis kiekvieną akimirką naujas, skiriasi nuo savęs paties (Nancy, 
1993: 162). Tačiau autentiškas sprendimas, išlaikantis savyje neapsis-
prendimo galimybę, nereiškia spendimo daryti bet ką arba leidimo 
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viskam vykti savaime. Taip būtų panaikintas pats sprendimas. Veikiau 
jis yra susijęs su įsipareigojimu ir atsakomybe ta prasme, kad pasirodo 
prieš kiekvieną imperatyvą ar įstatymą kaip laisvė, nustatanti santykį 
su įstatymu, arba kaip „įstatymas, atitrauktas nuo bet kokios įstatymo 
formos“ (Nancy, 1993: 163).

Išbaigto nihilizmo aspektu Nancy pozicija susišaukia su norma-
tyvumą atmetančia nihilistine Vattimo laikysena.146 Abiem filosofams 
svarbūs tiek laisvės bepagrindiškumo, tiek būties silpnėjimo momen-
tai. Būtent egzistencijos įvykiškumo ir dieviškosios kenozės samprata 
leido Vattimo formuluoti gailestingumo etiką, neturinčią transcen-
dencijos principo ir orientuotą į gailestingąją meilę. Kaip matėme, 
Vattimo atsisako kalbėti apie blogį kokia nors kita nei prievartos (pir-
miausia –metafizikos prievartos) prasme. Nancy pritartų Vattimo me-
tafizikos prievartos klausimu, tačiau ar jo bandymas pažvelgti į laisvės 
bedugnę, į būtiškąjį naikinimo šaltinį, neatveda į vietą, kurioje pasi-
rinkimo alternatyvos tampa sunkiai įmanomos. Čia turime omenyje 
ne tik kapitalizmo ir vartotojiškumo fenomenus, į kuriuos Vattimo 
mėgino pažvelgti sekuliarizacijos problemos kontekste, bet ir tampriai 
su jais susijusį globalizacijos fenomeną. Apie Vakarus apėmusią krizę 
Nancy rašo:

Vakarai ėmė apimti visą pasaulį ir šiame procese dingo tai, kas 
turėjo nustatyti šio pasaulio kryptį. Todėl negalima sakyti, kad 

146	 Reikia pažymėti, kad Nancy ir Vattimo pozicijos yra artimos krikščionybės ir ni-
hilizmo santykio klausimu. Nancy mano, kad krikščionybė dėl savo istorinio ir 
pasauliško matmens ištirpsta pasaulyje, ir šia prasme ji ne gelbsti mus nuo nihi-
lizmo, bet pati yra nihilizmo išbaigimas (Nancy, 2008: 147). Skiriasi tik klausimo, 
su kuriuo jie atsigręžia į „tuos pačius“ šiuolaikinio pasaulio fenomenus, pobūdis. 
Vattimo remiasi krikščioniškąja kenozės samprata ir į šiuolaikinius fenomenus 
žvelgia iš šios perspektyvos. Tuo tarpu Nancy išeities tašku tampa krikščionybės 
pabaiga, jos išnykimas, tad jis klausia, kaip krikščionybė gali turėti prasmę kul-
tūroje, kuri jau nebėra krikščioniška, bet sykiu nėra ir „nekrikščioniška“ (Nancy, 
2008: 141–143). 
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kokia nors kita pasaulio konfigūracija ar kita proto universalumo 
filosofija metė iššūkį šiai krypčiai. Netgi tada, kai, o galbūt dėl to, 
kad reikalaujama ieškoti išeities „dvasingume“ [...], toks reikala-
vimas išsiduoda esąs tuščias noras [...] arba gėdingas pabėgimas. 
[...] Pasaulis prarado gebėjimą „formuoti pasaulį“: regis, jis teturi 
gebėjimą plėsti „nepasaulį“ [immonde], kuris iki šiol [...] istorijoje 
niekada tokiu mastu nedarė įtakos sferos totalybei. Viskas vyks-
ta tarsi pasaulis būtų paveiktas ir persismelkęs mirties varos, kuri 
tuoj jau nebeturės ką sunaikinti, išskyrus patį pasaulį. [...] Faktas, 
jog pasaulis save naikina, nėra hipotezė (Nancy, 2007: 33–34).147

Rusijos karo Ukrainoje kontekste šie Nancy samprotavimai gali 
atrodyti pranašiški, turint omenyje Rusijos branduolinį šantažą, mil-
žinišką niokojantį karo poveikį gamtai ir pan. Tačiau mes manytume, 
kad paralyžiuojantis šuolis į globalią problematiką nėra vaisinga priei-
ga blogio analizei. Todėl norėtume pabrėžti kitokią perspektyvą, kurią 
knygoje Gyvenimas ir likimas nužymi Vasilijus Grossmanas, apmąsty-
damas likimo ir žmogaus valios santykį. Atrodo, kad „išbaigto nihi-
lizmo“ situacijoje, kai pasirinkdamas blogį žmogus neatpažįsta savęs 
kaip blogo arba kai autentiškai pasirinkdamas taip pat nėra tikras dėl 
pasirinkimo gerumo, esama plotmės, kurią Grossmanas vadina „nuo-
dėmingojo teismu nuodėmingajam“. Blogis arba kaltė čia fiksuojami 
ne normos ar įstatymo atžvilgiu, bet asmens santykyje su savo paties 
ir kito asmens egzistencija:

Nuodėmingas žmogus patyrė totalitarinės valstybės galią – ji be 
galo didelė; propaganda, alkiu, vienatve, lageriu, mirties grėsme, 
nežinomybe ir negarbe ši baisi jėga sukausto žmogaus valią. Bet 

147	 Beje, būtent prieš globalizaciją kaip JAV dominavimą sakosi kovojąs Putinas, pre-
tenduojantis sugrąžini Rusijai kažkada Sovietų Sąjungos turėtą pasaulio galybės 
statusą.
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kiekviename žmogaus žingsnyje, kurį jis atlieka esant skurdo, al-
kio, lagerio ir mirties grėsmei, visada šalia to, kas sąlygota, atsiran-
da ir laisva žmogaus valia. Zonderkomandos viršininko gyvenimo 
kelyje – nuo kaimo iki apkasų, nuo nepartinio miesčioniškumo iki 
nacionalsocialistinės partijos nario sąmoningumo – visad ir visur 
išryškėdavo ir jo valia. Likimas veda žmogų, bet žmogus eina to-
dėl, kad nori, ir jis laisvas norėti. Likimas veda žmogų, žmogus 
tampa naikinamųjų jėgų įrankiu, bet ir jis tokiu atveju laimi, o ne 
pralaimi. Jis žino tai, ir jis siekia laimėjimo; baisaus likimo ir žmo-
gaus – skirtingi tikslai, bet jų kelias tas pats. Ne tyras ir gailestingas 
dangaus teisėjas, ne išmintingas aukščiausias valstybės teismas, 
vadovaudamasis valstybės ir visuomenės gerove, ne šventasis, 
ne pamokslininkas, o apgailėtinas, fašizmo sugniuždytas purvi-
nas ir nuodėmingas žmogus, pats patyręs siaubingą totalitarinės 
valstybės jėgą, pats kritęs, nusilenkęs, drebėjęs, paklusęs paskelbs 
nuosprendį. Jis pasakys: – Yra baisiam pasaulyje kaltieji! Kaltas! 
(Grossman, 2022: 490).

Kaltę užčiuopusi ir nuosprendį skelbianti instancija steigiasi ne 
transcendencijoje ar imanencijoje, o pasauliškoje ek-sistencijoje.

12.4.	Postsekuliarus diskursas: 
	 egzistencinis pasakojimas

Ieškodami atsakymo į klausimą, kaip postsekuliarus būvis, reiškiantis 
tiek sekuliarizacijos proceso tąsą, tiek sekuliarumo peržengimą, lei-
džia aptikti ir apmąstyti radikalaus blogio problemą, judėjome dviem 
tarpusavyje susikertančiais keliais. Vienam jų būdinga tai, kad post-
sekuliarus būvis yra svarstymo „išeities taškas“, reikalaujantis radi-
kalaus blogio problemos permąstymo religijai „sugrįžtant“ religinio 
fundamentalizmo ir sekuliarizuotos religijos pavidalais. Kitas kelias 
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postsekuliarią perspektyvą numato kaip svarstymo „atvykimo tašką“. 
Tirdami radikalaus blogio problemą sekuliariame diskurse, išryškino-
me pastangą numitinti blogį ir nagrinėti šią problemą egzistencijos 
istoriškumo plotmėje. Tačiau sykiu atkreipėme dėmesį į tai, kad blo-
gio numitinimas ir blogio metafizikos kritika neretai eina lygia greta 
su blogio problematikos marginalizavimu ir sukuria situaciją, kai pats 
egzistuojantysis „nežino“ esąs blogas, tačiau globalus pasaulis para-
doksaliu būdu, priešingai, aptinkamas paniręs į savinaiką. Todėl post-
sekuliari perspektyva, formuluojama atsiremiant į egzistencinį dė-
menį – aistringą rūpestį savo paties siela, mūsų manymu, galėtų būti 
matoma kaip galimybė įveikti prarają, skiriančią blogio „nežinantį“ 
egzistuojantįjį ir į savinaiką panirusį pasaulį, bei nužymėti labai as-
menišką blogio tikrovės refleksijos ir jo pabaigos vilties trajektoriją. 

Minėtų dviejų kelių sandūroje norėtume lokalizuoti čekų, slova-
kų ir žydų kilmės amerikiečių filosofo Martino Becko Matuštiko148 

148	 Martinas Beckas Matuštikas yra etikos ir religijos Lincolno profesorius Arizo-
nos universitete, filosofijos ir religijos studijų profesorius, afilijuotas žydų studijų 
profesorius. Parašė 6 monografijas, kuriose tyrinėjo tapatybės, savasties, blogio, 
atsakomybės, atleidimo, atminties problemas, pasitelkdamas kritinės teorijos, 
egzistencinės filosofijos, fenomenologinę prieigas bei Rytų ir Centrinės Europos 
filosofinę mintį (Postnational Identity: Critical Theory and Existential Philosophy 
in Habermas, Kierkegaard, and Havel (1993; 2013); Specters of Liberation: Great 
Refusals in the New World Order (1998); Jurgen Habermas: A Philosophical-Politi-
cal Profile (2001); Kierkegaard in Post/Modernity (1995), sudarė sykiu su Meroldu 
Westphalu; Radical Evil and the Scarcity of Hope: Postsecular Meditations (2008); 
Out of Silence: Repair across Generations (2015, čekų kalba – 2018)). Gimė 1957 m. 
Čekoslovakijoje, jo tėvai anksti išsiskyrė ir jis liko gyventi su mama, mamai mirus 
nuo vėžio, keturiolikos metų tapo našlaičiu, vėliau lankė pogrindinio „Jano Pa-
točkos skrajojančio universiteto“ paskaitas Prahoje, žinomas kaip vienas jaunųjų 
žmogaus teisių aktyvistų, pasirašiusių Chartiją 77, studijavo Prahos Karolio uni-
versitete, vėliau išvyko iš Čekoslovakijos į JAV, kur ėmėsi akademinės veiklos – 
baigė magistro ir doktorantūros studijas (Sent Luiso universitete ir Fordhamo uni-
versitete (NY)), kaip full-bright stipendininkas stažavosi Vokietijoje Frankhfurto 
(Goethe’s) universitete pas Jürgeną Habermasą. Tik 1997 m., būdamas keturiasde-
šimties metų, sužinojo apie savo žydišką kilmę ir tai, kad dalis jo mamos šeimos 
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postsekuliarius apmąstymus radikalaus blogio tema, kuriuos jis išdės-
to dviejose knygose Radikalus blogis ir vilties stoka. Postsekuliarūs ap-
mąstymai (Matuštik, 2008) ir Iš tylos. Atitaisymas / gydymas per kartas 
(Matuštik, 2015). Šios knygos skiriasi žanro požiūriu, tačiau viena kitą 
papildo: pirmoji yra teorinė studija, skirta radikalaus blogio proble-
mai šiuolaikinėje filosofijoje, o antroji – autobiografinio pobūdžio. Ją 
galėtume laikyti postsekuliariu Augustino Išpažinimų analogu: socia-
linių-istorinių ir šeimos įvykių kontekste autorius išpažįsta sužalotą, 
sužeistą gyvenimą, o sykiu neįmanomybės viltį, viltį jį pataisyti, pa-
gydyti. Šio filosofo atveju labai aiškiai matyti mąstymo ir biografijos 
jungtis, pačios minties gimimas iš biografinių aklaviečių. Radikalaus 
blogio, vilties stokos, atleidimo klausimai neatsiejami nuo jo paties 
dvasinės savitransformacijos. Matuštiko pozicijoje įžvelgiame ban-
dymą įžodinti trauminę vidujybės patirtį, o sykiu paneigti alibi, kurį 
suteikia blogio „nežinojimas“. Tebesitęsiantis Rusijos karas Ukrainoje 
kol kas nepateikia tokio pobūdžio liudijimų, jiems pasirodyti prireiks 
laiko. Tačiau tai nereiškia, kad egzistencinis dėmuo gali būti apeina-
mas mąstant apie „banalų“ arba „velnišką“ blogį šio karo kontekste. 

Egzistencijos plotmę Matuštikas laiko svarbiausia postsekulia-
raus būvio apibrėžimui ir diagnozei. Šiuo aspektu jo pozicija artima 
Johno Davido Caputo požiūriui, nusakančiam postsekuliarią religi-
nę ar religinę-etinę egzistenciją ne per priešpriešą sekuliarumui, o 
per priešpriešą nemeilei, bandymui pajungti kitus savo paties valiai 
(net ir „Dievo vardu“). Tačiau, skirtingai nei Caputo, kuris postse-
kuliarų būvį projektuoja kaip brandų, perėjusį modernybę ir įgavusį 
imunitetą nuo „iracionalios reliatyvistinės kairės“ ir postmodernybe  

narių buvo nacių nužudyti Aušvico-Birkenau koncentracijos stovykloje. Pasak jo, 
mama didžiuodamasi pasakojo apie savo ryšius su slovakų ir sovietų komunistais, 
tačiau nukirto visus saitus su savo žydiška kilme ir nei apie ją, nei apie savo šeimos 
lemtį jam niekada nepasakojo. Kaip jis pats prisipažįsta, mamos trauma paliko 
jame jos kartos kaltę ir jo paties, išgyvenusiojo, kaltę. 
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apsimetančio ikimodernumo („radikalios ortodoksijos“) (Caputo, 
2001: 60–61), Matuštikas šį būvį suvokia kaip žymiai komplikuotesnį 
fenomeną. Aprašydamas postsekuliarumo terminu apimamų feno-
menų lauką, jis mini tiek religinius fundamentalizmus, tiek Derrida 
„religiją be religijos“, tiek radikalią ortodoksiją. Taip išplėstas laukas 
padeda geriau sugriebti jį neraminantį radikalaus blogio fenomeną. 
Matuštikas nurodo, kad jo „postsekuliarūs apmąstymai įvairių religi-
nių fenomenų sugrįžimą suvokia kaip radikalaus blogio perteklių po 
„Dievo mirties“, t. y. tiek po klasikinės ontoteologijos kritikos, tiek po 
modernios racionalios kritikos, tiek po Kanto „moralės Dievo“ mir-
ties“ (Matuštik, 2008: 10–11). 

Ypatinga vieta polemikoje postsekuliaraus būvio klausimu ten-
ka Matuštiko ginčui su Jürgenu Habermasu, kurį jis laiko vienu iš 
savo dvasinių tėvų ar autoritetų (šalia Vaclavo Havelo). Knygoje Post-
nacionalinė tapatybė, interpretuodamas Habermaso kritinę teoriją iš 
kierkegoriškosios egzistencinės filosofijos perspektyvos, Matuštikas 
kritinės teorijos nesėkmę apmąstyti religiją ir religinį bei sekuliarų 
fundamentalizmus sieja su klaidingai identifikuota problema ir jos 
sprendimo būdu. Prisipažindamas, kad „neturi religinės klausos“, 
Habermasas santykį su religija tikisi apibrėžti per religijos turinių ver-
timą į sekuliarią kalbą (žr. šios knygos 3. skyrių). Atitinkamai ir fun-
damentalizmą jis suvokia kaip grėsmę religiniam ir sekuliariam turi-
niui, t. y. įsitikinimams ar pasaulėžiūrai. Tokia orientacija į įsitikinimų 
turinį Habermasas, pasak Matuštiko, nusistato didžiausią distanciją 
dvasinės vidujybės atžvilgiu ir taip pražiūri fundamentalizmą skati-
nančius motyvus, susijusius su individo tapatybės krize. Pratarmėje 
antrajam Postnacionalinės tapatybės leidimui Matuštikas rašo: 

Fundamentalizmas, stokodamas savo autentiškų šaknų ir savo pa-
ties pašaukimo, skleidžia savo energiją parazitiškai, kaip virusas, iš 
išorės sugriaudamas žmogaus atsparumą dvasiniam nuosmukiui. 
[Jo siūlomos] naujos ištikimybės formos atrodo religinės, ir vis 
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dėlto tai yra didžiausia grėsmė autentiškam religiškumui (Matuš-
tik, 2013: xxi). 

Matuštikas mano, kad kiekvieno fundamentalizmo pagundos 
branduolį sudaro ištikimybės įsitikinimų sistemai (erdvei, doktrinai, 
„kas“) supainiojimas su savastingu būviu kosmose, būviu, kuris stei-
giasi kaip asmeninis atvirumas besąlygiškai meilei (laikui, egzisten-
cijos „kaip“). Deja, iš to randasi tragiška jungtis – „paklusimas gyve-
nimo formai, partijai, režimui ar įsitikinimų sistemai yra sujungiami 
su unikalaus savojo pašaukimo, kuriuo gali tarnauti tiek sau, tiek vi-
suomenei, praktikavimu“ (Matuštik, 2013: xxi). Matuštiko vertinimu, 
Habermaso religinis diskursas, neužgriebdamas šios slinkties vidujy-
bėje, gali pretenduoti tik į „fantominės galūnės vaidmenį“ (Matuštik, 
2008: 73), bet nėra pajėgus priartėti prie postsekuliarių fenomenų spe-
cifikos. Tad savo postsekuliariuose apmąstymuose Matuštikas orien-
tuojasi į tai, kas yra prarasta Habermaso siūlomame religinės kalbos 
apie tikėjimą, blogį ir atpirkimą vertime į diskursyviai pagrįstus tvirti-
nimus apie tiesą, tikslumą ir nuoširdumą.

Kalbant apie postsekuliarų būvį, Matuštikui svarbiausiu tampa 
būtent tikėjimo pakeitimo įsitikinimais fenomenas, sąlygojantis mo-
dernią prievartą (Matuštik, 2008: 238). Tokio pobūdžio įsitikinimai 
nėra užklausiami, reflektuojami, jie atlieka „religinių“ motyvų, ku-
riems asmuo absoliučiai įsipareigoja, vaidmenį. Iš to kyla „radikalaus 
blogio“ perteklingumas, peržengiantis sekuliarią etiką, sekuliaraus 
proto ribas. Matuštikas rašo:

Vagis gali nužudyti nenorėdamas būti pagautas apiplėšimo metu, 
išduoti meilužiai gali nužudyti apimti aistros ir pavydo, karai gali 
būti vykdomi dėl politinės ar ekonominės naudos. Vis dėlto ma-
sinės žudynės neturi tokio protingo/pagrįsto telos. Vengrijos žydų 
žudymas 1944 m., kai [jau buvo matyti, kad] naciai praloš karą, 
neatnešė jokios naudos, tik žudymą. Snaiperių alėjos Sarajeve arba 
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galūnių kapojimas Ruandoje nesiekė jokio tikslo, tik žmonių sker-
dynių. Individualus išprievartavimas dažnai motyvuojamas sek-
sualine prievarta, tačiau masinis moterų prievartavimas Balkanų 
karuose nepasitarnavo nei seksualiniam geismui, nei strategijai 
laimėti karą; jis buvo išdėstytas kaip „religinis“ motyvas, kuriuo 
siekiama sugriauti moterų ir jų galimų palikuonių tapatybę. [...] 
Su betiksliu blogiu sunku vesti derybas apie priežastis ar normaty-
vių tikslų siekį. Sugėdindami radikalaus blogio loginį vidinį prieš-
taravimą ar racionalų ir moralinį nenuoseklumą egzistenciškai 
negauname nieko gero. Radikalus moralinis blogis yra susijęs su 
žmonių destruktyvia valia, net jų pačių žlugimo kaina (Matuštik, 
2008: 8). 

Panašaus pobūdžio beatodairiškos prievartos ir destruktyvios 
valios liudijimų pateikia ir Rusijos karas Ukrainoje. Pavyzdžiui, rusų 
samdinys Igoris Manguševas, vadinantis save polittechnologu, pasi-
rodęs scenoje priešais apsišaukėliškos „Donecko liaudies respublikos“ 
šalininkus rankoje laikydamas esą nužudyto Azovo pulko gynėjo, „jau 
„sužinojusio“, ką reiškia „rusiškasis pasaulis““, kaukolę, skelbė: 

Ukraina turi būti deukrainizuota, rusiškosios Mažarusios žemės 
turi būti susigrąžintos. Mes kariaujame ne su žmonėmis, mes ka-
riaujame su idėja. Kaip tik čia ir slypi Ukrainos karių tragedija – 
mes kariaujame su idėja, todėl mums nusišikt, kiek jų reikės nu-
žudyti. Jei kariautume su žmonėmis, galėtume su jais susitaikyti, 
sakytume, „na, broli, taip atsitiko – karas“, bet mes kariaujame su 
idėja, todėl visi šios idėjos nešėjai turi būti nužudyti [...].149 

Sunku pasakyti, ar tai yra šio žmogaus nuostata, ar propagandi-
nė kalba, tačiau diskurso lygmeniu čia susiduriame su „religiniais“  

149	 Žr. Цыганов, Севрюгин, 2022; Зеркало, 2022.
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motyvais  – „stabu“ virtusiais įsitikinimais, egzistencijos konkretybę 
(tiek savo paties, tiek kito) pakeitusiais suabsoliutinta idėja. 

Plėtodamas savo „nesavalaikius apmąstymus“, sugrąžinančius 
prie egzistencijos problemos, Matuštikas seka Sørenu Kierkegaard’u. 
Kierkegaard’o mintis jam atrodo nepraradusi aktualumo, nes danų fi-
losofas, išeities tašku pasirinkęs visuomenę ir socialumą, transforma-
tyvia vidujybės kategorija išreiškė socialaus suaugusio žmogaus gebą 
distancijuotis nuo žlugusių religinių ar sekuliarių dogmų ir tradicijų, 
minios įsitikinimų. Be to, Kierkegaard’o filosofija yra orientuota ne į 
teorinius įrodymus ar praktinius postulatus, o į performatyvią egzis-
tenciją. Tad Matuštikas teigia: „Kierkegaard’as yra vienintelis Vakarų 
mąstymo [tradicijoje], kuris, kaip atskleidžiau, siūlo performatyvų, 
eksperimentinį liudijimą (ne racionalius įrodymus ar moralinius pos-
tulatus) „religinio“ egzistencijos būdo, rimtai žiūrėdamas į nevilties 
formą, jo pavadintą priešgyna [defiance]“ (Matuštik, 2008: 18). 

Radikalaus blogio patirtyje kierkegoriškąja maniera išskirdamas 
keturis intensyvumus ar modalumus – banalų, moralinį, paradoksa-
lų ir velnišką blogį, Matuštikas siekia užčiuopti tą radikalaus blogio 
modalumą, kuriam jau nebepakanka sekuliarios prieigos. Jo many-
mu, neatpažinę velniško radikalaus blogio modalumo ar mėgindami 
redukuoti jį į kitus modalumus (t. y. matydami blogį tik kaip banalų 
ar moralinį fenomeną), mes nepajėgsime pasipriešinti šiam blogiui. 

Tad kuo gi pasižymi kiekvienas iš minėtų radikalaus blogio mo-
dalumų?

Pirmajam, banalaus blogio modalumui (estetinė sfera), būdin-
ga tai, kad žmogus veikia be jokio blogio principo, ir tik patiriamas 
nuobodulys išstumia jį už įprastos patirties ribų. Siekdamas išvengti 
nuobodulio ir skausmo, žmogus ieško to, kas įdomu ir malonu. Dėl 
terminologinio sutapimo su Arendt blogio apibrėžtimi Matuštikas 
patikslina, jog Arendt aprašytas Eichmanno „banalus blogis“ būtų ba-
nalus jo paties šiam terminui teikiama prasme tik tiek, kiek Eichman-
nas ramina save trivialiu noru suvokti blogį taip, kaip numato fiurerio  
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valia (Matuštik, 2008: 143). (Kaip žinome, Rusijos karo Ukrainoje 
metu šiai pagundai pasiduoda nemaža dalis Rusijos piliečių.) Filo-
sofine prasme čia turime reikalą su abstrakčiu blogio problemos su-
vokimu, reiškiančiu didžiausią nutolimo nuo konkrečios savo paties 
egzistencijos laipsnį.

Antrasis, moraliai radikalaus blogio modalumas (etinė sfera), ati-
tinkantis kantiškąjį radikalų blogį, yra susijęs su inteligibiliomis blo-
gio formomis, kai gera ir bloga atskiriama remiantis normatyviais kri-
terijais, o individas žino pasielgęs blogai. Vadovaujantis moraliniais 
kriterijais, netgi žudikas gali atgailauti ir susigrąžinti etinį gyvenimą 
(būdamas nubaustas ir atpirkęs nusikaltimą). Egzistenciškai interpre-
tuodami moralinį blogį turime nepamiršti, kad moraliai reikšmingas 
laisvas pasirinkimas pirmiausia yra intranzityvinis, t. y., pirmiausia jis 
paveikia veikiančiojo valią, ir tik vėliau susiduriama su tranzityviniu 
poveikiu pasauliui. Net jei veikiančiojo intencijos iš karto yra nukreip-
tos į išorinę veiksmo naudą, pačios valios pokytis visada pirmesnis.

Trečiasis, paradoksalaus blogio modalumas (etinė-religinė sfera), 
išveda į tokią plotmę, kurioje aptinkame paradoksalią blogio intenci-
ją kaip struktūrinį blogio neišvengiamumą. Būtent šiam aporetinio, 
antinominio blogio modalumui išreikšti Derrida pasitelkė „religijos 
be religijos“ sąvoką, nurodydamas, jog visados, lyg Abraomas, esame 
išbandomi neišsprendžiamumu: atlikdami vieną, o ne kitą pareigą, 
darydami vieną, o ne kitą pasirinkimą, neišvengiamai aukojame vie-
ną dėl kito. Todėl blogis, kaip kito paaukojimas, ne tik leidžia mums 
suvokti savo egzistencijos baigtinumą, bet ir atskleidžia egzistenciją 
įtampoje su ją persmelkiančiu besąlyginiu ir begaliniu reikalavimu.

Ketvirtasis, velniško blogio modalumas (religinė sfera), pasak 
Matuštiko, apima beprasmę prievartą, žiaurumą, nusikaltimus žmo-
niškumui, tyčinius genocido aktus. Būtent šis radikalaus blogio moda-
lumas persmelkia Rusijos propagandos deklaruojamą siekį panaikinti 
Ukrainos kaip atskiros valstybės egzistavimą, „denacifikuoti“ ir „deu-
krainizuoti“ šalį ne tik žudant, bet ir įtraukiant į Rusijos informacinę  
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erdvę, perrašant istoriją, pradedant ugdymo programų keitimu ir 
baigiant ukrainiečių nužmoginimo ir sunaikinimo įpaminklinimu 
(Сергейцев, 2022). Čia žmogiškas blogis viršija save ir pasiekia vel-
niško intensyvumo: egzistuojantysis pats naikina bet kokią vilties ir 
ateities prošvaistę, savąja valia siekti galios užsidarydamas destruk-
cijos ir savidestrukcijos rate. „Velnišku“ Matuštikas vadina pozityvų 
laisvės veiksmą, priešgyną, trokštamą blogį (kaip matėme, tokią gali-
mybę Kantas neigė), prisotintą iškreipto religiškumo: „Žmogiška vel-
niško blogio galimybė vėl aplanko mus kaip religinis fenomenas po 
„Dievo mirties“ (Matuštik, 2008: 77). 

Trečiasis ir ketvirtasis radikalaus blogio modalumai peržengia 
sekuliarios prieigos ribas ir numato postsekuliarią perspektyvą, kurią 
aptinkame Derrida posakyje, jog radikalaus blogio galimybė „sunai-
kina ir kartu sužadina religingumą“ (Derrida, 2000: 90). Kitaip sa-
kant, religingumą postsekuliariame būvyje signalizuoja ne kas kita, o 
negatyviai prisotintas perteklinio blogio fenomenas. Pasak Matuštiko, 
radikalus blogis turi būti mąstomas ne kaip stoka (gėrio trūkumas), 
o kaip perteklius (blogis dėl blogio). Šiam blogiui įvardyti Matušti-
kas pasitelkia Jeano Luco Mariono nukaltą „kontrpatirties“ terminą, 
reiškiantį patirties perteklių, patirtį, išeinančią anapus mūsų sąvoki-
nių intencijų: „Visais savo intensyvumais, nuo banalaus iki moraliai 
radikalaus, paradoksalaus ir velniško, praktinis blogis pranoksta kas-
dienę, įprastą kažko neteisingo ar blogo darymo praktiką, taip sukel-
damas kontrpatirtį“ (Matuštik, 2008: 128). Reikia atkreipti dėmesį, 
kad radikalaus blogio apibūdinimas kontrpatirties sąvoka susijęs tiek 
su pačios patirties pobūdžiu, tiek su jos artikuliacija: radikalaus blo-
gio patirties perteklingumas ir intranzityvinis, neobjektiškas pobūdis 
neleidžia jos interpretuoti į vieną ar kitą objektą nukreipto intencio-
nalumo terminais. 

Būtent šis Matuštiko radikalaus blogio sampratos aspektas susi-
laukė amerikiečių filosofo Johno J. Stuhro kritikos (Stuhr, 2009: 328–
339). Stuhro kritika taiko ir į radikalaus blogio patirties aprašymą, ir 
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į pačią postsekuliarią prieigą, iš kurios svarstoma blogio problema. 
Manytume, kad atidesnis žvilgsnis į Stuhro priekaištus padėtų geriau 
suvokti pragmatinio ir egzistencinio analizės lygmens skirtumus bei 
radikalaus blogio fenomeno ir jo artikuliacijos tarpusavio sąsają.

Stuhro priekaištai iš esmės skleidžiasi pragmatiniame lygmeny-
je. Jo teigimu, etika, paženklinanti asmenis, veiksmus, praktikas ar 
institucijas blogio etikete ir neatsižvelgianti į jų santykius su tam ti-
krais interesais ar konkrečiomis būtybėmis, yra absoliutistinė, o ne 
santykio etika. Be to, jo manymu, reikia būti atsargiems vertinant kitų 
veiksmus kaip betikslį blogį. Intencijos tranzityvumas jam atrodo ne-
atšaukiamas tiek blogio, tiek jam priešpriešinamos vilties atžvilgiu. Ar 
žmogžudystės kaip tikslo protingumas tikrai radikaliai skiriasi nuo 
ekonominės naudos, kurios siekiama armijų invazija ar imperinėmis, 
kolonizuojančiomis galiomis? Ar viltis nėra visada objektiška? „Vil-
tis, kad karas užsienio šalyje neprasidės arba kad skerdynių, genocido 
ar etninio valymo tam tikroje vietoje ir tam tikru metu bus išvengta“ 
(Stuhr, 2009: 333). 

Vis dėlto Stuhro pastaba apie individų motyvaciją ir jų tikslų spe-
cifiką skatina mus eiti giliau – prie pačios valios virsmo perversyvia 
valia – ir stengtis sugriebti egzistencinio dėmens pasirodymą valios 
santykyje su pačia savimi. Pasak Matuštiko, siekdama savo tikslų, 
tačiau susidūrusi su savo pačios bejėgiškumu, valia ima beviltiškai 
trokšti būti pačia savimi: 

Kai kalta sąmonė dėl savo baigtinumo ar negebėjimo suteikti gėrį 
tampa užmaskuota neviltimi; kai šis nusivylęs pats prisikabina 
prie savo silpnos valios negatyvumo; kai šis silpnas pats nieko 
nenorėdamas stovi savo paties šešėlyje visą laiką maskuodamasis 
kaip norįs daryti gera pasaulyje ir taip atsikratyti slypinčio tylios 
nevilties kirmino; tuomet žiaurumas tampa šeimininku šio pats, 
norinčio būti savimi neviltyje (Matuštik, 2008: 158). 
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Šią valios perversiją (valstybių vadovų ar mūsų pačių atveju) ga-
lime pastebėti tik tada, kai, užuot kreipę dėmesį į intenciją – į vieną 
ar kitą deklaruojamą gerą tikslą, įsižiūrime į žiaurumu prasiveržiančią 
neviltį, liudijančia santykį su savo paties egzistencija. Tik tokiu būdu 
radikalus blogis gali būti užčiuoptas, išsklaidant tarsi dūmų uždangą 
tiek sau pačiam, tiek kitiems paskleistus gerų intencijų argumentus. 
Matuštiko teigimu, „siekiant sugriebti šią apverstą gerą valią, negalima 
likti moralinių ir racionalių paaiškinimų lygmenyje. Kad sugriebčiau, 
kaip mano etiška valia būti geru tėvu, mokytoju, rūpintoju, piliečiu, 
bažnyčios lankytoju, ir t. t., gali sukelti jos pačios neveiklumą, kaip tik 
ir turiu patirti siaubą dėl geranoriškumo, galėjusio visiškai transfor-
muotis į valią siekti galios ir blogio“ (Matuštik, 2008: 241–242).

Velniškas blogis negali būti interpretuojamas apeliuojant į racio
nalius motyvus ar tikslus, priskiriamus pačiam blogio darytojui ar 
tiems, kas kenčia nuo jo daromo blogio. Atsisakydami aiškinti blogį 
racionaliais tikslais ar interesais ir pabrėždami jo perteklių ir betiksliš-
kumą, ne tik sugriebiame valios perversiją, bet ir atsisakome pateisinti 
blogį kito kančios akivaizdoje (būtent šį aspektą pabrėžė Emmanuelis 
Levinas kalbėdamas apie bergždžią kančią). Be to, tik radikalaus blo-
gio įsisąmoninimas pažadina poreikį stoti jo akivaizdoje be nevilties. 
Matuštikas suvokia, kad toks poreikis ir troškimas yra neįmanomybės 
viltis ir todėl viltis čia yra intranzityvi, beobjektė. Būtent tokio pobū-
džio viltis 1942 m. bus atvedusi Olandijos žydę Etty Hillesum į Vester-
borko stovyklą, kad ten pagelbėtų ir dalyvautų savo tautos likime.150 
Radikalaus blogio kontrpatirtį ji mėgino gydyti neįmanomos vilties 
kontrpatirtimi. 1942 m. liepos 12 d., dar prieš išvykdama į Vesterborko 
stovyklą, dienoraštyje ji užrašė: „Vienas dalykas man tampa vis aiš-
kesnis: Tu negali mums padėti, tai mes patys turime Tau padėti. Ir tai 
viskas, ką šiomis dienomis galime padaryti, ir tik tai iš tiesų yra svar-
bu: kad mes išsaugotume savyje dalelę Tavęs, Dieve. Galbūt ir kituose 

150	 1943 m. Etty Hillesum buvo nužudyta dujų kameroje Aušvice.



Danutė Bacevičiūtė    |   473 

taip pat. [...] Tu negali mums padėti, tačiau mes galime padėti Tau ir 
iki galo ginti Tavo buveinę mumyse“ (Hillesium, 1996: 178). Rašyda-
ma, kad prievartos siautėjimo laikais ji neturi kitos pareigos, išsky-
rus liudyti (Hillesium, 1996: 219), Etty Hillesium dar kartą patvirtina 
neobjektišką savo vilties pobūdį ir atskiria šią neįmanomą viltį nuo 
įprastos vilties ar laukimo, nukreiptų į kokį nors trokštamą ar laukia-
mą dalyką.

Visa tai verčia mus grįžti prie Stuhro abejonės dėl postsekuliaru-
mo sąvokos vartojimo. Stuhras klausia, „ar tikėjimas postsekuliariu 
pasakojimu nepadeda sukurti radikalaus blogio, nepadeda radikalaus 
blogio fenomenams pasirodyti mums ir susidurti su mumis kaip kaž-
kam, kas nėra visiškai sekuliaru?“ (Stuhr, 2009: 336). Jis įtaria, kad įsi-
tikinimas faktu padeda patį šį faktą ir sukurti. Iš dalies taip ir yra, nes 
faktas pasirodo interpretacijoje. Vis dėlto, pasitelkę jau ne kartą kar-
totą Derrida mintį, kad radikalaus blogio galimybė sunaikina ir kartu 
sužadina religingumą, postsekuliarų diskursą interpretavome veikiau 
kaip bandymą reflektuoti ir artikuliuoti jau patiriamą blogio perte-
klių. Žinoma, galima mėginti žiaurumą, tyčinius genocido aktus ar 
net tą patį karą interpretuoti apeliuojant į konkrečių veikėjų interesus 
(tuo ypač mėgsta užsiimti politikai, kalbėdami apie valstybių interesus 
Realpolitik prasme), tačiau tokiu atveju pats žmonių tarpusavio santy-
kis tebus suvokiamas tik kaip pragmatinis, stokojantis egzistencinio 
dėmens. Ką reiškia Stuhro troškimas išeiti anapus postsekuliaraus ir 
sekuliaraus diskurso, anapus jų abiejų prielaidų ir Matuštiko pasirink-
tai kierkegoriškajai prieigai priešpriešinti kitą – dialogo su „praktikais, 
kurie nesutinka su tuo, kas vadinama žiaurumu ar blogiu, nesutinka 
su tuo, kas yra tikslinga ir kas neturi tikslo, nesutinka su tuo, kas yra 
atleistina ir kas negali būti atleista“ (Stuhr, 2009: 338), – prieigą? Jei 
pripažįstame, kad santykyje esti ne vien pragmatinis elementas, kad 
egzistenciją apibrėžia ne vien baigtinumas ir situatyvumas, į kuriuos 
atsižvelgdamas praktikas vertina žiaurumą ar blogį, kad esama egzis-
tenciją persmelkiančio besąlygiško (meilės) reikalavimo, santykį su 
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kuriuo išreiškiame kaltės ar skolos terminais, tada Stuhro siūlomas 
dialogas su aktyvistais ir praktikais negali pakeisti darbo, kurį turime 
nudirbti patys, nes atpažinti blogį ir jam priešintis turime pirmiausia 
mumyse pačiuose. Jei žmonių santykį išsemia pragmatinis elementas, 
tada, žinoma, belieka kalbėti tik apie interesų derinimo nesėkmes.

Todėl pabaigai dar kartą grįžkime prie Matuštiko, tiksliau, prie jo 
biografinės knygos, kurioje jis atkreipia dėmesį į vadinamąsias „pilką-
sias zonas“ savajame ateisto-krikščionio-filosofo-žydo gyvenime. Ma-
tuštikas remiasi Primo Levi „pilkosios zonos“, reiškiančios pavojin-
gą moralinę dviprasmybę ar moralinį kompromisą, į kuriuos leidosi 
koncentracijos ar naikinimo stovyklose atsidūrę kaliniai, siekę laimėti 
sau šiek tiek daugiau laiko, samprata. „Pilkoji zona“ išreiškia trapią 
ribą tarp desperatiško bandymo derinti interesus žiaurumo ir prievar-
tos akivaizdoje ir suvokimo, jog padaryta/vyksta kažkas neatleistina. 
Šiame kontekste galime paminėti ir Giorgio Agambeną, kuriam „pil-
kosios zonos“ iliustracija tampa Levi aprašomos futbolo rungtynės, 
vykusios koncentracijos stovykloje tarp SS ir Sonderkommando. Pasak 
Agambeno, šios rungtynės buvo ne normalumo akimirka stovyklos 
gyvenime, o kaip tik pats tikrasis stovyklos siaubas: „Galime many-
ti, kad žudynės baigėsi – net jei šen bei ten jos kartojasi, ne taip toli 
nuo mūsų. Tačiau tos rungtynės niekada nesibaigia; jos tęsiasi tarsi nė 
nebūtų pertrauktos. Tai tobulas ir amžinas „pilkosios zonos“ šifras, 
nepavaldus laikui ir esantis kiekvienoje vietoje“ (Agamben, 1999: 26). 
Pritariame šiai Agambeno „pilkosios zonos“ interpretacijai, parodan-
čiai, jog mes niekada nesame nutolę nuo radikalaus blogio, gresiančio 
įvykti staiga, atrodytų, kasdieniškiausiomis aplinkybėmis, tačiau šią 
interpretaciją norėtume papildyti Matuštiko įžvelgta Levi užuojauta 
žmogui jo blogiausiomis ir geriausiomis akimirkomis. Apmąstyda-
mas vieną savo gyvenimo įvykių, Matuštikas rašo: „Tai buvo mano 
„pilkoji zona“: nebuvau išprievartautas; pats leidau tam įvykti; parsi-
daviau didelių statymų žaidime; ir dar sudarydamas sandorį dėl savo 
ateities. Pakenkiau sau. Ir tik dėka Primo Levi užuojautos Aušvicą  
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išgyvenusiųjų pakilimams ir nuopuoliams atradau kalbą ir įgijau drą-
sos padėti savo sužeistą pasakojimą ant Pesacho lėkščių“ (Matuštik, 
2015: 125). Taigi matome, kad išpažinimas blogio, kuriam leidai įvykti, 
čia eina sykiu su nevilties sąlygoto egzistencijos uždarumo pralauža.

Matuštiko knyga, kurią pavadinome postsekuliariais išpažini-
mais, yra atviri memuarai, primenantys, jog neturėtume prisirišti prie 
jokios įtvirtintos savo pačių tapatybės, prie savo „pakilimų ir nuopuo-
lių“. Atviri memuarai atveria dabartį kaip transformacijos „vietą“, rei-
kalaujančią mūsų drąsos būti vienas kitam: 

Meilė išlaiko vienų kitiems istorijas be pabaigos. Uždara visata 
tebūtų pigus skaitalas. Atviri atsiminimai yra visatos, kurių atei-
tys vis dar gali prisiminti tai, kas neatitaisyta [disrepaire]. Gyvoje 
atmintyje niekada nesi viena savęs paties versija ir negali atgimti 
ištrynęs savo praeitį. Prisiminti nėra tas pats, kas rasti lobį. To-
dėl lygiai taip pat, kaip negali būti įtikinamų įrodymų už ar prieš 
Dievo egzistavimą, negali būti ir kanoninės savęs paties versijos 
ar įrodymo. Tėra tik dabar nuovoka (kursyvas – D.B.) (Matuštik, 
2015: 188).
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Islamo subažnytinimas Rytų

Europoje: posekuliarus posūkis
ar sekuliarizmo įtvirtinimas?  
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Atliekant lauko tyrimą rašomai knygai apie musulmonus Rytų Euro-
poje (Račius, 2018), man vis labiau tapo akivaizdu, kad islamo insti-
tucionalizacija (kaip nuolatinis procesas, o ne vienkartinis teisėkūros 
aktas) kai kuriose pokomunistinėse šio regiono šalyse apima bruožus, 
primenančius ne ką kitą kaip jo subažnytinimą. Šiame skyriuje siekia-
ma parodyti, kad islamo valdysena pokomunistinėje Rytų Europoje 
yra persmelkta institucinio (jei ir tik funkcinio) musulmonų religinių 
bendruomenių subažnytinimo regione siekio, ir ieškoma atsakymo į 
klausimą, ar šį subažnytinimą reikia matyti kaip postsekuliarų posūkį 
ar veikiau kaip sekuliarizmo įtvirtinimą.

13.1.	 Islamo subažnytinimas – 
	 konceptualūs aspektai

Bet kaip reikia suprasti „islamo subažnytinimą“? Bendras terminas 
„subažnytinimas“ (angl. churchification, vok. Verkirchlichung) gali 
reikšti, kad tiriama religija (šiuo atveju islamas) yra teologiškai paver-
čiama (iš vidaus, jos pačios sekėjų, arba iš išorės, pavyzdžiui, politinių 
institucijų, arba abiejų, iš vidaus ir išorės) panašia į krikščionišką re-
liginių įsitikinimų ir ritualų sistema – kitaip tariant, yra sukrikščio-
ninama. Arba tai gali reikšti, kad tiriama religija (arba iš vidaus, jos 
pačios sekėjų, arba iš išorės, pavyzdžiui, politinių institucijų, arba tiek 
iš vidaus, tiek iš išorės) yra instituciškai paverčiama į bažnyčią panašia 
religine (ekleziastine-biurokratinė) struktūra, kaip ji apibrėžiama ir 
tiriama religijos sociologijos nuo Maxo Weberio ir Ernsto Troeltscho 
laikų. Nors pirmoji alternatyva taip pat gali nutikti realybėje (ypač 
religinių paribių vietinėse liaudies religingumo formose), bet kokios 
galimos tendencijos islame artėti prie krikščionybės (per tam tikrus 
sinkretinius tikėjimus ir praktiką), kurios neabejotinai pasireiškė mu-
sulmonų diasporinėse bendruomenėse (ir ypač Rytų Europoje), ne-
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patenka į šio tyrimo analitinio žvilgsnio rėmus. Šis tyrimas susitelkia 
išimtinai tik ties antrąja – sociologine – subažnytinimo samprata. 

Todėl čia naudojama „subažnytinimo“ samprata yra išvalyta nuo 
bet kokių krikščioniškų konotacijų iki pamatinės sociologinės katego-
rijos, ir kaip tokia gali būti taikoma tiriant bet kurias kitas nekrikščio-
niškas religines tradicijas ir religines bendruomenes, jei jos atitinka 
tam tikrus apibrėžtus kriterijus. Subažnytinimo procese yra (su)ku-
riama „bažnyčia“, kuri šiame tyrime yra suprantama kaip institucio-
nalizuotas (t. y. teisiškai pripažintas) religinis kolektyvas, apimantis to 
tikėjimo – suprantamo kaip dogmų, ritualų ir etikos rinkinys – tikin-
čiųjų visumą, turintis ekleziastinę-biurokratinę struktūrą, kurioje dir-
ba profesionalūs (įšventinti) kulto tarnai, ir kuris pasižymi teigiamu 
abipusiu santykiu su ir požiūriu į valstybę ir visuomenę.

Islamo subažnytinimo vyksmas, bent jau Rytų Europoje, yra dvi-
gubo pobūdžio. Viena vertus, būtent valstybė tikisi, kad atitinkamoje 
šalyje gyvenantys musulmonai sudarytų į bažnyčią panašią religinę 
organizaciją, kurią valstybė pripažintų atstovaujančia visai šalies mu-
sulmonų populiacijai. Kita vertus, tam tikros vietinės musulmonų 
grupės, atrodo, susigundo laikytis šios valstybės siūlomos (ir net pri-
metamos) linijos ir pradeda varžytis tarpusavyje dėl atstovaujančio-
sios organizacijos statuso, – paprastai konkuruojančių organizacijų 
sąskaita. Valstybei labai dažnai netiesiogiai, o kartais ir atvirai nusta-
čius viziją apie tai, ką ji laiko „tinkamomis“ islamiškojo religingumo 
formomis savo teritorijoje (Rytų Europoje dažnai vadinamas „tradi-
ciniu“ islamu), konkuruojančios musulmonų organizacijos dažnai 
būna priverčiamos pateikti save kaip būtent tokio tipo, o konkurentus 
demonizuoti kaip svetimas, taigi potencialiai ar iš tikrųjų pavojingas 
islamo formas, kurios savo ruožtu dažnai įvardijamos kaip nukrypu-
sios ar net visiškai antiislamiškos.

Valstybės politika religijos srityje Europos musulmonų populia-
cijų atžvilgiu ir paveiktų bendruomenių reakcija į šią politiką įprastai 
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apibūdinama kaip integracija, kuri neretai interpretuojama kaip isla-
mo „europeizacija“. Šios europeizacijos pirmiausia siekiama islamo 
dogmatikoje ir etikoje – kad musulmonai pradėtų tikėti ir elgtis kaip 
europiečiai. Tačiau tai nereiškia islamo sukrikščionybinimo teologi-
niu lygmeniu, nes islamo europeizacija neapima eschatologijos, o tik 
jo prisitaikymą prie Europos vertybių sistemos kasdieniame gyveni-
me. Nepaisant to, islamo „europeizacija“ kartais peržengia intelektua-
linio-dvasinio lygmens ribas ir persikelia į struktūrinį lygmenį. Ten ji 
apima ne tiek musulmoniško proto, kiek institucinės islamo struktū-
ros „europeizaciją“. Šiame skyriuje ši dviguba islamo „europeizacija“ 
įvardijama kaip jo subažnytinimas. Galutinė šio proceso išdava yra 
musulmonų bažnyčių – institucionalizuotų (teisiškai pripažintų) re-
liginių bendruomenių, kurios turi ekleziastinę-biurokratinę struktūrą 
ir kuriose dirba profesionalūs (įšventinti) kulto tarnai, ir kurios turi 
teigiamą santykį su ir požiūrį į visuomenę ir valstybę, su(si)kūrimas. 
Kaip teigia Matthias Koenigas, „organizacinio inkorporavimo procese 
galima pastebėti laipsnišką musulmonų bendruomenės struktūrų for-
malizavimą ir hierarchizaciją, kurie tam tikru mastu veda prie islamo 
subažnytinimo“ (Koenig, 2006: 2140).

Islamo subažnytinimo Europoje samprata apima dvi tarpusavy-
je susijusias formas: strategiją, skirtą transformuoti – tiek iš viršaus, 
tiek iš apačios – institucinę islamo struktūrą Europoje į bažnyčią, ir 
procesą, kurio metu naujoji (subažnytinta) islamo institucinė struk-
tūra pradeda panašėti į krikščionių bažnyčias, ypač į jų ekleziastines 
hierarchijas. Kitaip tariant, islamo subažnytinimas Europoje visų pir-
ma vyksta per jo dvasinės vadovybės, bendrai žinomos kaip ulama, 
eklezifikaciją. Daugėja įrodymų, kad Europos valstybės (praktinia-
me lygmenyje valstybės institucijos, atsakingos už religijos valdymo 
priežiūrą, nesvarbu, ar tai vidaus reikalų ar teisingumo ministerijos, 
ar specialūs departamentai) vis dažniau laiko ulama ne kuo kitu 
kaip islamo dvasininkija, t. y. profesionaliais kulto tarnais, „apibrėž-
ta grupe apmokytų asmenų, kurie turi žinių ir įgūdžių, neprieinamų  
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plačiajai visuomenei, grupe, kuri yra gana autonomiška, nes jos na-
riai turi teisę priimti sprendimus, pasiremdami savo ekspertinėmis 
žiniomis, ir yra įgalioti būti iš esmės savivaldiški“ (Hoge, 2011: 581). 
Nors tai automatiškai nereiškia jų hierarchizacijos, pastebima tenden-
cija siekti dvasinės valdžios konsolidacijos „aukštųjų ulama“, panašių 
į krikščionių vyskupus, rankose. Tačiau kol kas būtų per daug drąsu 
teigti, kad ulama eklezifikacijos strategija Vakarų Europoje jau sukūrė 
griežtas nusistovėjusias hierarchijas, identiškas ar bent jau labai pana-
šias į esančias krikščionių bažnyčiose. Kita vertus, tendencijos yra aki-
vaizdžios ir tai paskatino kai kuriuos tyrėjus (Vinding, 2018) pradėti 
nagrinėti besirutuliojančią islamo subažnytinimo pažangą Vakarų 
Europoje. Galima teigti, kad ulama eklezifikacija daugelyje Rytų Eu-
ropos šalių yra daug aukštesnio lygio nei Vakarų Europoje, bet, deja, 
iki šiol tai nebuvo tirta.

Tačiau ulama eklezifikacija, net ir apimanti hierarchizaciją, vis 
dėl to automatiškai nereiškia islamo subažnytinimo, nes, bent jau 
teoriškai, religiniame kolektyve, kuriame nėra bažnyčios, gali būti 
tam tikra dvasininkija. Tačiau neabejotinai negali būti bažnyčios be 
dvasininkų, nes bažnyčios organizacija savaime reikalauja adminis-
tracinio-dvasinio aparato su savo hierarchijomis. Profesionalūs kulto 
tarnai, tarnaujantys institucionalizuotoje hierarchinėje ekleziastinėje-
biurokratinėje struktūroje, paverčia religinę bendruomenę bažnyčia, 
nors Miltonas J. Yingeris sutinka, kad „bažnyčia gali būti arba ins-
titucine forma su sudėtinga dvasininkų hierarchija, arba išsklaidytu 
pavidalu“ (Yinger, 1970: 256). Bet kuriuo atveju, turi būti kokia nors 
organizacija, kad ir kokia netvirta ji būtų, o taip pat kulto tarnai, kurie 
yra profesionalai, ir tie kulto tarnai turi dirbti organizacijos viduje – 
būti jos apmokyti, paskirti ir atleisti, nes bažnyčios „organizacija yra 
racionali ir biurokratiška, jos kulto tarnai, yra profesionalai ir gauna 
pareigas iš institucijos“ (Sengers, 2012: 56). 

Tiek ulama eklezifikacija, tiek per ją ir islamo subažnytinimas 
gali vykti iš viršaus į apačią ir iš apačios į viršų, paraleliai arba atskirai. 
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Subažnytinimas iš viršaus, be to, kad yra apgalvota valstybės vykdoma 
politika, taip pat gali būti ir nenumatytas valstybės skatinamo islamo 
institucionalizacijos Europos šalyse rezultatas ar šalutinis produktas. 
Taigi, nors islamo institucionalizacija Europoje nebūtinai siekia arba 
lemia jo subažnytinimą, islamo įvietinimas (per „europeizavimo“ fil-
trą) neabejotinai turi subažnytinimo skonį, nes apima situacijos ma-
tymą ir elgesį pagal tai, kas yra įprasta namuose.

Religine prasme Europoje tai daugiausia buvo krikščionybė įvai-
rių protestantų, ortodoksų ar katalikų bažnyčių pavidalu. Nielsas Val-
demaras Vindingas teigia, kad esama „tam tikro politinės galios laips-
nio, susijusio su islamo perkūrimu pagal krikščionišką pavyzdį arba 
jo įtraukimu į nustatytą valstybės ir religijos santykių sistemą. Kalbė-
dami apie islamą, politikai mano, kad islamas turėtų arba privalo tapti 
panašus į bažnyčias, net jei musulmonai to nenori. Esama normatyvi-
nio skirtingų religinių tradicijų vertinimo, kai krikščioniškasis mode-
lis esą sukūrė „objektyviai“ geresnį arba, dėl istorinių priežasčių, tei-
singą religijos organizavimo būdą (Vinding, 2018: 59). Oliveris Roy’us 
kalba apie „institucinę religijų konvergenciją, kai Europos kontekste 
per „kunigo“ arba „kulto tarno“ figūrą yra linkstama apibrėžti visus 
religijos praktikuotojus ar profesionalus; ulemos (religijos mokovai) 
tampa teologais, imamai ir rabinai – „parapijų“ vadovais“ (Roy, 2014: 
189). Jis pažymi, kad „[dėl] lygybės tarp tikinčiųjų įstatymas, teismai, 
o taip pat institucijos yra linkę visas religijas formatuoti vienodai. Pa-
vyzdžiui, išplečiant kapeliono principą ir islamui, kariuomenė ir ka-
lėjimų valdžia stiprina institucinį islamo artinimą prie krikščionybės. 
Šia prasme galime kalbėti apie teismų ir valstybių vykdomą religijų 
„subažnytinimą“ (Roy, 2014: 189–190).

Įsitraukdama į islamo subažnytinimą iš viršaus per religijos val-
dysenos priemones, valstybė tampa ne tik suinteresuotu, bet ir labai 
besikišančiu veikėju. Jokios kitos Europos religinės grupės gyvenime 
valstybė nėra tokia šališka ir su išankstine pozicija, kaip ji yra musul-
monų atžvilgiu „dėl klausimo, kokį gyvenimą jie turėtų gyventi“. Vals-
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tybė ne tik turi tam tikrų lūkesčių, kaip turėtų gyventi musulmonai 
Europoje, bet ir aktyviai skatina tų lūkesčių įgyvendinimą ir teisės ak-
tais, ir praktine politika. Galiausiai, kaip daro išvadą Johnas T. S. Ma-
deley, „valstybės religinis neutralumas Europoje vis dar toli gražu nėra 
įgyvendintas“ (Madeley, 2003: 17).

Islamo subažnytinimas iš apačios į viršų taip pat yra strategija, šį 
kartą kilusi iš musulmonų religinių organizacijų, ypač tų, kurios siekia 
atstovauti musulmonų tikintiesiems nacionaliniu lygmeniu, vadovy-
bės. Šie lyderiai turi pasirinkti vieną iš dviejų kraštutinybių arba to, ką 
Roy’us vadina tapatybės modeliais. Roy’us mato „nuolatinį svyravi-
mą“ tarp „etnokultūrinės bendruomenės ir grynai religinės (panašios 
į musulmonų bažnyčią)“ (Roy, 2003: 201). Jo požiūriu, bendruome-
nės kūrimas nacionaliniu lygmeniu vykdomas „įsteigiant kokią nors 
„musulmonų bažnyčią“ arba nacionalinę musulmonų asociacijų ta-
rybą, siekiant propaguoti tam tikros nacijos piliečių musulmonų in-
teresus“ (Roy, 2003: 201). Jis teigia, kad iš apačios į viršų nukreiptą 
„nacionalinės musulmonų bažnyčios kūrimo strategiją įgyvendina 
specifiniai veikėjai: bendruomenės lyderiai, kurių socialinė tapatybė 
(ir kilimas karjeros bei socialinės stratifikacijos laiptais) yra susijusi 
su šiuo konstruktyvistiniu požiūriu“ (Roy, 2003: 208). Kitaip tariant, 
tie bendruomenių ir musulmonų religinių organizacijų vadovai, kurie 
pasirenka ir panyra į islamo subažnytinimą (ir siekia sukurti „mu-
sulmonų bažnyčias“) iš apačios, tai daro iš dalies savo pasekėjų labui, 
bet ir dėl asmeninės bei institucinės galios (įgalinimo perspektyvų) 
sumetimų.

Islamo subažnytinimas iš apačios vyksta mažiausiai dviem ly-
giais – teisiniu-administraciniu ir retoriniu. Teisiniame-administraci-
niame lygmenyje musulmonų dvasinių-administracinių organizacijų 
vadovybė siekia sukurti vidines struktūras, kurios šias organizacijas 
paverstų visapusiškomis, paprastai, biurokratinėmis, daugiafunkci-
nėmis institucijomis, prižiūrinčiomis visus savo narių religinio gyve-
nimo aspektus – nuo ritualų ir sielovados (pvz., kapeliono paslaugos  
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valstybinėse institucijose) iki švietimo (religinio, bet ir pasaulietinio, 
pradedant vaikų darželiais bei viduriniu išsilavinimu iki imamus me-
četėms rengiančių seminarijų) ir socialinių paslaugų (santuokos, lai-
dotuvių, chalal maisto tiekimo). Visa tai atlieka samdomi ir apmokyti 
darbuotojai, kuriems dažnai padeda savanoriai. Retoriniame lygme-
nyje islamo subažnytinimas iš apačios vyksta per retoriką, iš vienos 
pusės, prisotintą „euroislamo“ ir „europietiško“ islamo žargono, tak-
tiškai perimto iš Europos politikų, kurie nuolat kalba apie būtinybę 
„europeizuoti“ islamą iš kitos pusės, paremtą išplėtota fiqh al-aqalliyat 
(mažumų jurisprudencijos) kazuistika, kurią į apyvartą įvedė ulama, 
įsikūrę už Europos ribų, bet kuri įnirtingai propaguojama kai kurių 
vietinių entuziastų.

Vindingas apibendrina spektrą sampratų, kurias islamo subaž-
nytinimo Europoje koncepcija gali turėti, priklausomai nuo aktyvaus 
agento, pradedant išoriniais stebėtojais, per valstybę ir baigiant mu-
sulmonų bendruomenių lyderiais. Vindingo teigimu, „[p]irmiausia, 
subažnytinimas suprantamas kaip pedagoginis, analogiškas ar reto-
rinis naudojimas, lyginant mečetes su bažnyčiomis arba imamus su 
kunigais ir pan. Antra, subažnytinimas gali būti matomas kaip nor-
matyvizavimas, kur teigiama, kad mečetės turėtų ar privalo veikti kaip 
bažnyčios, imamai – kaip kunigai, ir visa tai dėl daugelio politinių ar 
ideologinių priežasčių. Trečia, subažnytinimą galima identifikuoti pa-
gal struktūrinę ir numanomą hegemoniją, kylančią iš nusistovėjusių 
bažnyčios ir valstybės santykių paradigmų arba iš pačių bažnyčių. Čia, 
dėl santykinai didelės bažnyčių Europoje galios ir matomumo, beveik 
neįmanoma išvengti įtakos islamui ir musulmonų organizacijoms. Ir 
galiausiai, ketvirta, subažnytinimas gali būti vertinamas kaip apgal-
vota neo-institucionalistinė izomorfinė strategija – arba kontrstrate-
gija – kai musulmonų organizacijos ir institucijos sąmoningai mode-
liuoja save pagal bažnyčią, nes yra struktūriškai verčiamos tai daryti, 
nes tai kelia standartus arba todėl, kad toks elgesys yra išmintinga ir 
ekonomiška“ (Vinding, 2018: 51). Nors pirmosios trys sampratos yra 
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labai pagrįstos ir vertinamos šiame tyrime, būtent ketvirtoji – strategi-
jos – yra aktualiausia ir todėl svarbiausia islamo subažnytinimo Rytų 
Europoje tyrimuose, ne tik iš viršaus į apačią, bet ir iš apačios į viršų.

Tiesa, ne visos musulmonų religinės bendruomenės Europoje 
pasiduoda šios islamo integracijos-įvietinimo-europeizacijos-subaž-
nytinimo vilionėms. Kaip pažymi Vindingas, „esama musulmonų 
organizacijų ir bendruomenių, kurios juda priešinga kryptimi bū-
tent todėl, kad nori atsiriboti ir atskirti save nuo Europos bažnyčių, 
kunigystės, teologijos ir institucinių lūkesčių“ (Vinding, 2018: 51). 
Dažniausiai tai yra musulmonų revaivalistų grupės, kurios atsisako 
ir priešinasi tiek valstybės politikai, kuri veda į arba palaiko islamo 
subažnytinimą, tiek jų religinių bendruomenių vykdomoms subažny-
tinimo strategijoms iš apačios. Tie, kurie atvirai ir aktyviai smerkia 
Europos valstybes su jų vertybių sistemomis ir vidaus bei išorės poli-
tika, greitai atsiduria akistatoje su priešingu (ar bent jau paraleliniu) 
subažnytinimo reiškiniui – islamo saugumizacija.

13.2. 	Islamo subažnytinimo 
	 pokomunistinėje Rytų Europoje 
	 dinamikos kompleksiškumas

Griuvus Berlyno sienai (o kartu ir „geležinei uždangai“), subyrėjus 
SSRS ir žlugus komunistinei sistemai Rytų Europoje, naujai nepri-
klausomos ir suverenios valstybės (galutinai subyrėjus Jugoslavijai jų 
skaičius viršijo 20) susidūrė su iššūkiu pertvarkyti savo teisės aktus, 
susijusius su valstybės ir bažnyčios santykiais apskritai, o ypač su re-
ligijos valdysena. Daniela Kalkandjieva teigia, kad „nors sovietų įpė-
dinės valstybės, Tito Jugoslavija ir Bulgarija išsaugojo Lenino formulę 
„bažnyčios atskyrimas nuo valstybės“, jos nepriartino bažnyčios ir 
valstybės santykių prie vakarietiško modelio. Tiesą sakant, pokomu-
nistiniai įstatymai susilpnino atskyrimo principą vietinių stačiatikių 
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bažnyčių atveju, pabrėždami jų tradicinę prigimtį ar istorinius vai-
dmenis“ (Kalkandjieva, 2011: 609).

Sabine Riedel retoriškai klausia: „[K]odėl dauguma buvusių so-
cialistinių šalių nepakeitė savo autoritarinio laicizmo į neutralų, bet 
sukūrė naujus kooperacinius bažnyčios ir valstybės santykių mode-
lius“, ir iškart atsako, kad „atsakymas slypi religinių bendruomenių 
politinėje veikloje pereinamuoju laikotarpiu, kuri yra sudėtinė dalis 
pilietinės visuomenės kovos su autoritarinėmis vyriausybėmis. Arba 
jos nenorėjo atsisakyti politinio įsitraukimo po to, kai pasiekė realų 
sistemos pasikeitimą, arba laikė pereinamąjį laikotarpį galimybe susi-
grąžinti prarastą įtaką visuomenei“ (Riedel, 2008: 263). Nors atrodo, 
kad šis pastebėjimas ypač tinka stačiatikių daugumos pokomunisti-
nėms Rytų Europos šalims, kai kurios katalikiškos daugumos valsty-
bės (pirmiausia Kroatija ir Lenkija) taip pat telpa į paveikslą.

Be to, žvelgiant iš religijos valdysenos pokomunistinėje Rytų 
Europoje perspektyvos, kaip teigia Thomas Jeremy Gunnas, „[t]ie, 
kurie yra atsakingi už religijos reguliavimą, „neutralumą“, „lygybę“ 
ir „nediskriminavimą“, dažnai matys ne per santykinai „objektyvų“ 
objektyvą, bet pro rožinius pamatinių mitų ir įsivaizduojamų tapaty-
bių akinius“ (Gunn, 2006: 37). Šie pamatiniai mitai ir įsivaizduojamos 
tapatybės dažnai suplaka etniškumą, religiją ir tautą į vieną visumą, 
vedančią į religinį nacionalizmą, ir visa tai daroma sąskaita tų, ku-
rie netelpa į įsivaizduojamos tautinės tapatybės, pagrįstos pamatiniu 
mitu, rėmus.

Mūsų pačių tyrimų išvados apie valstybės ir religijos santykius 
pokomunistinėse Rytų Europos šalyse patvirtina Kalkandjievos išva-
dą; tačiau tai nereiškia, kad nekrikščioniškoms religinėms bendruo-
menėms nebuvo oficialiai suteiktos religinės teisės. Atvirkščiai, kaip 
teigia Arolda Elbasani, remdamasi savo tyrimais Balkanuose, „visos 
pokomunistinės valstybės, atsižvelgdamos į savo demokratinius sie-
kius, steigė naujas religines laisves, kartu imdamosi lyderio vaidmens 
akylai valdant besiformuojančias religines grupes ir veiklą. Instituciniu  
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požiūriu pokomunistinės valstybės ir toliau „administravo“ religines 
organizacijas, išlaikydamos daugiapakopę registravimo ir institucinės 
kontrolės sistemą, kuriai taikomos vienašališkai atšaukiamos sąlygos“ 
(Elbasani, 2016: 257). Kita vertus, nors jos akivaizdžiai tinka daugu-
mai pokomunistinių Rytų Europos šalių, žiūrint plačiau ir už Balkanų 
ribų, galima pastebėti, kad bent kelios jų šiuo keliu nesekė – pavyz-
džiui, Estija ir Ukraina, galima teigti, turi pačius liberaliausius religi-
jos valdysenos režimus.

Daugelyje pokomunistinių Rytų Europos šalių islamas pripažįs-
tamas „tradicine“ religija arba konstitucijoje, arba specialiame valsty-
bės ir religijos santykius reguliuojančiame įstatyme, arba pagal dvišalį 
valstybės ir musulmonų susitarimą. Tarp tokių šalių yra Rusija, Balta-
rusija, Lietuva, Lenkija, Rumunija, Šiaurės Makedonija, Juodkalnija, 
Serbija ir Bosnija. Keliose valstybėse (įskaitant musulmonų daugu-
mos Albaniją) islamas (pirmiausia jo legalistine forma, bet ir tokia 
heterodoksiška forma kaip bektašizmas) laikomas „tradicine“ religija, 
nors nėra jokių konkrečių įstatymų, įteisinančių tai oficialiai. Pavyz-
džiui, Ukrainoje, kur musulmonai Krymo totoriai gyvena daugiau nei 
pusę tūkstantmečio, islamas (tokiomis formomis, kurias praktikuoja 
totoriai) yra visuotinai priimtas kaip tradicinis šalyje, nors nėra jokio 
aiškaus oficialaus to patvirtinimo jokiame teisės akte. Bulgarijoje re-
ligijų įstatymas „išreiškia pagarbą“ islamui, šalia kitų dviejų įvardytų 
religijų – krikščionybės ir judaizmo.

Tai, kad kai kuriose pokomunistinių Rytų Europos valstybių is-
lamas oficialiai (o daugelyje neoficialiai) pripažįstamas kaip tradicinė 
religija, kalbant apie islamo valdyseną, Rytų Europos kontekstas gero-
kai skiriasi nuo Vakarų Europos. Islamo priskyrimas prie „tradicinių“ 
konkretaus krašto religijų gali reikšti, kad valstybė per jo pasekėjus ir 
jiems atstovaujančias organizacijas islamą pripažįsta „vietiniu“ (prie-
šingai nei visuotinis požiūris į islamą Vakarų Europoje kaip svetimą, 
todėl reikiamą prijaukinimo  – įvietinimo, religiją). Pavyzdžiui, Lie-
tuvos Konstitucinis Teismas įrodinėjo, kad parlamentas, priimdamas 
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atitinkamą religijų įstatymą, tik pripažino, kad sunitų islamas yra tra-
dicinė religija Lietuvoje, o ne padarė ją kaip tokią: „Tradicinių baž-
nyčių bei religinių organizacijų pripažinimo instituto konstitucinis 
įtvirtinimas reiškia, kad jų valstybinis pripažinimas yra neatšaukia-
mas. Tradiciškumas nėra nei sukuriamas, nei panaikinamas įstatymų 
leidėjo valios aktu. Bažnyčių bei religinių organizacijų įvardijimas 
kaip tradicinių yra ne jų, kaip tradicinių organizacijų, sukūrimo, bet 
jų tradiciškumo – nuo įstatymų leidėjo valios nepriklausančios jų san-
tykių su visuomene būklės konstatavimo aktas, atspindintis visuome-
nės religinės kultūros raidą ir būklę“ (Konstitucinis teismas, 2007). 
Šiuo požiūriu, islamas negali būti tikslingai įvietintas valstybės, nes jis 
jau yra vietinis dėl to, kad šalyje egzistuoja šimtmečius. Nors Lietuvos 
atvejis gali būti išskirtinis ir vienas ekstremalesnių (kiti panašūs atve-
jai – Lenkijos ir Baltarusijos), jis vis dėlto yra simptomiškas ir repre-
zentuoja islamo valdysenos skirtumus tarp Vakarų ir Rytų Europos. 
Islamo pripažinimas tradicine religija taip pat gali reikšti, kad pats 
islamo, kaip tradicinės religijos, pripažinimo aktas, reiškia valstybės 
atliekamą įvietinimą arba įvietinimo proceso užbaigimą. Bet tai įma-
noma tik šalyse, kuriose yra tradicinių religijų sistema ir kur islamas 
(dar) nėra pripažintas tradicine religija. Latvija galėtų būti pavyzdys, 
nors, žinoma, labiau teorinis nei praktinis.

Islamo valdysena Rytų Europoje, kaip ir Vakarų Europoje, yra pa-
grįsta ir vykdoma teisiniu jo institucionalizavimo reguliavimu, kuris 
savaime yra „pritaikymo“ arba „įvietinimo“ išraiška. Tačiau tose Rytų 
Europos šalyse, kuriose egzistuoja nacionalinė (nors oficialiai ne vals-
tybinė) religija ar Bažnyčia, lokaliai laikoma tos šalies tautos pamati-
ne dalimi, kartais gali kilti kliūčių, trukdančių visapusiškam laisvės, 
bendradarbiavimo ir autonomijos įgyvendinimui valstybės ir religijų 
santykiuose. Moldovos ir Šiaurės Makedonijos stačiatikių bažnyčios 
yra galingos, tačiau atvirai priešiškos islamui ir musulmonams. Tai du 
akivaizdūs atvejai, tačiau gali būti pridėtos ir kitos šalys (pavyzdžiui, 
Serbija ir Bulgarija).
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„Iš viršaus į apačią“ vykdoma islamo institucionalizacija, o ne 
norimas pritaikymas, gali tapti, o iš tikrųjų pokomunistinėje Rytų Eu-
ropoje ir tampa kooptacija, kuri yra islamo „subažnytinimo“ dalis, kai 
valstybė tikisi, kad reprezentatyvios musulmonų organizacijos mode-
liuos save ir veiks kaip... krikščionių bažnyčios su savo ekleziastine 
hierarchine struktūra. Nors ši valstybės vykdoma islamo subažnytini-
mo strategija Rytų Europoje nėra universali, jos bruožų galima įžvelg-
ti pustuzinyje pokomunistinių Rytų Europos šalių, pavyzdžiui, Bos-
nijoje, Lietuvoje, Šiaurės Makedonijoje, Bulgarijoje ir keliose kitose. 
Kas čia suprantama kaip subažnytinimas, yra valstybės reikalavimas 
ar bent lūkestis, kad nacionalinės musulmonų bendruomenės sukurtų 
reprezentacines religines organizacijas, vadovaujamas dvasinės vado-
vybės, kurios ne tik tarnautų kaip valstybės ir musulmonų populia-
cijos tarpininkai, bet ir kaip vienintelės (hierarchiškai struktūruotos) 
ekleziastinės institucijos, kuriose dirbtų profesionalūs, skirtingų ran-
gų vieni kitiems pavaldūs religiniai tarnautojai.

Kai kuriais atvejais, valdydama islamą, siekdama jį ne tik koop-
tuoti, bet ir kontroliuoti, valstybė tikisi (nustatydama teisinius reika-
lavimus), kad musulmonai sukurs vieningą (skėtinę) religinę organi-
zaciją, atstovausiančią visiems šalies musulmonams, nepriklausomai 
nuo jų denominacijos, kilmės ar ideologijos. Vengrija, Serbija, Latvija, 
Šiaurės Makedonija ir Slovakija, kiekviena savaip, laikosi šio valsty-
bės požiūrio. Tad, pavyzdžiui, Latvijoje įstatymai reikalauja, kad re-
liginės bendruomenės sudarytų atstovaujamuosius organus pagal 
principą  – „vienas organas kiekvienai religijai / konfesijai“. Tačiau 
norint tai padaryti, turi būti ne mažiau kaip dešimt registruotų tos 
konkrečios religijos kongregacijų. Kadangi musulmonai gali turėti tik 
vieną reprezentacinę religinę organizaciją (asociaciją), ji turėtų arba 
vienyti skirtingas registruotas skirtingo pobūdžio (denominacijos 
ar ideologijos) musulmonų religines kongregacijas, arba atstovau-
ti tik vienai konkrečiai konfesijai ar ideologijai, tačiau visų likusiųjų  
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sąskaita. Tokios reprezentacinės musulmonų religinės asociacijos ša-
lyje nebuvo bandoma įkurti.

Vengrijoje, paskelbus naują religijų įstatymą, musulmonai buvo 
priversti susikurti atstovaujamąjį organą; todėl dvi pagrindinės mu-
sulmonų religinės organizacijos (Vengrijos musulmonų bažnyčia ir 
Vengrijos islamo bendruomenė) 2012 m. susibūrė į tokią reprezen-
tacinę musulmonų skėtinę organizaciją  – Vengrijos islamo tarybą, 
kuri, nors ir nėra juridinis asmuo, yra pripažintas valstybės kaip aukš-
čiausias islamo religinis organas šalyje. Serbijoje yra mažiausiai dvi 
konkuruojančios musulmonų religinės organizacijos, kurios teigia 
atstovaujančios šalies musulmonų populiaciją; tačiau nė viena iš jų 
nėra pilnai pripažinta valstybės. Šiaurės Makedonijoje bektašiams iki 
šiol nepavyko gauti valstybės leidimo kurti nepriklausomą juos ats-
tovausiančią religinę organizaciją. Galiausiai, Slovakijoje, norėdami 
užregistruoti religinę organizaciją, musulmonai turi sudaryti narių 
sąrašą su 50 000 suaugusiųjų pasirašiusiųjų, kurie turi būti Slovaki-
jos piliečiai ir nuolat gyventi šalyje. Šalyje, kurioje bendras spėjamas 
musulmoniškos kilmės žmonių skaičius yra 5000, tokio reikalavimo 
įgyvendinti neįmanoma. Taigi, Slovakijoje islamo institucionalizacija 
(nekalbant apie bet kokį pritaikymą) artimiausioje ateityje nėra pro-
gnozuotina. 

Esama argumento, kad „bendra musulmonų dalis taip pat vaidi-
na lemiamą vaidmenį: kuo didesnis musulmonų skaičius, tuo labiau 
valstybės pripažįsta atstovaujamąjį organą“ (Godard, 2007: 183). Ta-
čiau taip nebūtinai visada būna. Pavyzdžiui, Lietuvoje, Lenkijoje ir 
Baltarusijoje autochtoninių musulmonų totorių religines organiza-
cijas (kuriose tik keli tūkstančiai narių) valstybė pripažįsta atstovau-
jančiomis atitinkamų šalių (visos) musulmonų populiacijos organais, 
nors skaičiumi jos nesudaro daugumos (iš tikrųjų skaičiuojama, kad 
tiek Lenkijoje, tiek Baltarusijoje totoriai sudaro vos dešimtadalį tose 
šalyse gyvenančių musulmonų, o Lietuvoje jie sudaro pusę šalies mu-
sulmonų gyventojų). Kita vertus, nors musulmonai sudaro trečdalį 
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Šiaurės Makedonijos gyventojų, pirmąjį nepriklausomybės dešim-
tmetį valstybė nepripažino islamo viena iš tradicinių religijų šalyje. 
Tai buvo padaryta (Konstitucijoje paminėjus jį šalia stačiatikių, kata-
likų ir protestantų krikščionybės bei judaizmo) tik po albanų mažu-
mos, kuri sudaro didžiąją šalies musulmonų dalį, ginkluoto sukilimo. 
Kosove, kur musulmonų kilmės piliečiai sudaro absoliučią daugumą 
gyventojų, musulmonų religinės organizacijos iki šiol turi veikti kaip 
nevyriausybinės organizacijos, nes valstybė kol kas neįregistravo jų 
kaip religinių organizacijų.

Silvio Ferrari teigia, kad „struktūruoto atstovavimo nacionaliniu 
lygmeniu poreikis yra svetimas islamo tradicijai, todėl daugeliui mu-
sulmonų, kilusių iš šalių, kur santykiai tarp valstybės ir religijos nėra 
organizuojami pagal tokį modelį, atrodo neįprasta“ (Ferrari, 2010: 22). 
Nors jis gali būti teisus istoriniu požiūriu, tiek musulmonų daugumos 
šalių, tiek Vakarų Europos atžvilgiu, toks argumentas nėra tvarus au-
tochtoninių musulmonų bendruomenių Rytų Europoje atveju; šiose 
šalyse daugeliu atvejų būta tam tikro struktūrizuoto atstovavimo na-
cionaliniu lygiu dešimtmečius (o Rusijos atveju – šimtmečius), kartais 
nuo pačių suverenių nacionalinių valstybių įkūrimo (daugumoje Bal-
kanų valstybių, bet ir Lietuvoje bei Lenkijoje) ar dar anksčiau (kaip 
Bosnijoje). Rytų Europa skiriasi nuo Vakarų Europos ne tik tuo, kad 
islamas daugelyje Rytų Europos šalių buvo institucionalizuotas jau 
seniai, bet ir tuo, kad valstybė yra pripažinusi reprezentacines musul-
monų religines organizacijas (suformuotas kaip „dvasinės adminis-
tracijos“, kurioms vadovauja (vyriausiasis) muftijus).

Tačiau iškilęs iššūkis yra tas, kad kai kurios musulmonų gru-
pės atmeta valstybės pripažintų musulmonų religinių organizacijų 
kaip atstovaujančių visai šalies musulmonų populiacijai, autoritetą; 
jos siekia registruoti savo (nepriklausomas) religines organizacijas, 
kurios būna pasišovusios konkuruoti su senesnėmis įsteigtomis or-
ganizacijomis su pretenzija atstovauti šalies musulmonams ir atlikti 
valstybės ir musulmonų tarpininkų vaidmenį. Kaip taikliai pastebi 
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Elbasani, „[n]uo Bulgarijos iki Bosnijos ir Albanijos, religinės laisvės 
formalizavimas paskatino islamo scenos susiskaldymą į savarankiškas 
tikinčiųjų grupes, kurios kartais papildo, bet kartais konkuruoja su 
„oficialia“ tradicine islamo atmaina organizacinės struktūros, santy-
kių su valstybe ir religinės doktrinos požiūriu“ (Elbasani, 2017: 15). 
Tai labai tinka ir kitoms, ne Balkanų, pokomunistinėms Rytų Europos 
valstybėms. Lenkija tikriausiai yra geriausias pavyzdys, bet Ukraina, 
Moldova, Serbija ir Rumunija taip pat tinka šiam modeliui – visose 
šiose šalyse yra lygiagrečių, jei ne konkuruojančių, musulmonų religi-
nių organizacijų, kurios teigia atstovaujančios jei ne visą musulmonų 
populiaciją, tai daugumą jų, ir kurios siekia, kad valstybė pripažintų 
jas kaip tokias.

Abiejų, SSRS ir socialistinės Jugoslavijos, žlugimas pradėjo isla-
mo nacionalizavimo procesą naujai susikūrusiose valstybėse. Tai ypač 
išryškėjo Jugoslavijos įpėdinėse, tačiau pastebima ir tokiose buvusiose 
sovietinėse respublikose kaip Lietuva ir Baltarusija. Nors šiam islamo 
nacionalizavimo procesui vadovauja nacionalinės atstovaujamosios 
musulmonų religinės organizacijos, jį labai palaikė ir kartais pastū-
mėjo pačios valstybės valdžios institucijos. Du ryškiausi pavyzdžiai 
čia yra  Bosnija ir Kosovas – musulmonų daugumos šalys, bet ir kiti 
islamo nacionalizavimo per institucionalizaciją atvejai – Serbija, Šiau-
rės Makedonija ir Juodkalnija – rodo, kad buvusios visos Jugoslavijos 
musulmonų religinės organizacijos tapo ne tik nacionalinėmis, bet 
ir praktiškai autokefalinėmis. Šis procesas primena ankstesnę orto-
doksų bažnyčių autokefalizaciją šioje Europos dalyje. Tad islamas ne 
tik tapo islamu... Serbijoje, Juodkalnijoje ar Bulgarijoje, bet veikiau 
Serbijos, Juodkalnijos ir Bulgarijos islamu, jei ne apskritai serbišku, 
juodkalnietišku ar bulgarišku islamu. Galiausiai Rytų Europos erdvėje 
islamo institucionalizacija kartu su jo kooptacija ir pavedimu valsty-
bės kontrolei pasitarnavo jo nacionalizavimui, antriniam „įvietini-
mui“. Todėl pastebėjimas, kad „ypač religijos politika leidžia Europos 
vyriausybėms palaipsniui perimti „nuosavybėn“ savo musulmonų  
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populiacijas, nes ji suteikia jiems unikalią įtaką organizacijoms ir va-
dovybei šioje sunkiai pasiekiamoje mažumoje“ (Laurence, 2012: 12), 
yra labai relevantiškas pokomunistiniame Rytų Europos kontekste.

Daugelyje, jei ne daugumoje pokomunistinių Rytų Europos 
valstybių pastebimas reikšmingas valstybės įsitraukimas į siekį per-
formuoti islamą (ir jam atstovaujančias organizacijas) valstybei pri-
imtinomis formomis. Dažnai tai daroma bendradarbiaujant su mu-
sulmonų religine vadovybe, pripažįstant jos religines organizacijas 
kaip atstovaujančias visai šalies musulmonų populiacijai, tokiu būdu 
patvirtinant pasirinktą islamo religingumo formą kaip beveik oficialų 
islamą valstybėje kitų islamiškojo religingumo formų sąskaita. Kaip 
teigia Elbasani, „institucijų, interpretacijų ir legitimuojančių argu-
mentų raida pokomunistiniuose kontekstuose [...] atspindi lemiamą 
valstybės vaidmenį kuriant, formuojant ir palaikant organizuotą „re-
liginį lauką“. Šis organizuotas „laukas“ reiškia bendradarbiavimą tarp 
valstybinių institucijų, intelektualinių sluoksnių ir visos šalies religi-
nių hierarchijų įgyvendinant „oficialias“ islamo versijas, kurios vys-
tosi kartu su vyriausybės poreikiais ir politika (Elbasani, 2016: 254).

Remdamasis Joeliu Fetzeriu ir Christopheriu Soperiu (2005), 
Marcelis Maussenas teigia, kad tiriant priežastinį-pasekminį ryšį tarp 
„religinių poreikių pritaikymo formų ir laipsnių“ ir „politinio paliki-
mo, kurį paliko šalies bažnyčios ir valstybės modelių istorija“, reikia 
sutelkti dėmesį į „(1) formalesnę konstitucinę, institucinę ir teisinę 
sistemą, kuri sukuria tvirtus suvaržymus ir galimybes; (2) politi-
nius argumentus ir viešųjų samprotavimų formas bei būdus, kuriais 
musulmonai (ir kiti suinteresuotieji subjektai) (atvirai) nuorodos į 
„nacionalinį modelį“ ir vyraujančią bažnyčios ir valstybės praktiką, 
siekdami įteisinti visuomenės reikalavimus (arba prieštarauti jiems), 
ir politinių argumentų struktūrizavimą nacionaliniame konteks-
te, atsirandantį dėl šių nuolat vykstančių viešųjų diskusijų procesų; 
ir (3)  būdus, aiškinančius interpretacijas ir idėjas apie „nacionali-
nius modelius“ ir bažnyčios ir valstybės praktiką, kuriais remiasi ir  
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kuriuos taiko valstybės pareigūnai ir administratoriai, užimantys rak-
tines pareigas, kai reikia įgyvendinti politiką institucijose, kuriose kyla 
bažnyčios ir valstybės konfliktų, susijusių su islamu“ (Maussen, 2007: 
50–51). Taip Maussenas (kaip ir anksčiau Fetzeris ir Soperis prieš jį) 
nustato tiesioginį ryšį tarp dabartinių religijos valdysenos režimų ir 
istorinio palikimo, Rytų Europos atveju apimančio tiek ikikomunisti-
nį, tiek ir neseną komunistinį laikotarpius.

13.3. 	Kas nors posekuliaraus
	 islamo subažnytinime?

Nors posekuliaraus būvio nūdienos Europoje apologetai galbūt maty-
tų islamo institucionalizaciją Vakarų Europos šalyse kaip tokio būvio 
išraišką, islamo subažnytinimo tiek iš viršaus, tiek iš apačios pokomu-
nistinėje Rytų Europoje tyrimų rezultatai leidžia teigti, kad valstybių 
vykdomos islamo subažnytinimo strategijos šiame regione yra labiau 
laikytinos seno gero „valstybės kuruojamo“ sekuliarizmo ir hierar-
chinės religinės įvairovės valdysenos tęsiniu. Islamo subažnytinimo 
išdavoje randasi tokie naujadarai kaip „nacionalinės musulmonų baž-
nyčios“, kurių egzistavimo ir išlikimo pagrindas yra ne kas kita kaip 
valstybinis sekuliarizmas, – jam tos „bažnyčios“ ir tarnauja. Šių naci-
onalinių musulmonų bažnyčių vadovybė tvirtai laikosi konstitucinio 
religijos ir politikos atskyrimo principo – nesitikėdamos galėti daryti 
įtaką politiniams sprendimams, jos vis dėlto viliasi, kad ir politiniai 
sprendimai neturės neigiamų pasekmių jų egzistavimui ir funkcio-
navimui. Pasinaudodamos šia silpna jų vieta valstybės lengvai galėtų, 
jei to norėtų, instrumentalizuoti nacionalines musulmonų bažnyčias 
savo politinės programos (žinoma, tiek kiek ji neperžengtų konven-
cinio sekuliarizmo rėmų) prastūminėjimui, ką kai kuriais atvejais jau 
ir daro.
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Šiame tyrime buvo susitelkta tik į vieną islamo valdysenos Euro-
poje pusę – jo subažnytinimą. Bet esama ir kitos pusės – jau minėtos 
saugumizacijos, kuri politiniu lygiu reiškiasi per įstatymų, margina-
lizuojančių ar net draudžiančių tam tikras islamo religingumo for-
mas, leidybą, ypač po 2001 m. teroristinių išpuolių JAV ir juos sekusių 
Europoje. Nors islamo saugumizacijos Europoje tema yra labai plati, 
čia pakanka atkreipti dėmesį į tai, kad joje aktyviai dalyvauja ne tik 
vyriausybės ir valstybinės institucijos, bet ir nacionalinės musulmo-
nų bažnyčios, kurios nepailstamai demonizuoja alternatyvias islamo 
religingumo formas praktikuojančias musulmonų grupes, ir ypač tas, 
kurios yra revaivalistinės prigimties ir priešiškai nusiteikusios tiek is-
lamo subažnytinimo, tiek nacionalinių musulmonų bažnyčių atžvil-
giu. Kitaip tariant, ši vidubendruomeninė, kaip ir apskritai islamo 
saugumizacija tiesiogiai pasitarnauja valstybinio sekuliarizmo politi-
kos įgyvendinimui.

Galiausiai, žiūrint kritiškai, nacionalinių musulmonų bažnyčių 
su(si)formavimas tik dar labiau didina musulmonų bendruomenių, 
ar bent jau nacionalinėms musulmonų bažnyčioms lojalių autochto-
ninių musulmonų kilmės asmenų, sekuliarizaciją – tapusios gremėz-
diškomis ekleziastinėmis-biurokratinėmis struktūromis, labiausiai 
besirūpinančiomis savo santykinės galios išlaikymo ir didinimo bei 
turtiniais (tokiais kaip komunistinių režimų nusavinto bendruomeni-
nio turto grąžinimo ar kompensavimo už jį, o taip pat užsienio dono-
rų lėšų pritraukimo infrastruktūriniams projektams) klausimais, šios 
nacionalinės musulmonų bažnyčios nutolsta nuo eilinių tikinčiųjų ir 
jų dvasinių poreikių. Negaudami siekiamos sielovados, pastarieji arba 
šliejasi prie artimesnį santykį su bendruomenės nariais palaikančių 
revaivalistinių grupių, arba apskritai praranda religingumą. Tyrimų 
rezultatai rodo, kad tik nedidelė dalis nominaliai save musulmonais 
įvardijančių Rytų Europos gyventojų išties praktikuoja savo religiją 
atlikdami numatytąsias prievoles.
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13.4. Apibendrinimas

Viena vertus, islamo valdysena pokomunistinėje Rytų Europoje yra 
persmelkta to, kas šiame tyrime vadinama „islamo subažnytinimu“. 
Weberio-Troeltschio sociologinis bažnyčios supratimas davė galimy-
bę panaudoti bažnyčios sampratą nekrikščioniškų religinių kolektyvų 
valdysenos studijoms ir paskatino sukurti darbinį subažnytinimo api-
brėžimą, kuris buvo pritaikytas šiame tyrime. Subažnytinimas šiame 
tyrime visų pirma suprantamas kaip valstybės vykdoma religinio pliu-
ralizmo valdymo politinė strategija pokomunistinėse Rytų Europos 
nacionalinėse valstybėse, pagal kurią nacionaliniai įstatymai, susiję su 
religijų, įskaitant islamą, valdysena, numato institucinį ir struktūrinį 
registruotų religinių kolektyvų subažnytinimą pagal (kadaise) vyra-
vusių (nacionalinių) krikščionių bažnyčių pavyzdį. Dauguma nuosai-
kiųjų Rytų Europos politinių elitų gerbia konstitucinį ir platesnį teisinį 
status quo ir praktinės politikos lygmeniu laikosi šios subažnytinimo, 
šiuo atveju – konkrečiai islamo, strategijos. Tai yra tai, kas šiame tyri-
me buvo pavadinta subažnytinimu iš viršaus.

Kita vertus, islamo subažnytinimas yra strateginė tam tikrų re-
gistruotų musulmonų religinių kolektyvų, ypač tų, kuriuos valstybė 
ir politinis elitas pripažino (formaliai ar bent neoficialiai) kaip „re-
prezentatyvias“ musulmonų religines organizacijas, prieiga. Tokios 
musulmonų religinės organizacijos, kurių tiek vadovybę, tiek eilinius 
narius, kaip taisyklė, sudaro autochtoniniai musulmonai, teigia išpa-
žįstančios vietinę (nacionalinę) diasporinio islamo formą, paprastai 
vadinamą „europietišku“ islamu. „Europietiško“ islamo vizija, kurią 
propaguoja dominuojančios islamo dvasinės administracijos Rytų 
Europoje, sutampa su „tradiciniu“ islamu, istoriškai praktikuotu au-
tochtoninių musulmonų populiacijų. Šis „europietiškas“ islamas, pri-
klausantis Europai ir esantis „jos“, yra ypač linkęs į islamo subažny-
tinimą iš apačios, kurį vykdo nacionalinės „reprezentacinės“ islamo 
dvasinės administracijos.
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Todėl galiausiai, kalbant apie islamo subažnytinimą atitinkamose 
Rytų Europos šalyse, egzistuoja pozityvių santykių trikampis tarp tei-
sinio lygmens, nuosaikaus politinio elito lygmens ir „reprezentatyvių“ 
musulmonų religinės organizacijos lygmens. Islamo subažnytinimas, 
tiek iš viršaus į apačią, tiek iš apačios į viršų, paskatino „reprezenta-
tyvias“ musulmonų religines organizacijas pavirsti į ne ką mažiau nei 
nacionalinės „musulmonų bažnyčios“.

Visa islamo subažnytinimo Europoje strategija, bent jau vykdoma 
iš viršaus į apačią, matytina kaip siekis išsaugoti ir įtvirtinti valstybinį 
sekuliarizmą, iki nesenai Europoje apėmusį iš esmės tik krikščionių 
bažnyčias (nors nesenas judaizmo subažnytinimas taip pat galėtų būti 
tiriamas šiame kontekste). Besiformuojant įvairiaspalvei musulmo-
nų diasporai Vakarų Europoje, nusistovėjęs komfortabilus religijos ir 
valstybės santykis ir religijos valdysena patiria iki šiol neregėtą iššūkį, 
į kurį siūlomi keletas atsako variantų, varijuojančių nuo islamo subaž-
nytinimo (ir pajungimo sekuliarizmo projektui) iki jo saugumizacijos. 
Pokomunistiniuose Rytų Europos kraštuose, kuriuose gyvuoja šim-
tmetinės autochtoninių musulmonų bendruomenės, islamo subaž-
nytinimas pasirodė esąs tinkamas įrankis suvaldyti po komunistinio 
letargo atgautai religijos laisvei, kartu užtikrinant sekuliaros sistemos 
religijos valdysenoje stabilumą ir funkcionalumą. 
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Postsecular Condition
Summary

Paraphrasing the title of Jean-Francois Lyotard’s study “Postmodern Con-
dition”, the condition of contemporary Western culture can be characte-
rized as “postsecular”. This is the situation when, in the second half of the 
20th century, the “postmodern” culture began to question the model of “se-
cular culture” formed during the Enlightenment era and try to rehabilitate 
religion, recognizing that religion is a very important culturogenic factor 
in postmodern situation of Western culture. The recognition of the cultural 
relevance of religion in postmodern culture is not just the restitution of 
traditional forms of religiosity, but it also implies the transformations of 
those forms found in various cultural fields and as well as their ontological 
foundations. In this monograph, the postsecular condition is considered 
in the horizon that forms the concept of religion proposed by Paul Tillich, 
according to which the essence of religion lies in “ultimate concern”, and 
Rudolf Otto, who showed that the idea of “the holy” is fundamental to 
religion and includes a paradoxical unity of the rational and the irrational. 
This approach allows us to consider the “postsecular condition” as a condi-
tion of culture, the basis of which is a specific form of self-consciousness. 
The specificity of this form lies in the fact that the “enlightened” subject 
begins to realize that he is deprived of the capacity to awaken in himself the 
“ultimate concern”, without which he is incapable to realize the paradoxi-
cal unity of the rational and the irrational, which constitutes the “sacred”. 
And just the realization of this incapability is the “ultimate concern” of the 
postsecular subject.

The first chapter “The Horizon of Postsecular Condition: Rudolf 
Otto’s Phenomenology of the Holy” examines the paradoxical structure 
of “the holy” and identifies the main conditions for the possibility of its 
meaningful experience. The main condition here is what Otto, using the 
concept introduced by Friedrich Schlegel and Friedrich Schleiermacher, 
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calls “divination”. In this chapter an essential analogy between “divination” 
and musicality is drawn. This analogy makes it possible to define the main 
characteristics of postsecular condition using the term of “religious non-
musicality” coined by Max Weber.

The second chapter “Religious Unmusicality 1.0: Max Weber’s Melan-
choly” is devoted to how the “religiously non-musical” Weber managed to 
explore the role of religion in the emergence of the market economy and 
thus become one of the founding fathers of the sociology of religion. In 
this discussion, special attention is paid to the process of rationalization in 
Western music considered by Weber.

The third chapter “Religious Unmusicality 2.0: Jürgen Habermas’ 
Project of Solving Translation” suggests some considerations on Jürgen 
Habermas’ approach to the ethical problems caused by the development of 
biotechnology, which makes it possible to manipulate the human genome 
and thereby put us on the threshold of the age of technical reproducibility 
of human beings. In this regard, special attention deserves the fact that, 
in search of a solution to these problems, Habermas seeks for assistance 
from religion. He perceives the need to move from an emphatically secular 
interpretation of modern society to the recognition that we already live in 
a postsecular society.

The fourth chapter “Søren Kierkegaard and the Birth of Existential 
Truth from the Spirit of Despair” examines the place of existential philo-
sophy in the context of the “postsecular condition”. Existential thinking 
proceeds not from Cartesian doubt, which determines the thinking of the 
early and classical modernity and ultimately leads to a “secular condition”, 
but from despair, which is the condition of a subject who is tragically aware 
of his “religious non-musicality”, i.e. inability to awaken the “higher care” 
in himself.

The fifth chapter “Friedrich Nietzsche’s Clinics of Culture” examines 
the Nietzsche’s efforts to diagnose the crisis of Western culture adequate-
ly and to find the ways of overcoming this crisis. Nietzsche proposes to 
consider culture as manifestations of what he calls “life”. With this word, 
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he denotes a certain principle of reality, the structure of which is charac-
terized by self-referentiality, suggestive of Aristotle’s noēseōs noēsis, Des-
cartes’ cogito or Hegel’s “spirit”. However, Nietzsche is well aware that “life” 
goes beyond the framework of traditional forms of thinking, and that the 
attempts to squeeze it into this framework is the cause of the crisis of cul-
ture. This understanding pushes Nietzsche to search for a new form of 
thinking: risky thinking. However, the risk is inseparable from a possible 
failure. In recognizing this, Nietzsche ultimately accepts his failure as a 
nobilitation.

The sixth chapter “Martin Heidegger in Zollikon: Philosophy and 
Psychotherapy” deals with the problem of the relationship between Mar-
tin Heidegger’s philosophy and Daseinanalysis – a trend of psychothera-
py that was founded by Medard Boss in Switzerland in the mid-twentieth 
century. It is generally believed that, in collaboration with Boss, Heidegger 
was looking for ways in which his developed theory could be applied in 
practice. This chapter questions this view and suggests that the seminars, 
which were held by Heidegger in Boss’s home in Zollikon, were important 
to Heidegger, as a situation, in which during the confrontation between 
the philosophical and psychotherapeutic discourses occurs the Heraclite-
an polemos: a tension in which a person may experience the openness of 
presence.

The seventh, eight and nineth chapters (“Karl Jaspers, the Axial Age, 
Paradigmatic Personalities and the Pathological Mind”, “Postsecularity, the 
Crisis of Religion and the Demythologization of Christianity” and “Reha-
bilitation of Myth in Postsecularism and Polemics with Modern Gnostics”) 
were focused in two nearly interconnected directions. The first direction 
is an attempt to comprehend the place of religion through paradigmatic 
personalities (the position of Karl Jaspers) and an attempt to highlight the 
uncertainty between rationality and irrationality characteristic of post-
secularism (Rudolf Bultmann’s “demythologization” of Christianity and 
Jaspers’ research in the field of psychopathology). The second direction is 
the so-called rehabilitation of myth, or the appeal to myth in philosophy 
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and theology, polemics with modern Gnostics, and criticism of the formu-
lations of secularization (Hans Blumenberg, Odo Marquard).

One of the main manifestations of the crisis of the modern era is 
the discrepancy between traditional religious images and the worldview 
represented by modern science. To overcome this contradiction, various 
solutions has been proposed, one of which was the idea of “demytholo-
gization” of Christianity, primarily associated with the name of one of 
the most prominent Protestant theologians of the 20th century, Rudolf 
Bultmann. The German philosopher Karl Jaspers, like Bultmann, pro-
moted the modernization of Christianity but was skeptical of Bultmann’s 
demythologizing program. Jaspers outlined his objections to that pro-
gram. Therefore, in these chapters, the concept of the axial age of Karl Jas-
pers and the comparative idea of paradigmatic figures (Socrates, Buddha, 
Confucius, Jesus) are considered from the point of view of postseculari-
ty, along with other relevant ideas (philosophical faith, biblical religion). 
Particular attention is paid to the post-war situation in Western Europe, 
which served as an impetus for the formation of the above-mentioned 
concepts. It is the tragedy caused by rampant National Socialism in Ger-
many that forced Jaspers to rethink the crisis of humanism after World 
War II. Using the comparative method, he sought to find the basis for the 
co-existence of modern society. 

It may seem unusual and strange to associate psychopathological pro-
blems with postsecular ones. Nevertheless, there is nothing to be surprised 
at, and a closer look at the above-mentioned aspects provides good argu-
ments. Firstly, the problems of religion are always unambiguously connec-
ted with existential questions, and at the same time with the philosophy of 
existence. Secondly, the personal religious non-musicality noted by Max 
Weber indicates the regret of a modern man about his lack of religious 
experience. Limit situations, emphasized by Jaspers, have already become 
perhaps the most important feature of the philosophy of existence. The li-
mit situation opens up transcendence, the possibility of religious experien-
ce. The postsecular approach rejects the requirement to look at such expe-
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riences solely in terms of rationality. To understand the specifics of staying 
in limit situations, the interpretation of the table of Aristotle’s categories by 
the famous philologist Emil Benveniste was invoked. The analysis shows 
that the confrontation between activity and passivity acts as an essential 
feature of the limit situation, as well as the encounter with Being.

The rehabilitation of myth in modern philosophy is probably mostly 
associated with the German philosopher Hans Blumenberg, who initially 
interpreted myth philosophically and became famous especially for his 
critique of the formulation of secularization and discussion with contem-
porary Gnostic apologists. However, at first glance, it may seem that the 
inclusion of Blumenberg among postsecular authors is doubtful. Moreo-
ver, the author himself would probably not approve of such a term. Because 
the philosopher was a well-known defender of the Enlightenment project, 
especially in polemics with authors who promoted gnostic ideas, such as 
Carl Schmitt, Jacob Taubes, Rudolf Bultmann, Eric Voegelin, and others. 
Nevertheless, such a position of the philosopher only better explains why 
the myth is rehabilitated and becomes a subject of philosophy. Secondly, 
Blumenberg often takes a close look at many established themes in theolo-
gy and philosophy and offers original interpretations that help us unders-
tand the postsecular era. Thirdly, and finally, only Blumenberg’s polemics 
with modern Gnostics (the flowering of Gnostic thought in philosophy 
around the middle of the 20th century is considered one of the signs of 
postsecularism) allows us to classify him as a postsecular thinker, albeit in 
a negative sense.

The tenth chapter “Religion and Art from a Postsecular Perspective” 
studies the interaction between religion and contemporary art. Referring 
to such authors as James Elkins, Jean-Luc Marion and others, it is shown 
that in the perspective of secularization the fields of religion and art are 
treated as autonomous and unrelated. Meanwhile, in contemporary cul-
tural and social discourses there is a shift towards postsecularity, which 
implies the fundamental destruction of the condition of autonomy (both 
in the fields of religion and art). In this way, this opened an opportunity 



Summary    |   539 

to return to the overlapping of the fields of religion and art. It is argued 
that in the perspective of postsecularity the relationship between religion 
and contemporary art becomes possible (again) only by accepting the re-
jection of the principle of direct representation characteristic to the con-
temporary art. Which would mean that religious implications become 
recognizable rather as the trace of religiosity, which often acquires the 
forms of profanation or just as a reflection on the experience of secu-
larization. Next, the interaction between religion and art is analyzed by 
focusing on contemporary theories of visuality (David Freedberg, Wil-
liam J. Thomas Mitchell, Horst Bredekamp, etc.), where the postsecular 
implications of religious content are discovered alongside the reflections 
on the excessive visuality of today’s life. A recent case related to one of 
Vilnius churches is recalled, when the original sculpture of St. Virgin 
Mary, created by Lithuanian artist Ksenija Jaroševaitė, was replaced by 
a copy of widely circulated sculpture of St. Mary of Lourdes, originally 
created in 1864 by French sculptor Joseph-Hugues Fabish, at the request 
of the churchgoers. The latter situation in the text serves as representa-
tive model, revealing the paradoxicality of an image, when the power of 
image depends not on its authenticity and unapproachability, but on the 
contrary is related to its proliferation and availability. Referring to this 
example, the paradoxicality of an image is explored in two aspects: first, 
as a problem of image / copy and aura in the Christian tradition and con-
temporary art; and secondly, emphasizing the dimension of faith in the 
concept of vitality of image. 

The eleventh chapter “Death of God Theology as Emancipatory 
Thinking” serves as an analysis of Death of God theology, more specifical-
ly, its emancipatory aspect, through the lenses offered by Slavoj Žižek and 
Alain Badiou. These authors criticize the contemporary cultural context 
and are associated with the radical left and postsecular thinking. The main 
emancipatory aspects of this theology, which is associated with Thomas 
J.  J.  Altizer, Paul Van Buren, William Hamilton, Gabriel Vahanian, and 
partially Dietrich Bonhoeffer, are discussed: the idea of “religionless Chris-
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tianity”, the negation of transcendental God, and the negation of unmedi-
ated ontological individuality. All the aforementioned authors are unified 
by the interpretation that the negation of status quo is the essence of Chris-
tianity and that faith is inseparable from culture. This chapter also seeks to 
demonstrate the relevance of Death of God theology in the contemporary 
world by connecting the ideas of the primary authors with the critique of 
contemporary world and ways of overcoming the contemporary situation 
as offered by Badiou and Žižek. Death of God theology is supplemented 
with Badiou’s and Žižek’s concepts of Event, subject, truth and in this way 
it is reactualized.

The twelfth chapter “The Problem of Radical Evil: Postsecular Reflec-
tions in the Context of the Russian War in Ukraine” raises the question of 
how the postsecular condition, which means both the continuation of the 
secularization process and the “return of the religious” in various forms, 
allows us to detect and reflect on the problem of radical evil. By choosing 
the case of the Russian war in Ukraine, the revival of politicized religious 
fundamentalism in contemporary Russia is examined and the relation-
ship between the state and the church and its concretization in the field of 
foreign policy, the “Russian World” doctrine, are discussed. The analysis 
shows how the Russian Orthodox Church legitimizes a project that pur-
sues geopolitical goals and justifies the war that was launched by Russia 
as the metaphysical fight against evil. Attention is drawn to the fact that in 
this case we are dealing with a kind of “secular religion” or “inverted secu-
larism”, when ecclesial forms are used to revive the Soviet imperialism, and 
faith is replaced by beliefs. The “return of the religious” in the form of reli-
gious fundamentalism and secularized religion led to consider the case of 
Russia’s war in Ukraine in the broader context of reflections on the postsec-
ular condition. Invoking Jacques Derrida and Gianni Vattimo, the research 
aims to emphasize not only the principle of violence (born from the fusion 
of political and religious discourses), but also the positive possibilities of 
this return, which these thinkers developed by formulating the concepts of 
elementary faith and ethics of charity. At the same time, it shows that these 
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concepts lack an existential focus that would allow the problem of radical 
evil to be grasped at the level of individual existence.

For this purpose, the analysis of the problem of radical evil in the 
secular discourse is undertaken, the starting point of which is Immanuel 
Kant’s philosophy of freedom. It is shown that this discourse is united by 
the effort to demythologize evil and examine this problem in the plane of 
the historicity of existence. However, here the demythologization of evil 
and the criticism of the metaphysics of evil often go hand in hand with the 
marginalization of the problem of evil. Thus, we are faced, in the words 
of Jean-Luc Nancy, with the evil of “complete nihilism”, when the existent 
itself “does not know” that it is evil, and the global world, paradoxically, on 
the contrary, turns out to be immersed in self-destruction. Therefore, it is 
argued that the postsecular perspective, based on an existential attitude, 
passionate concern for one’s own soul, could be considered as an opportu-
nity to overcome this abyss and mark a personal experience of the reality of 
evil and hope. As an example of such a postsecular existential description, 
the notion of evil by Martin Beck Matuštik and his inherent concepts of the 
perverse will, “grey zone” and impossible hope are analyzed.

The thirteenth chapter “Churchification of Islam in Eastern Europe” 
examines the changes in the religious situation of some European Muslim 
communities. Institutionalization of Islam (as an ongoing process rather 
than a one-time legislative act) in some post-communist countries in East-
ern Europe includes features that resemble nothing less than its churchifi-
cation. This chapter aims to show that the governance of Islam in post-com-
munist Eastern Europe is imbued with an institutional (if only functional) 
drive to churchify Muslim religious organizations in the region, and seeks 
to answer the question of whether this churchification should be seen as a 
postsecular turn or rather as a consolidation of secularism. Although the 
apologists of postsecular state in today’s Europe would perhaps see the pro-
cess of institutionalization of Islam in Western European countries as an 
expression of such a state, the results of the present research on the chur-
chification of Islam, both from above and from below, in post-communist 
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Eastern Europe allow us to say that the strategies of the states to churchify 
Islam in this region are more to be evaluated as a continuation of good 
old “state-sponsored” secularism and hierarchical governance of religious 
diversity. In the issue of the churchification of Islam, such new creations as 
“national Muslim churches” are born, whose basis for existence and surviv-
al is none other than state secularism, which they serve.
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